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Sinopsis 


Comenzar la universidad nunca fue fácil, incluso cuando la 
carrera que cursas es la que de verdad te apasiona. Pero lo que a 
Lucero le preocupa de esta nueva etapa, no es el hecho de haberse 
mudado de país, ni adaptarse a vivir con una nueva compañera de 
habitación. Lo que a Lucero le perturba es que no puede oír ni 
expresar con su voz todo aquello que piensa y siente. 

Neil es un chico acostumbrado a salirse con la suya. Seguro de 
sí mismo y con un extenso prontuario en relaciones amorosas. 
Cursa el segundo año de Ciencias Económicas en Berkeley, a pesar 
de que lo hace por obligación, impulsado por su padre, un rico 
empresario de San Francisco. 

¿Puede el amor romper la barrera del silencio? 

Nunca es tarde para abandonarse a la certeza de que el 
corazón más puro puede cambiar hasta el alma más oscura. 
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A Lucía. Mi Lucero. 


Capítulo 1 


No es fácil, creedme. Nada fácil. 

Los cinco sentidos para el ser humano son fundamentales, 
vitales. 

La vista. Apreciar los colores, el día y la noche, las expresiones 
de las personas, deducir sus sentimientos a través de la 
profundidad de sus ojos, la manera que cada uno tiene de 
gesticular con su cuerpo. 

El tacto. Recorrer texturas, formas. Experimentar calor y frío a 
través de la piel, la calidez de un abrazo, el roce de un beso, el 
estremecimiento de una caricia. 

El gusto. Saborear los dulces y salados. El picante del chile, el 
ácido de un verde limón, el empalagoso dulce casero que cocina 
mi abuela Isabella o el amargo sabor del tequila. 

El olfato. Percibir los aromas de la playa en verano, el olor 
límpido del aire cuando nos alejamos de la ciudad. El perfume de 
mi madre —ese que tanto le gusta a mi padre y que no cambia 
por nada del mundo— y el que usa Ernesto... 

El oído. La nada, el silencio absoluto. El abismo, la negrura. 
Labios que se mueven para emitir vibraciones que no soy capaz 
de describir. La música. ¿Qué es? ¿Cómo se siente? ¿Qué 
significado tiene? ¿Cómo se disfruta una bella melodía? 

¿Por qué nací sorda? Quizá es la pregunta que me he 
formulado a mí misma desde que tengo uso de razón. 

Sé mi historia. Desde pequeña se me informó que me habían 
encontrado abandonada en un contenedor de basura y que los 
médicos del Hospital Central de Ciudad de México me salvaron la 
vida contra todo pronóstico, entregándome después a los servicios 
sociales. Meses más tarde, acabé en un orfanato, en el cual me 
cuidaron e instruyeron durante siete años. 

¿Habría sido el trauma vivido con apenas días de nacer lo que 


me provocó hipoacusia? Lo desconozco. Según mi hermano Sebas, 
«vengo así de fábrica». Sonrío al evocar sus palabras. Enano 
maldito. Tiene la capacidad de hacerme rabiar y, a la vez, de 
querer abrazarlo hasta hacerle doler los huesos. ¡Menudo es! 

Lo cierto es que, a pesar de todo, soy feliz. Mis padres me han 
brindado una vida llena de comodidades, una excelente 
educación, ayuda psicológica cuando la he necesitado y una 
familia que cualquier chico o chica de mi edad envidiaría. 

Mi madre nunca pudo tener hijos. Según me explicó mi padre, 
sufre de una enfermedad que afecta la coagulación de la sangre, 
lo cual le impidió engendrar. Un día me confesó entre lágrimas, 
que perdieron un bebé antes de adoptarme. 

Mi padre es así. Sentimental, bueno hasta decir basta, y muy 
comprensivo. Y ama a mi madre por sobre todas las cosas. Son un 
par muy peculiar. Ella es americana, vino a vivir a México cuando 
lo conoció y nunca regresó a Los Ángeles. Fue amor a primera 
vista, de esos que solo existen en las películas. 

¡Adoro leer sus labios cuando cuenta su historia! ¡Es tan 
divertida! 

Según ella, mi padre la conquistó con un tequila en la boda de 
mi tía Alyn. «Y ya no tuve escapatoria», aclara cada vez que la 
refiere con ojos enamoradizos. Siempre termina el relato de la 
misma manera: con mi padre meneando la cabeza y los demás 
riendo de sus ocurrencias. 

Desearía con todo mi corazón escuchar, aunque sea una vez, el 
sonido de sus voces. De mi padre, de ella, de Sebas. De mis 
abuelos, mis tíos y mis primos... 

De repente, la tengo enfrente. Desconozco en qué momento se 
ha colado en la habitación. 

—Hola, princesa —expresa con señas, hablando a la vez. 

Es una costumbre que todos los miembros de la familia han 
adoptado gracias a mi condición. A pesar de que solo el 
movimiento de las manos nos sirve para comunicarnos, sigo 
leyendo los labios como cuando era pequeña. Eso me ayuda a 
entender a las personas que me rodean y que desconocen el 
idioma de los sordos. 

—Hola, mamá. 

Su sonrisa me desarma. Sé que esto de preparar mis maletas 
para marchar a Estados Unidos la tiene a mal traer desde hace 
unos cuantos meses, exactamente cuando le comuniqué mi 
decisión de matricularme en Berkeley. 

A mi padre no le gustó nada saber que me iría de casa y sé que 
discutieron por mi culpa. Mi madre defendía la causa y él 
gesticulaba, argumentando que para una sordomuda sería muy 


complicado defenderse sola en un país extraño sin la ayuda de sus 
seres queridos. 

Sí. Hasta cuando se enredan en una discusión emplean las 
señas, incluso cuando hablan con mi hermano sin estar yo 
presente. Es una cuestión de hábitos adquiridos. 

Ninguno de los dos se percató de que los espiaba desde la 
puerta del salón. Cuando los vi quedarse frente a la tele, sin 
dirigirse la palabra, presentí en qué acabaría todo. 

Mi madre coge mis manos y las frota con ternura. Acaricia sus 
medallas grabadas con nuestros nombres y el corazón que cuelga 
de su fina cadena de oro, y sonríe condescendiente. 

—¿Necesitas ayuda con algo más? 

—No, gracias. Ya tengo todo guardado en la maleta. 

—¿Condones? 

—¡Mamá, por Dios! —exclamo enérgicamente con las manos. 

Sabe perfectamente que soy virgen y que con Ernesto no 
hemos pasado de la segunda base, pero se empeña en tratarme 
como si fuese una niña pequeña. 

—Vale, vale... ¡Ya lo sé! Solo quiero que te protejas y que no 
regreses embarazada a la primera de cambio. ¡Ni que cojas 
ninguna ETS, Lucero! Es por tu seguridad. 

Resoplo haciendo saltar por los aires mi flequillo azabache. 
¿Es necesario hablar de esto ahora? 

—Y si te acuestas con una chica —continúa y abro los ojos aún 
más grandes—, si usáis juguetes, que estén bien limpios. 

Salto de la cama como si tuviera un resorte en el culo. ¿En 
serio? 

—Mamá, por favor. Sé perfectamente cómo cuidar de mi 
sexualidad. ¡Lo hemos hablado miles de veces! 

—Ay, hija... es que Ernestito es muy..., ya sabes, naive... 

«¿Inocentón? ¿De dónde ha sacado esa palabra?». 

—FErnesto me respetaba, mamá. 

Eleva una ceja con ese gesto tan Byrne, que me hace soltar una 
carcajada. Una que nos une y que, cuando cesa, nos lleva a 
mirarnos por un instante que parece eterno. 

—Te quiero, mi amor. —Suspira con los ojos llenos de 
lágrimas—. No sabes lo mucho que te echaré de menos. 

—Y yo a ti..., a los tres. Demasiado. 

—Promete que, al mínimo problema, te comunicarás con 
nosotros. Tendré el FaceTime conectado y los abuelos estarán 
pendientes de ti. La abuela Linda me ha dicho que en su casa 
siempre hay sitio para ti o para Sebas. 

—Tranquila. Todo irá genial. 

Recuerdo el día que me contó cómo fueron de incondicionales 


con ella cuando decidió mudarse a México. No es tan fácil 
encontrar una familia que te apoye y que comprenda tus 
elecciones. Sin embargo, mi madre la tuvo y yo también. Y sé 
que, aunque a mi padre le costará más el despegue, terminará por 
aceptarlo con entereza. 

Nunca pensé que sería capaz de tomar esta determinación, 
pese a que algo me empujó a rellenar la solicitud en el extranjero. 
Siempre he sido muy buena en el campo del arte. Mi amor por la 
pintura se desarrolló incluso antes de que ellos me adoptaran y mi 
método se fue perfeccionando con el paso de los años. 

Al empezar el instituto me interesé por las acuarelas. Más 
tarde comencé a probar con diferentes técnicas —entre ellas el 
óleo— y a jugar con diferentes texturas que me permitieran crear 
interesantes collages. 

Adoro experimentar cuando pinto, no me gusta ceñirme a lo 
tradicional. Quizá eso fue lo que llamó la atención de quienes se 
dedican a buscar talentos ocultos y lo que me permitió exponer 
algunas de mis creaciones con solo quince años. 

Fue así como me cedieron un espacio en la Galería de Arte 
Mexicano, una de las más importantes del país. Allí donde artistas 
como Diego Rivera, Rufino Tamayo, Frida Kahlo, David Alfaro y 
tantos más expusieron sus magníficas obras. 

Algunas incluso se vendieron, por lo que decidí donar lo 
recaudado a la FEMESOR, para contribuir con la labor de 
integración de aquellas personas que, al igual que yo, padecen de 
discapacidad auditiva. 

Tiempo después, mi profesor, el gran Rafael Paredes, me 
alentó a continuar con la expresión artística. No tuve dudas al 
respecto, sabía que era buena en lo que hacía. Sobre todo, cuando 
citó a mis padres para comunicarles mis notas sobresalientes y la 
importancia de matricularme en algún programa relacionado con 
dicha disciplina. 

«Lucero tiene un gran potencial. Su sensibilidad al transmitir a 
través del lienzo es abrumadora», concluyó al dar por finalizada 
la reunión. 

Dicen que cuando careces de uno de los sentidos, el resto, se 
agudizan. Lo que te permite captar los estímulos de una manera 
muy peculiar, algo que el espectador consigue percibir a través de 
los colores, las texturas y las formas. 

Cuando mi madre abandona la habitación, me dispongo a 
llevar a cabo mi ritual nocturno: darme un baño, peinar mi larga 
cabellera negra y echarme mis cremas hidratantes. Un sabio 
consejo que ella misma me ha inculcado a base de comerme la 
cabeza con que, si te cuidas la piel, menos se arrugará con el paso 


de los años. No sé si será cierto, pero teniéndola como referente, 
puedo afirmar que, a pesar de acercarse a los cuarenta, ostenta un 
cutis de treinta. 

En cuanto me meto en la cama, una luz en la mesilla de noche 
llama mi atención. Me giro para coger mi móvil y no me 
sorprende descubrir quién es el remitente del mensaje. 

Ernesto: Te echaré muchísimo de menos, Lucero. Perdóname por 
no apoyarte en este camino que emprendes. Siento mucho no haber 
estado a la altura. 

Mis ojos buscan el botón para responder mientras una bola 
similar a un enjambre de abejas se instala en mi garganta. Trago 
con dificultad, escribo la réplica una, dos, tres veces, hasta que 
decido borrarla y dejarlo para mañana. Hoy el día ha sido largo y 
no me encuentro con ganas de librar una batalla interna. 

Devuelvo el teléfono a su sitio y trato de dormir. Me es 
imposible. 

Giro un par de veces en la cama y me tapo. Quito la sábana de 
encima. Recoloco la almohada. Cierro los ojos, los abro otra vez, 
hasta que una pequeña manchita de humedad en el techo llama 
mi atención. 

Y me quedo allí mirándola como si quisiera adivinar qué es lo 
que se dibuja en ella... 

Y pienso que mañana empieza mi nueva vida. Una ciudad 
desconocida, hacer nuevos amigos, darme a entender a mi 
manera... ser yo misma. Porque de eso se trata, ¿verdad? 
Mostrarme tal cual soy y que me acepten, sin temer a las burlas ni 
a los desplantes. 

Permanezco así por un buen rato, aplacando mis miedos y 
encomendándole al universo, a Dios o a quien sea que esté allí 
arriba, para que me dé el valor suficiente de enfrentarme a lo que 
me espera. 
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Siento una suave caricia en mi mejilla y abro lentamente los 
ojos, encontrándome con los de mi madre. 

—Arriba, perezosa. Es hora ya. 

Sonrío, me estiro entre las sábanas y le doy un fuerte abrazo. 
Ella me besa en la frente, enfilando luego hacia la planta baja. 
Allí aguardan mi padre y mi hermano, quienes ya degustan su 
tradicional café con leche de todas las mañanas. 

—¿Lista para la aventura? —pregunta Diego con una mueca, 
mitad alegre, mitad acongojada, cuando me instalo a su derecha 
para beberme el mío. 


—Sí —respondo con entusiasmo. 

Mi madre lo abraza por la cintura, mostrándole su apoyo. 

—El tío Emi te esperará en el aeropuerto. Ni bien retires las 
maletas, ve directa a él. Se ocupará de llevarte a tu habitación y 
te indicará dónde están las oficinas y los accesos a los edificios 
donde se dictan tus clases. 

—Papá... ya me lo has recordado veinte veces —protesto. 

Mi hermano reacciona riendo entre dientes. Maldito Chucky. 

—Lo sé, lo sé —resopla resignado—. Perdona, Lucero. Quiero 
que lo tengas claro. 

—No vaya a ser que te pierdas en el aeropuerto —acota Sebas, 
ganándose una colleja de mi padre, quien lo mira con desdén. A 
veces no parece que tuviese nueve años, sino tres. 

—Bueno, vamos o perderás el vuelo —indica mi madre 
cogiendo su bolso y las llaves, metiendo prisa al resto. 

Diego se ocupa de llevar las maletas al coche y mi hermano lo 
secunda. Pero antes de abandonar la que ha sido mi casa durante 
casi once años, me dirijo a la cesta de mimbre que reposa en el 
suelo cerca de la puerta de acceso al jardín. 

Allí se encuentra Nala, nuestra perrita cocker, quien ya acusa 
el pasar de los años perrunos en su calendario y a la que le cuesta 
levantarse para despedirse de mí. Eleva su cabeza, que ya clarea 
en la zona donde se vislumbra ese hueso que sobresale y que 
siempre me gustaba acariciar cuando era pequeña, y se incorpora 
como puede, mirándome con sus ojos tristes llenos de dulzura. 
Con ella no necesito usar las señas, solo con la mirada nos 
comunicamos. La he tenido encima todos estos días mientras 
preparaba la maleta y anoche ha dormido junto a mi cama. 

Beso su cabecita cubierta de canas, aspiro su aroma a champú 
de manzana y me quedo con el recuerdo de su lengua 
deslizándose por mi mejilla, dedicándome su saludo final. 

Las lágrimas corren por mis mejillas y, cuando me dispongo a 
secarlas con el dorso de mi mano, percibo la de mi madre sobre 
mi hombro. 

—Vamos, cielo. Papá y Sebas esperan en el coche —anuncia, 
ayudándome a ponerme de pie y pasándome un pañuelo 
suavemente por los ojos. 
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Son las nueve de la mañana del lunes 9 de septiembre y el 
Aeropuerto Miguel Hidalgo y Costilla en Guadalajara se encuentra 
repleto de gente. Está previsto que mi vuelo aterrice en el San 
Francisco International Airport a las once y media, hora local. 


Facturamos las maletas y deambulamos un rato por los pasillos 
mientras mi hermano se encarga de dar por saco un buen rato, 
pidiéndole dinero a mi padre para comprarse cualquier chorrada. 
Pero la alegría se esfuma cuando llega la hora de embarcar. 

Los ojos de mis padres se humedecen. Mi madre es la primera 
en acercarse a mí para fundirnos en un abrazo que no tiene fin. 
Lloramos las dos y le prometo que avisaré en cuanto pise suelo 
americano. Después, llega el turno de mi padre. 

—Cuídate mucho, princesa. 

—Lo haré, papá. Todo irá bien —le aseguro para aplacar su 
aflicción, aunque sé perfectamente quién será la encargada de 
serenarlo llegado el momento. 

Mi madre es una experta. Amansar las fieras es su 
especialidad. 

—Adiós, enano. —Me despido de mi hermano estrechándolo 
como si no volviéramos a vernos jamás. Parece mentira que, 
aunque haya renegado de él durante años, finalmente nos cueste 
tanto despegarnos. 

—Pásalo bien, Lucero. Si Ernesto viene por casa, le diré que no 
insista, que ya te has echado novio en San Francisco. 

Como era de esperar, se gana la segunda colleja del día. Mis 
padres ríen, a la vez que luchan por disimular las lágrimas que ya 
asoman por sus ojos. 

Cojo mi maleta de cabina, e intentando no mirar atrás, 
emprendo camino al control de acceso. Cuando me giro, los veo a 
los tres saludándome con pesar. Mi madre llora desconsolada y es 
mi padre esta vez quien tiene que ejercer de marido protector. 

Si tan solo pudiera decirles con palabras lo mucho que los 
quiero... 


Capítulo 2 


Luego de cuatro horas de vuelo y, aunque la diferencia horaria 
acuse solo dos más desde que salí de Guadalajara, arribo en el 
Aeropuerto Internacional de San Francisco. 

Localizo enseguida mis maletas. Mi madre les ha puesto una 
cinta de color en las asas para que no me cueste encontrarlas, así 
que ni bien las veo, las cargo al carro que ya me he apropiado con 
antelación. 

Salgo y paso los controles pertinentes; no es fácil al principio. 
A los yanquis les cuesta entenderme hasta que les pongo enfrente 
mi carné de la FEMESOR. Así consigo pasar sin que hagan 
demasiadas preguntas. Algo bueno habrá en esto de no poder 
comunicarse con fluidez, ¿verdad? 

Una vez fuera, entre todo el gentío que se agolpa en la sala, 
diviso la sonrisa de mi tío Emiliano. Por trabajo le ha tocado 
viajar unos meses a Los Ángeles, cosa que a mis padres les ha 
venido como anillo al dedo para que les echara una mano 
conmigo. 

Mis abuelos, Linda y Robert, viven en la misma ciudad, pero 
son muy mayores para ocuparse de mí, además de que él ha 
tenido un infarto hace menos de un mes. Motivo por el cual mi 
madre ha preferido dejarlos al margen de las emociones fuertes y 
las responsabilidades. 

A veces me siento mal al pensar que se vean obligados a 
cuidar de mí como si fuese una niña pequeña y desvalida, pero 
comprendo su preocupación. Al fin y al cabo, la sociedad siempre 
me considerará una discapacitada. 

— ¡Pero mírate qué mayor estás! —exclama mi tío en cuanto 
me ve llegar. 

Me abraza fuerte y, al separarnos, le agradezco con señas que 
haya venido a buscarme. 


—No es nada, preciosa. Ya sabes que es un placer 
acompañarte hasta tu residencia. Aún me quedan un par de meses 
en Los Ángeles. Mi empresa ha decidido que permanezca aquí 
hasta que acabe el proyecto. 

—¿Lo supervisas tú? 

—AsÍ es. 

—Mi madre siempre dice que eres el mejor. 

Se echa a reír, expresando con soltura: 

—Ella sí que es la mejor. Tiene a todos los de la empresa a sus 
pies. Sus montajes son increíbles y, con cada boceto, se supera 
aún más. 

—Ojalá algún día podáis diseñarme entre los dos un stand para 
mis exposiciones. 

—¡Eso dalo por hecho! —manifiesta entusiasmado. 

Si hay algo que valoro, tanto de mi familia paterna como de la 
materna, es que todos han aprendido el lenguaje de los 
sordomudos para comunicarse conmigo. Mariana, la misma 
profesora de la FEMESOR que en su momento les enseñó a mis 
padres, fue la encargada de darle clases a toda la familia. Incluso 
a mis abuelos que, aunque se encontraban lejos, las tomaban 
online. 

Emi nos conduce a ambos hasta donde se encuentra aparcado 
su coche de empresa. 

—Ana te envía recuerdos, también Andrés y Valentina. Quedé 
en avisarles cuando ya estuvieras instalada. —Asiento con una 
sonrisa y, tras abrochar mi cinturón, emprendemos camino rumbo 
a la Universidad de Berkeley. 

Después de casi media hora de viaje y habiendo atravesado el 
famoso Bay Bridge, nos adentramos en el campus más 
espectacular que he visto en mi vida. 

Berkeley, una de las universidades públicas de mayor prestigio 
en Estados Unidos, con un campus de más de 1200 acres, nos da 
la bienvenida. El ritmo frenético de los estudiantes que van y 
vienen con sus mochilas y libros en mano. La torre que se erige en 
lo alto, como símbolo de supremacía iluminada por el intenso sol 
de un verano que pronto se acaba... Todo me tiene maravillada. 
Elevo la vista al cielo en cuanto mos apeamos del coche y, 
suspirando, meto en mis pulmones un poco del aire cálido de 
California. Mi tío sonríe, me toma del brazo y, sacándome de mi 
lapsus de ensoñación, me indica que le ayude a bajar las maletas. 

Nos dirigimos hacia la zona de la residencia, pasando primero 
por el Departamento de Admisiones, donde una mujer muy 
amable nos explica cómo encontrar la habitación que me ha sido 
asignada. 


Al llegar, me quedo paralizada junto a la puerta. Mi tío, que 
percibe de alguna manera el temor que ahora mismo me invade, 
me insta con un ademán a perder la vergienza. 

Es entonces cuando, tras dar un par de golpecitos, aparece 
frente a mí una chica de tez blanca, menuda, pelo castaño y 
enormes ojos almendrados. Sonríe ampliamente al verme. Lo que 
más llama mi atención es el aro que perfora su nariz y que acaba 
en dos pequeñas bolitas de acero que brillan tanto como ella. 

— ¡Bienvenida! ¡Soy Jen! —expresa en inglés. 

Gracias a mi madre y al colegio donde me he educado, manejo 
el idioma a la perfección. 

—Hola, encantada de conocerte —saludo con señas. Su gesto 
alegre desaparece de un plumazo. 

Mi tío traduce mis palabras, pero ella se ha quedado 
estupefacta contemplándome por un instante. Uno que se llena de 
incomodidad y que me provoca esa desazón que muchas veces he 
experimentado cuando algún desconocido se refiere a mí como 
«la sorda» o «la muda», que para el caso es lo mismo. 

Desvío la mirada hacia el interior de la habitación. Cuenta con 
dos camas y una pequeña estantería encima de la que intuyo es la 
mía. También hay un escritorio, dos mesillas de noche y algunos 
posters de grupos musicales decorando los muros blanquecinos. 
Por lo menos Jen es ordenada y se nota que la mantiene bastante 
pulcra. 

Pasado el momento «presentaciones», mi tío le pide permiso y 
ella, un poco incómoda, se aparta para permitirnos la entrada. 

Dejamos las maletas a un lado y, ante la mirada atenta de mi 
nueva compañera de cuarto, Emi se despide de mí. Ahora son esos 
segundos en los que desearía que no se fuera y que se quedara 
aquí conmigo, o mejor aún, desaparecer de la faz de la tierra. 

—¿Avisas tú a tus padres que has llegado? ¿O prefieres que 
llame a Diego? —Niego con la cabeza para que sepa que lo haré 
yo en cuanto me instale—. De acuerdo, ya sabes dónde 
encontrarme si necesitas algo. Tienes el número de tus abuelos, 
¿verdad? 

Meneo mi móvil frente a sus narices, a lo que él responde con 
una sonrisa. 

—Estupendo. Me voy entonces. —Se gira hacia mi compañera 
—. Adiós, Jen. Un placer conocerte. 

Ella lo despide y mi tío sale por la puerta. Me quedo de pie 
frente a la ventana con la mirada perdida, admirando el verde del 
césped perfectamente cortado y a los estudiantes que llegan con 
sus maletas a cuestas. Una mano se posa en mi hombro. Me 
vuelvo hacia Jen y ella sonríe por fin. 


—¿Lees los labios? —Asiento—. Bien, superada la primera 
prueba, así será más fácil entendernos. No tengo idea de cómo 
hablar con señas, tendrás que enseñarme. 

Los míos se curvan hacia arriba. Coge una libreta y un lapicero 
de encima del escritorio, me los entrega y luego pregunta: 

—¿Cuál es tu nombre? —Lo escribo y, al leerlo, sus ojos 
brillan—. Me encanta, ¡es muy chic! Podrías ser influencer. 

No me ha pasado desapercibido el piercing que atraviesa su 
lengua, el cual observo con curiosidad cuando habla. Ella se 
percata, guiñándome un ojo con picardía. 

—¿Te gusta? Si te atreves, puedo llevarte a que te hagas uno... 
o un tatuaje. Tengo varios en mi cuerpo. 

Niego enérgicamente con la cabeza. Como se me ocurra hacer 
algo así, mi padre me mata. Aunque su mejor amigo, mi tío Blake, 
tenga el cuerpo lleno de dibujos, que se los haga su pequeña niña, 
ya sería otro cantar. 

—-¿Qué carrera vas a estudiar? 

Abro una de las maletas que ha quedado aparcada a un lado 
de la cama y saco el muestrario de mis obras preferidas. Los ojos 
de Jen se abren como platos al verlas, mientras pasa una a una las 
láminas donde se exponen diferentes creaciones repletas de 
colores chillones: verdes, naranjas, morados... No me cuesta nada 
darme cuenta cuál es la que más le ha gustado. Se trata de un 
mandala compuesto de símbolos aztecas que, a su vez, conforma 
un rostro difuso. 

—Joder... Son... maravillosas —expresa, sin dejar de lado su 
asombro—. ¿Las has hecho tú? —Afirmo con una sonrisa de 
satisfacción que la lleva a observarme con curiosidad—. Eres una 
verdadera artista. 

Gracias, escribo en la libreta. Entonces la señalo y ella 
responde negando con la cabeza. 

—NOo, yo no sirvo para el arte. Soy bastante cuadriculada. — 
Ríe ante mi gesto divertido—. Lo mío son los números. Estoy en 
segundo de Económicas. 

Por alguna extraña razón y, pese a manejar un lenguaje 
diferente, me siento muy cómoda con Jen. 

Nos la apañamos para mantener una conversación coherente 
durante un buen rato, hasta que me percato de que no les he 
enviado ni un mísero mensaje a mis padres desde que he entrado 
en esta habitación. 

Jen anuncia que irá un momento a la biblioteca y después 
asistirá a su clase de Estadística, dejándome libre para 
conectarme al FaceTime. 

En cuanto aparecen los rostros emocionados de mis padres en 


el portátil, mi corazón se acelera. 

—¿Qué tal todo, mi vida? —exclama mi madre, visiblemente 
emocionada. 

—Hola, mamá. Hola, papá. —Él me saluda con una señal, 
cogiendo luego la mano de Claire para darle su apoyo. Adoro la 
relación que tienen. Pese a los años que llevan juntos, parecen dos 
adolescentes enamorados. 

Les relato mis primeras horas como estudiante universitaria. 
Ella pregunta por mi compañera de habitación. Mi padre me 
advierte que me cuide de los ligones. 

—Por favor, Diego —lo reprende mi madre—. Ya tiene edad 
para tener novio. Y con lo guapa que es, habrá fila de candidatos 
esperando por ella. 

—Maldita sea, Claire. ¿Pretendes que coja el primer vuelo 
rumbo a San Francisco para traerla aquí de vuelta? 

—i¡Parad ya! —los regaño, entre risas—. Mamá, no miraré 
chicos por ahora, he venido a estudiar. Papá, no será necesario 
que vengas a buscarme, sé defenderme de los ligones. 

—Eso espero —gruñe entre dientes. 

—Con lo guapos que son los universitarios. Esos músculos 


ganados a pulso practicando deporte... Uf... —suspira, 
abanicándose con la mano derecha. 
—Mamá... 


Es que no cambiará nunca. Nos reímos a carcajadas y esta vez 
es ella la que decide acabar con la charla antes que a mi padre le 
dé un infarto. Con cada palabra que pronuncia, más se tuerce su 
gesto en uno que denota pura frustración. 

En cuanto cierro la tapa del portátil, no puedo evitar sentir 
nostalgia. No solo echo de menos a mis padres y, aunque no lo 
quiera admitir, al pesado de mi hermano. Extraño mi hogar, a 
Nala, a mis abuelos... El aroma a flores frescas de su casa 
colonial. Los domingos de tacos y enchiladas en casa de mis tíos. 

También pienso en Paula y en Alma, mis amigas del orfanato. 
Nos criamos juntas, pero ellas fueron adoptadas por familias del 
D.F. 

A pesar de no vivir en la misma ciudad, nos hemos mantenido 
siempre conectadas a través de las redes sociales y las 
videollamadas. Incluso han pasado algún que otro fin de semana 
en casa, alentadas por mi madre, quien nos ha organizado 
divertidas salidas de chicas. 

Dejo caer mi cabeza entre los hombros, echándome hacia atrás 
en la silla. Pasados unos minutos, seco esas lágrimas traicioneras 
que han caído por mis mejillas y me dispongo a emprender la 
mayor aventura de mi vida. 


Cojo una libreta y un bolígrafo, y me dirijo a paso veloz a la 
secretaría. Como era de esperar, la mujer que me atiende se 
sorprende de primeras. Sin embargo, se las apaña para 
informarme cuáles son los horarios de mis asignaturas y los 
profesores que dictan cada clase. 

Caminando por el pasillo, intento rememorar uno a uno todos 
los nombres que me han apuntado en la libreta, más los horarios 
que debo retener en mi cabeza. De repente, un golpe seco de 
frente, uno que me deja K.O., me obliga a levantar la vista. 

Al alzarla, me encuentro con un chico alto, de piel blanca y 
pelo castaño claro, casi rubio, peinado hacia arriba. Sus 
penetrantes ojos marrones me contemplan con disgusto. Dice algo 
que no logro entender, dado que los míos no se centran en su 
boca —que debo decir, es más que atractiva—, sino en el color 
caramelo de su mirada. Me quedo embobada por unos instantes, 
hasta que su ceño fruncido me obliga a reaccionar. 

Eleva las manos en señal de esperar una respuesta, que 
obviamente no obtendrá de mi parte. Primero, porque no tengo la 
menor idea de lo que ha dicho. Segundo, porque no sabe que de 
mi garganta no saldrá ningún sonido comprensible. 

Permanezco estática, esperando que un milagro actúe a mi 
favor. Que algo se lo lleve lejos como si jamás nos hubiésemos 
cruzado, o que me despierte del letargo y así huir de este enorme 
pasillo. 

Al reaccionar, me percato de que la libreta se me ha caído al 
suelo al igual que el bolígrafo, pero él no hace el amago de 
alcanzarlo. Me mira con desdén, niega ofuscado con la cabeza y, 
resignado, se agacha para recogerlo. Me lo entrega, valiéndose de 
una sonrisa canalla que lo único que consigue es que quiera 
propinarle un bofetón. 

—Ten más cuidado la próxima vez —concluye. Ahora sí soy 
capaz de entenderle. Sus gruesos labios se mueven suaves y 
acompasados por encima de una dentadura perfecta—. ¿Por qué 
me miras así? ¿Acaso tengo monos en la cara? 

Pongo los ojos en blanco y, apretando la mandíbula con furia, 
me giro para dar media vuelta y desaparecer rumbo a mi 
habitación. No obstante, mis planes se ven truncados cuando 
siento una de sus manos sujetando mi brazo. Llevo puesta una 
camiseta manga corta, por lo que puedo sentir la calidez de su 
piel sobre la mía y cómo genera en mi cuerpo una corriente 
eléctrica que sería muy difícil de describir. Sus dedos son seguros, 
masculinos, posesivos... 

Conecto otra vez con sus ojos acusadores y su preciosa boca 
para interpretar lo que tenga que decirme. 


—¿Acaso eres tonta o te haces? 

Y ahora sí, sin pensármelo dos veces, le calzo un tortazo con la 
mano abierta en toda la mejilla, dejándosela roja como un 
tomate. 

La rabia fluye por sus venas, sus ojos castaños destellan 
chispas de ira. Se sujeta la cara, incrédulo, pero a la vez 
exasperado, soltando una retahíla de insultos que no soy capaz de 
reproducir. 

En cuanto me suelta, camino a toda velocidad por el pasillo. 
Los temblores se han apoderado de todo mi sistema nervioso. 
Busco la primera puerta donde refugiarme, sin importarme que 
aquel extraño se haya quedado en el pasillo, preguntándose a sí 
mismo qué demonios ha sucedido. 

Aguardo con paciencia hasta que mi corazón comienza a latir 
con normalidad y mi pulso baja de revoluciones. 

Cuando soy capaz de caminar sintiendo que las piernas me 
responden, decido moverme rumbo a mi cuarto. Al llegar, me 
encuentro con Jen, quien ha regresado de su primera clase y 
prepara sus libros para acudir a la siguiente. 

—¿Todo bien? —pregunta al verme aparecer, más pálida que 
los muros que nos rodean, y eso ya es mucho decir. 

Asiento, un tanto confundida. Jamás había golpeado a nadie. 
No me considero una chica violenta, todo lo contrario. Soy frágil, 
vulnerable y hasta tímida a veces. Por mi condición, me suele 
costar hacer amistades y aún más entablar relación con los chicos. 

Si Ernesto salió conmigo durante casi un año, fue gracias a 
una de mis amigas del instituto que me lo presentó y que, con 
mucha paciencia, logró que me abriera lo suficiente para intimar 
con él. 

—Parece que hubieras visto un fantasma —constata Jen, al no 
obtener respuesta. Cojo la libreta y escribo una frase que la deja, 
en apariencia, más tranquila—. No sabes dónde se encuentran las 
aulas de Fundamentos del Dibujo. Te acompañaré mañana antes 
de mis clases. No me importa hacerte un tour por el campus. 
Ahora debo irme, o llegaré tarde a la siguiente. 

Su sonrisa me devuelve un poco la fe en el género humano, 
aceptando su propuesta con alegría. Después de todo, deberé 
acostumbrarme a la vida universitaria. Y qué mejor que hacerlo 
con la ayuda de mi nueva compañera de habitación, quien creo 
será mi única amistad verdadera en este ambiente que empieza a 
tornarse un tanto hostil. 


Capítulo 3 


Hasta que logro acomodar las ideas en mi cabeza, pasan un 
par de minutos. Me encuentro en medio del pasillo, con la mano 
derecha apoyada en mi mejilla, la cual ha sufrido el bofetón más 
contundente que me hayan dado en mi vida. Ni siquiera mi padre, 
muy dado brindar golpes certeros, me la ha calzado así jamás. 

Permanezco por unos instantes confuso, desorientado y un 
poco perdido. La chica que ha tenido el valor de dármelo dista 
mucho de ser el tipo de mujer con la cual me suelo liar. Y pese a 
considerar que su reacción ha sido más que merecida, ha herido 
mi orgullo. Menos mal que no merodeaban por aquí los 
cromañones de mis amigos, o seguramente me hubiese ganado 
unas cuantas bromas por dejarme amedrentar. 

Evoco el momento sublime que acabo de vivir y algo me lleva 
a sonreír. ¿Sonreír? ¿Yo? ¿Que soy más desabrido que un caldo 
sin sal? 

Sus ojos pardos contemplándome con atención y la forma en la 
que me comía la boca con la mirada. Esa piel morena, luminosa y 
perfecta. Sus curvas suaves enfundadas en ese vaquero que 
incitaba al pecado... 

Joder... no puedo evitar ponerme duro al recordarla y apenas 
la tuve enfrente unos cuantos minutos. 

Y me calzó un cachetazo épico. 

Y huyó como si mis manos le quemaran. 

—¡Eh! ¡Neil! ¿Qué coño haces aquí parado? 

El vozarrón de Aiden me saca de mis pensamientos. Si tuviera 
que darle de hostias cada vez que me empuja el hombro a modo 


de saludo, ya estaría ingresado en un hospital. 

Me giro hacia él con un gruñido y lo observo de arriba abajo. 
Lleva el atuendo que acostumbra: sus vaqueros ceñidos y su 
camiseta negra manga corta que exagera sus musculados brazos 
de quarterback. 

—Me dirigía a la clase de Contabilidad Financiera, aunque 
creo que llego tarde. 

—Pues vamos, o Arnold nos echará la bronca. Ya sabes cómo 
es de intransigente. 

Ni bien entramos en el auditorio, nos colocamos en nuestro 
sitio. Estamos de suerte, nuestro querido profesor llega unos 
minutos tarde, dándonos margen para disimular el desliz. 

—Salvado por la campana —expresa a mis espaldas esa 
vocecilla que ya conozco bien. 

—Hola, Jen. 

—-¿Qué hay, Neil? 

— Aquí, llegando justo, como de costumbre. 

—Tú y tu chulería siempre logran salirse con la suya. 

—Ya sabes... el mundo a mis pies, princesa. 

—Algún día esa arrogancia de la que alardeas te traerá 
muchos problemas —acota elevando una de sus cejas, a las que 
espero ver algún día con un piercing atravesado. 

Todavía no se ha animado a ponérselo, aunque sé que le 
quedaría genial. El de la nariz y el de la lengua fueron obra de mi 
querida amiga Frida, la dueña del local donde la mayoría de mis 
amigos se han tatuado más de una vez. Incluida Jen, claro está. 

Yo aún no he pasado por allí. No hay nada que quiera 
imprimir en mi cuerpo de manera permanente. ¿Por qué lo haría? 
Quizá más adelante, cuando esté convencido y sepa lo que quiero 
llevar dibujado en la piel para el resto de mi vida. 

Jen y yo solo somos buenos amigos. Nos enrollamos una vez el 
año pasado, al poco tiempo de empezar la carrera. Sin embargo, 
aunque folla bien y es bastante desinhibida, no es mi tipo. Le va 
el sexo convencional y no sale de su zona de confort. No es que 
sea un experto en el tema, pero me gusta innovar, y a ella no le 
va demasiado mi rollo. 

Las chicas con las que salgo son mujeres que saben lo que 
quieren, seguras de sí mismas y quienes se atreven a todo lo que 
les propongo. 

No me gusta lidiar con tímidas, remilgadas ni indecisas. Ni 
siquiera me atrae la idea de llevarlas por el mal camino. Soy 
demasiado pasota y prefiero las presas fáciles. Nada de esfuerzos. 
Una copa, uno cuantos besos con lengua y follármelas hasta 
hacerlas gritar de placer. Ahí está la gracia del buen sexo. Por 


supuesto, nada de dormir juntos ni ir cogidos de la mano. Paso de 
ñoñerías. 

Arnold se apodera de la clase ni bien entra en el auditorio. Es 
un hombre corpulento y autoritario, que lo único que sabe hacer 
es hablar del debe y el haber, del aumento de las inversiones y la 
reducción de las finanzas... No obstante, su presencia llena todo 
el recinto solo con presentarse frente a nosotros. Impone, y 
mucho. Nadie se atreve a contradecirlo. Es de esos profesores que, 
con solo una mirada, te hacen temblar. 

Estudio Ciencias Económicas por obra y gracia de mi querido 
padre. Nunca me atrajo la idea de pasarme la vida detrás de un 
escritorio echando cuentas como él, aunque el haberle dedicado 
años a comprar y vender acciones lo haya hecho inmensamente 
rico. 

Al acabar el instituto ya tenía muy claro a qué me dedicaría. 
La medicina siempre fue mi pasión. Pero para mi gran disgusto, 
tuve que aparcarla obedeciendo las órdenes de mi progenitor, 
quien eligió por mí sin ningún tipo de contemplaciones. 

—Si quieres ganar dinero en esta vida, Neil, debes estudiar 
para convertirte en bróker. Nada de pasar horas metido en un 
quirófano. Eso no te llevará a ninguna parte —me dijo un día, 
brandy en mano y con esa mirada sagaz que me repatea la moral. 

Por supuesto que haría dinero, en eso estamos de acuerdo. 
Teniendo en cuenta que el gran Simon M'Barek se dedica a las 
inversiones y que ha amasado una fortuna con ellas, es obvio que 
mi futuro está más que asegurado. Lo cual no garantiza que me 
sienta satisfecho, ni mucho menos. Odio esta puñetera 
universidad y la carrera que estudio con todas mis fuerzas. Lo 
único bueno que rescato son mis amigos y las fiestas que nos 
montamos en la fraternidad donde nos liamos con tías buenas, día 
sí, día también. 

Aiden y Tony son mis mejores amigos. El primero es el capitán 
de los fabulosos Golden Bears, el equipo universitario de Fútbol 
Americano de Berkeley. Sin embargo, a Tony y a mí, nos va otro 
tipo de deporte menos agresivo. Nos lo pasamos genial 
entrenando en el gimnasio y jugando al baloncesto, pero no a 
nivel profesional. Solo lo hacemos para pasar el rato y divertirnos 
con los colegas. 

No nos va la droga, ni el alcohol en exceso. Cuidamos nuestro 
cuerpo de los vicios a cambio de unas cuantas horas de deporte 
que nos permiten hacernos con unos músculos sanos, fuertes y 
torneados, cosa que a las chicas atrae bastante y a nosotros nos 
asegura una noche de juerga por todo lo alto. 

—¿Qué nos puede decir de las variables que hemos 


mencionado, señor M'“Barek? —El señor Fisher habla desde el 
atril, con los brazos cruzados y expresión arrogante. 

—Perdón, no estaba atento. 

—Lo normal en usted, vamos... —señala y las risas se disparan 
a mi alrededor, incluida la de Jen a mis espaldas—. Más le vale 
estarse alerta a mi clase, Neil, o ya puede despedirse de su 
promedio. 

—Lo tendré en cuenta —respondo con chulería, pero con el 
respeto suficiente para no hacerlo cabrear. Este tío es de armas 
tomar y, si pretendo mantener mis notas durante este trimestre, 
mejor tenerlo contento. 

—Bien, continuemos. Si tenemos en cuenta lo antes 
mencionado... 

La voz de Arnold se diluye otra vez en mi cabeza. La oigo 
apenas como un susurro que actúa como un potente somnífero. 
Menudo rollo. Solo tengo ganas de salir corriendo de esta 
estúpida clase para ir a encestar la pelota, olvidándome del 
mundo por un rato. 

Y no puedo dejar de pensar en la chica del pasillo... 

Joder. 

Creo que nunca había visto unos ojos rasgados que me 
llamaran tanto la atención. Me gustaría tenerla enfrente otra vez 
para poder estampar mis labios contra los suyos. Llevar mis 
manos a sus perfectas caderas. Peinar su pelo negro y sedoso con 
mis dedos. Hacer magia con mi boca en su piel morena... 

Cuando me doy cuenta, una potente erección se alza debajo de 
mis pantalones, por lo que me recoloco incómodo en la silla antes 
de que la rubia que tengo al lado se percate de ella. 

O quizá me convenga que lo haga... 

No sé yo. 

Intento concentrarme en otra cosa que no sea la belleza 
exótica que me ha quitado el sentido, procurando tomar nota de 
algo útil. Más tarde he quedado con Heather y no pienso 
decepcionarla. Otra rubia de bote que sabe satisfacer mis deseos 
más primitivos. 

—Eso es todo por hoy, señores. Os veo en la próxima clase. No 
olvidéis los ejercicios pendientes —concluye el profesor. 

Nos levantamos de los asientos como si nos liberaran por fin 
de un largo suplicio. 

—Mierda. Adiós cervezas después del entrenamiento de 
mañana. Habrá que sentar el culo en el escritorio para entregarle 
los resultados a este tío el miércoles —comenta Aiden al atravesar 
la puerta. 

—No te quejes, grandullón —acota Jen, siguiéndonos por 


detrás—. Es poco para lo que suele dar. 

—Maldita la hora en que me incliné por Económicas. Mejor 
hubiese sido aprender a tocar el bajo —expresa entre risas. 

—O pintar cuadros —agrega ella—, como mi nueva 
compañera de habitación. Deberíais ver el catálogo de sus 
exposiciones. Es increíble. 

—¿Tienes nueva inquilina? —pregunta Aiden con curiosidad. 

—SÍ y, además, es guapísima. Aunque no puede hablar. 

—¿Cómo? —El gesto de mi amigo lo dice todo. 

—Es muda. Mejor dicho, sordomuda. Habla con señas. 

— ¡Joder! —Estalla en carcajadas y no sé por qué motivo no 
me las contagia—. ¡Eso sí que es extraño! ¿Y cómo harás para 
advertirle cuando te apetezca follar con alguien y tenga que 
dejarte el cuarto libre? 

El muy capullo, muestra el típico gesto de formar un círculo 
con el índice y el pulgar de la mano izquierda, metiendo y 
sacando el de la derecha. Sus risas suenan por todo el pasillo. 

—Eres un cerdo —concluye Jen, resoplando con fastidio y 
mirando al techo—. No sé por qué te cuento nada. 

—Vamos, Jen. Admítelo, ha sido divertido. 

—Muérete —lo reprende ella—. Adiós Neil, nos vemos en la 
biblioteca, o donde toque. 

—Adiós, Jen. 

—¿Y tú no dices nada? —cuestiona mi amigo cuando la 
pequeña saltamontes se aparta con su andar de niña traviesa. 

—¿Qué se supone que debo decir? 

—¿No te resulta cómico que Jen tenga una compañera de 
habitación que sea muda? ¡Es que en esta universidad pasa cada 
cosa! 

—No le veo la gracia. 

—Vamos, Neil. ¿Acaso has perdido el sentido del humor? 

—Cállate, Aiden. 

Se aleja entre risas histriónicas. Su idiotez me produce 
rechazo. Menudo gilipollas. Un sonido en el bolsillo de mis 
vaqueros me saca de mis pensamientos. Cojo el móvil y me 
concentro en el mensaje que acabo de recibir. 

Heather: Te espero en tu habitación, guapo... Como Dios me 
trajo al mundo. 

Mis labios se curvan hacia arriba con malicia. La cena está 
servida o, mejor dicho, la merienda que no me pienso perder. 
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Martes. Después de clases hemos quedado con los chicos para 


comer, antes de acudir a la pista de baloncesto. Nos despedimos 
al salir del merendero y enfilamos rumbo a los vestuarios. 

Tony llega con algo de retraso, lo cual me indica que viene de 
liarse con Jen. Esos dos son imposibles, no quieren reconocerlo, 
pero no pueden estar un minuto separados. Son tal para cual. Ella 
tan desinteresada. Él tan enamoradizo. Una pareja donde se 
confirma la teoría de que los polos opuestos se atraen, aunque de 
cara a la galería, solo sean buenos amigos. 

Salimos ya listos, con nuestras camisetas sin mangas y los 
pantalones cortos, dispuestos a darlo todo. 

—¡Benson! —lo llama Aiden desde las gradas. Él lo saluda 
elevando el mentón con una mueca divertida. 

Aiden menea la cabeza y vuelve la vista a sus libros. Está claro 
que le cuesta el doble que al resto aprenderse los benditos 
cálculos, pero al menos le pone empeño. 

Una vez que nos hallamos junto al resto de los aficionados, 
tomamos posición y comenzamos el partido. Somos cinco contra 
cinco. Ted, Ethan, González, Tony y yo, por un lado, contra los 
fabulosos  Blackbirds, como se hacen llamar nuestros 
contrincantes. Son estudiantes de tercero que un día nos 
propusieron unirse al entrenamiento, cosa que nos entusiasmó, 
teniendo en cuenta que siempre practicábamos entre nosotros. 

Hago picar la pelota para comenzar el partido, deslizando mis 
deportivas de un lado a otro y provocando ese sonido tan 
característico sobre el suelo de parqué. Diviso a Tony, quien ya 
aguarda listo para recibir el pase y, sin pensármelo dos veces, 
pego un salto, lanzándole el balón directo a las manos. Él se 
impulsa hacia arriba, coge la pelota y, con un movimiento digno 
del mejor jugador de la NBA, encesta a la primera. 

Los vítores se oyen a nuestro alrededor. Un grupo de chicas 
que siempre vienen a vernos jugar —entre ellas, Heather— 
festejan el punto. 

—¡Eso es M'Barek! ¡Tú puedes! —exclama, poniendo ambas 
manos alrededor de su boca y dedicándome una sonrisa. Le guiño 
un ojo y ella me imita, hasta que un golpe me tira al suelo. 

Se sienten abucheos. Uno de los birds se me ha venido encima, 
justo cuando González me lanzaba el balón. 

—i¡Deja de pavonearte, Neil! —grita Aiden, quien se ha 
dignado a levantar la cabeza. En buena hora se ha acordado de su 
papel de espectador. 

—¡Que te jodan! —replico poniéndome de pie, ante las risas 
de González y el resto. Lo peor de todo es que hemos perdido la 
oportunidad y se han hecho con un triple gracias a mi torpeza. 

—¿Qué pasa, gallinitas? ¿No sois capaces de encestar? —nos 


provoca uno del equipo contrario, imitando el característico 
aleteo. 

Recupero el balón y me inclino. Lo hago rebotar contra el 
suelo, pasándolo de una mano a la otra y ampliando mi campo de 
visión lo suficiente para entender que, si esquivo a tres de ellos, 
puedo lanzar sin necesidad de pasarla. 

Zigzagueo y uno intenta quitarme la pelota sin éxito. Lo 
atravieso por su derecha, superando el siguiente obstáculo. 
Amago con arrojarla, me la quedo y me muevo hacia la izquierda 
con el cuerpo encogido. Otro aspira a interceptarme y se lo 
impido. Finalmente, cuando veo la oportunidad, pego un salto, 
proyecto el tiro y ¡canasta! 

—¿Quién es la gallinita ahora? —fanfarroneo con arrogancia. 
Mis compañeros ríen, pero nuestros contrincantes no bajan la 
guardia. 

Así pasamos casi una hora, perdiendo como los mejores. Con 
todas esas chicas en camisetas de tirantes mirándonos desde las 
gradas, es complicado concentrarse. 

Una vez que damos por finalizado el encuentro, nos 
dispersamos, despidiéndonos hasta mañana. Aiden se ha 
esfumado hace rato. Sé que entrenaba a las cuatro. Se preparan 
para el próximo partido contra los San Diego State Aztecs y 
Anderson, su entrenador, les está exigiendo rendir al máximo. 

—Ten... Bebe un poco. —Heather me entrega una botella de 
agua, regalándome una de sus perfectas sonrisas. 

—Gracias —le digo, devolviéndosela vacía. 

—De nada —murmura con un tono de voz sensual que activa 
todas mis hormonas, en tres, dos, uno...—. ¿Tienes planes? 

—Estudiar. Hemos quedado en la biblioteca en un par de 
horas. 

—Uf... qué pereza. Paso. Mejor te veo a la hora de la cena. 

—¿Tienes el cuarto libre esta noche?  —pregunto, 
acercándome un poco más a su boca impregnada con brillo labial. 

—Mmm... puede. Si te portas bien, te hago un hueco en mi 
cama. 

—Eso suena de maravilla. 

Me roba un beso rápido, girándose sobre sus talones, para 
luego mirarme de reojo y lanzar uno al aire. Mi polla brinca de 
alegría, la pobre necesita un respiro después de tanta testosterona 
acumulada tras el partido. 

—¿Me das la receta? —pregunta Ted con un mohín, 
colocándose a mi lado. 

—Ten un padre con dinero. Caen como moscas. 

—Y una cara como la tuya, claro. 


—Eso es lo de menos, te aseguro que lo primero que mira una 
tía como Heather, es la cartera. 

—;¡Neil! ¿Nos vamos ya? —pregunta Tony, aproximándose a 
paso veloz. 

—Andando. 

Acabamos en los vestuarios. Una ducha nos relaja y nos 
renueva, antes de acudir a la biblioteca para resolver los 
ejercicios que nos ha endosado Arnold Fisher. 

—¿Se puede saber por qué demonios tenemos que resolver 
esta cantidad de fórmulas ininteligibles? —protesta Aiden. 

Ya nos encontramos sentados en la larga mesa, libros y 
cuaderno en mano. 

—Shhhh... —Una de las chicas que se halla a nuestra derecha, 
nos regaña por hacer demasiado bullicio. 

—No te quejes y ponte con ello. Como no conserves tus notas, 
no juegas la liga. Así de simple —expongo con rotundidad, 
bajando la voz. 

Aiden gruñe y se recoloca en su silla. Procurando 
concentrarme otra vez en mis anotaciones, miro fugazmente hacia 
mi izquierda y diviso, unas mesas más adelante, a la chica del 
pasillo. 

Mi piel se eriza, mis brazos se agarrotan involuntariamente y 
mi mente queda en blanco por unos segundos, aunque nada de 
eso es suficiente para frenar el impuso que me lleva a 
incorporarme. 

No se percata de mi presencia cuando me pongo enfrente. Está 
tan concentrada en un libro repleto de imágenes de pintores 
famosos, que solo tiene ojos para aquellos cuadros que contempla 
pasando las páginas con parsimonia. 

—Hola —la saludo con chulería, pero mi sorpresa es 
mayúscula cuando no se digna ni a mirarme. Joder...—. ¡Hola! — 
insisto, oyendo otra vez a mis espaldas a la pesada que ha 
mandado a callar a Aiden minutos antes. 

Bastante cabreado con su actitud, decido poner mi mano 
encima del libro, momento en el cual se sobresalta. Es entonces 
cuando levanta por fin la cabeza para taladrarme con esos ojos 
pardos que comienzan a volverme completamente loco. 

—He dicho, «hola» —repito con cierto retintín, pero no se 
mueve de su sitio. 

Permanece allí, estática, sin emitir sonido, sin hacer el ademán 
de contestar, desafiándome con esos ojos intensos y penetrantes 
que ahora mismo se dirigen a mi boca. Maldita sea. Siento la 
sangre atravesar mis venas a toda velocidad para concluir su 
recorrido allí, donde mi amigo comienza a desperezarse. 


Tomo asiento frente a ella para disimular la erección y le 
pregunto en voz baja: 

—¿Hablas inglés? —Menuda estupidez. Si Aiden me 
escuchara, ya estaría colgando el vídeo en las redes sociales para 
reírse de mí. 

Ella asiente, pero mantiene sus labios gruesos y apetitosos 
cerrados como un cepo. 

—¿Te han comido la lengua los ratones? 

Sonríe levemente, sin apartar la vista de mi boca. Lo que ya ha 
provocado que quiera correr al baño a descargar la tensión 
sexual. 

Inocencia pura. No sé cómo definirlo. Me quedo prendado de 

ella como un completo imbécil. 
Veo que ya os conocéis —interviene Jen, acercándose por 
detrás. Palmea mi hombro y se coloca a su lado—. Él es Neil, 
amigo y compañero de carrera. —Y luego se dirige a mí—. Ella es 
Lucero. Compartimos habitación. 

Quedarme de piedra es poco. La pregunta que le acabo de 
hacer y el insulto que le solté ayer cuando tropezó conmigo en el 
pasillo, caen sobre mí como una losa. 

—¿Te estaba molestando? — insiste Jen y ella niega con la 
cabeza—. Menos mal. Puede ser bastante pesado cuando se lo 
propone. 

Ni el calificativo que ha utilizado mi amiga, ni la tensión que 
se ha generado sirven de escudo para la sensación más 
vergonzosa que haya experimentado jamás. 

—Yo... lo siento —atino a excusarme, convencido de que no 
entiende ni una palabra de lo que digo. 

Ella responde con un movimiento de manos, que me deja aún 
más sorprendido. Jen sonríe y le alcanza una libreta con un 
bolígrafo. Acto seguido, garabatea una frase valiéndose de una 
caligrafía preciosa y dulce como ella misma. 

No pasa nada. Estás disculpado. 

Me la entrega, espera a que la lea y entonces hace algo que me 
saca de juego. Rozando mi mano sin querer, retira otra vez el 
cuaderno y vuelve a escribir. Me lo da, haciendo que mis ojos se 
posen en las letras que sí quisiera un día llevar impresas en mi 
piel. 

Me llamo Lucero. 

—Y o soy Neil. 

Sonríe con timidez. Sus mejillas se ruborizan y su mano coloca 
un mechón de pelo oscuro que cae hacia delante, justo detrás de 
su oreja. Cuando levanto la vista, observo a Jen, que se ha 
quedado mirándonos a uno y a otro con expresión incrédula. Una 


mueca pícara atraviesa su rostro, hasta que se sienta al lado de la 
mujer que ha logrado acaparar toda mi atención. 

—«¿Estudiabas? —inquiere y ella afirma con la cabeza—. 
¿Puedo? 

Hojea las páginas del libro que tiene en la mano y, sin dejar de 
mirarlo, concluye con seguridad: 

—Tus obras son mucho mejores que las de... Kandinsky. 

Lucero ríe esta vez, emitiendo un sonido que es música para 
mis oídos. No puedo apartar mis ojos de ella por más de que me 
lo proponga. Un sudor frío me recorre la médula espinal de arriba 
abajo. 

—¿No tienes nada que hacer, Neil? —pregunta Jen con 
suspicacia. La aniquilo con la mirada. ¿Acaso me está echando? 

—¿Molesto? 

Mi amiga se pone de pie, se disculpa con su compañera y, 
tomándome del brazo, me aparta sutilmente de la mesa. 

—No te atrevas a acercarte a ella. 

—¿De qué demonios hablas? 

—¿Te crees que no he visto cómo la miras? No es una chica 
para ti, Neil. Es demasiado inocente para pasar por tus garras de 
lobo feroz. 

—¿Por quién me has tomado? 

—Por el mujeriego que eres —me increpa en un tono no tan 
amable, cruzándose de brazos. 

—-oOye. Para el carro, Jen. 

—No. Escúchame bien. No es una chica... normal, tiene sus 
limitaciones y no permitiré que ni tú ni tus amiguitos la lastimen. 
¿Lo has entendido? 

—Creo que la subestimas. 

—¿Perdona? —cuestiona, abriendo muy grandes los ojos. 

—No tiene ninguna limitación. Estoy seguro de que es más 
inteligente que tú y yo juntos. 

—_Lo cual no te da derecho a jugar con ella. 

—¿Desde cuándo te has transformado en abogada defensora 
de tu compañera de habitación? Te recuerdo que la conoces desde 
hace dos días. 

—Me caracterizo por captar la esencia de las personas al 
estrechar su mano por primera vez, Neil —asevera, manteniendo 
una postura desafiante—. Intuición femenina, que le llaman. 

—¿Y qué pensaste cuando me la estrechaste a mí? 

—Que eras un donjuán, arrogante y pretencioso... Y, por 
desgracia, no me equivocaba. 

Touché. Directo al corazón. Sin filtros. Franca y concisa, al 
mejor estilo Jen Hooligan. 


—-Con amigas como tú, ¿quién quiere enemigos? 

—Déjanos en paz y vete con tu prole. Aiden tiene cara de no 
saber resolver esas fórmulas. Anda, ayúdale un poco. 

Acepto resignado la derrota. Contra Jen no hay quien gane la 
partida. Regreso a mi mesa, pero antes, echo un último vistazo 
hacia atrás y busco a Lucero. 

Y la encuentro siguiendo atentamente mis pasos. 

Y desearía volver a esa mesa y comerle la boca con un beso de 
esos que quitan el aliento. 

¿Por qué despierta en mí semejantes sentimientos primitivos? 
¿Cómo es posible que me ponga duro con solo mirarla? 

—¿Ha ocurrido algo? —pregunta Aiden. 

He decidido recoger mis libros y mis pertenencias, más que 
dispuesto a huir de aquí. 

—Me voy a mi cuarto. 

——¿Heather te espera? 

—No, pero tengo algunos asuntos de índole sexual que 
resolver. 


Capítulo 4 


Tiene un cartel encima de la cabeza que refulge con luces de 
neón y que reza: «No te acerques a mí». 

No he necesitado de las palabras de Jen argumentando que 
Neil es un casanova incorregible, que no sabe tratar a las mujeres 
y que es conocido en la universidad por tirarse a una tía distinta 
cada día de la semana. Las aclaraciones sobraban. Solo con 
apreciar esos ojos ambarinos, he podido darme cuenta del peligro 
inminente que representa. 

Es guapo a rabiar, de cara perfecta y cuerpo escultural. Con 
ese porte de chico malo y seguro de sí mismo que atontaría a 
cualquiera. Su chulería sobrepasa el límite de lo aceptable. 

Según Jen es un ligón. No sé por qué, pero la imagen de mi 
padre se me ha venido a la cabeza. Mal asunto. 

Mi madre, seguramente, estaría ahora mismo dando palmas y 
saltitos como una colegiala. Pero lo que es Diego, ya se 
encontraría cargando su arma reglamentaria. Sí, no os lo conté. Es 
agente de la DEA. Más le vale al hombre que se atreva a 
presentarse como mi novio, llevarlo claro desde un principio. 

Recuerdo que cuando se lo comenté a Ernesto, el semblante se 
le puso tan blanco que casi escupe la Coca-Cola que bebía en ese 
instante. Pobrecito mío. Qué mal lo pasó aquel día. Menos mal 
que luego lo conoces y te das cuenta de que es más bueno que el 
pan de leche, incapaz de matar una mosca, aunque por su 
profesión haya tenido que enfundar su pistola más de una vez. 
Especialmente, teniendo en cuenta la inseguridad que afecta al 
territorio mexicano últimamente. 

Mi padre es maravilloso. Solo por aguantar a mi madre ya 
tiene el cielo ganado. Sonrío al recordarla. Si Diego representa la 
calma y el sosiego, Claire es la antítesis total. Imposible 
mantenerla quieta por un segundo. Su espíritu aventurero la ha 


llevado a comportarse siempre como una loca de atar. Una loca 
que ostenta un corazón de oro, porque adoptar a dos huérfanos es 
digno de mención. Y porque conozco muchos aspectos de su 
personalidad que más de una mujer envidiaría. 

Ahora bien, cuando las charlas que hemos tenido se han 
desviado hacia el terreno sexual, ha sido más que clara y explícita 
en sus observaciones. Lo que me ha llevado a esconderme debajo 
las sábanas en más de una ocasión. 

—Mamá, no quiero saber lo que tú y papá hacen o dejan de 
hacer —le pedí, cuando me refirió que solían frecuentar locales 
de intercambio de parejas. 

¿Os sorprende? Mis padres son así de abiertos, aunque sé 
perfectamente quién es el artífice de las propuestas y quién el fiel 
seguidor. 

—Solo quiero que sepas que jamás me asustaré de lo que 
hagas con un chico, una chica o con quien sea —determinó con 
seriedad. 

—Me gustan los chicos, mamá. 

—Y a mí también, pero he tenido experiencias con chicas y no 
me arrepiento para nada. 

—¿Y qué opina papá de todo esto? —pregunté por mera 
curiosidad. Necesitaba que me explicase cómo es que llevan 
acostarse con otras personas, siendo que se aman y respetan 
tanto. 

—Le encanta. 

—¿Que te líes con una mujer? 

—Frente a él, por supuesto que sí. Lo excita. 

Mi rostro se tornó rojo de repente. Ya no estaba tan segura de 
seguir indagando en su relación tan peculiar. 

—No sé si yo podría hacerlo llegado el caso —concluí al fin. 

—Aún eres muy joven, Lucero. Quizá llegue el día que quieras 
probar..., o no. Es algo muy personal —expuso con señas—. Tu 
tía Alyn, por ejemplo, nunca se atrevería a hacer un trío con 
Blake. ¡Y mira que él es de mente abierta! Pero también estoy 
convencida de que jamás se lo propondría. 

—¿Por qué me cuentas todo esto? 

—Porque quiero que vivas tu sexualidad con libertad. No se 
trata de ser promiscua ni irresponsable. Debes tener en cuenta lo 
que le gusta al otro. Lo que acepta. Lo que permite y lo que no... 
—Respiró hondo antes de continuar—. Y, sobre todo, lo que tú 
estás dispuesta a hacer. Al final en eso se basa una relación de 
pareja, ¿no crees? 

—¿Y si a papá no le hubiese gustado tu manera de encarar el 
sexo? ¿Hubieras renunciado a él? —indagué, verdaderamente 


interesada en su respuesta. 

—No. Él lo es todo para mí, al igual que tú y tu hermano. 
¡Jamás hubiese hecho algo que lo hiciera sentir incómodo! 

—Papá te ama con toda su alma. 

—ZLo sé, tesoro. Y yo a él, desde el día en que lo conocí. 

Su sonrisa enamorada me hizo entender de una vez por todas 
que el amor y el respeto que se tienen mis padres va mucho más 
allá de todo prejuicio. Tal vez se trate de eso, de encajar, como 
bien dijo Claire. 

¿Podría Neil amoldarse a mis necesidades? ¿Y yo a las de él? 
Lo dudo mucho. 

¿Por qué? Tiene una explicación muy sencilla. No soy como 
las chicas que, probablemente, él está acostumbrado a conquistar. 
Está fuera de mi alcance. Muy por encima de mis posibilidades. 

Mejor quitármelo de la cabeza, antes de que sea demasiado 
tarde. 
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El otoño no ha comenzado todavía en California. Las jornadas 
siguen siendo cálidas y el sol se pone tarde. Un escenario ideal si 
lo que pretendes es salir a conocer San Francisco. 

Hoy es sábado. Jen me ha propuesto ir a la ciudad y he 
aceptado encantada. Es la primera vez que la visito y me atrae 
mucho la idea de recorrer sus calles, sacar unas cuantas 
fotografías y montar en el famoso Cable Car. 

—¿Por qué llevas una de antaño y no haces fotos con esas 
maravillosas cámaras digitales de última generación? —pregunta 
mientras le da un sorbo a la pajita de su frapuccino. 

Nos hallamos en la terraza de una preciosa cafetería que 
hemos encontrado al bajarnos del tranvía. El sol brilla y el 
ambiente no podría ser mejor. 

Cojo mi libreta y escribo la respuesta. 

Nada se compara con la precisión de una cámara tradicional. 

—SÍ que eres rara —concluye frunciendo el ceño. 

Asiento con una media sonrisa y bajo la vista. Cojo el vaso 
entre las manos, hasta que percibo la suya apoyada en mi 
antebrazo. 

—No me refería a eso. Yo... quería decir que piensas diferente, 
como un alma antigua. 

Le dedico una mueca, haciéndole ver que no me afectan sus 
palabras. La gente muchas veces se disculpa por comentarios que 
puedan resultarme ofensivos, cuando en realidad no se dan 
cuenta de que tengo más que asumida mi condición. 


—Y... dime... —agrega dubitativa—. ¿Has vuelto a ver a Neil? 

Sacudo la cabeza con vehemencia, desviando la mirada hacia 
un chico de la edad de Sebas que pasa montando en skate. Ella 
llama mi atención para que lea sus labios. 

—¿Te gusta? —pregunta, sin preámbulos. 

Suspiro largamente y lo niego otra vez. Aunque Jen no es 
tonta. Ha captado el mensaje a la perfección. 

—Cuidado con él, Lucero —advierte con seriedad—. ¿Cómo te 
lo explico? A ver... es buen tío, no es mala persona, pero jamás le 
he conocido una relación estable. Viene de una familia 
conflictiva, casi no tiene trato con sus padres. Digamos que no ha 
sido criado en un entorno cariñoso. 

No despego mis ojos de su boca ni por un instante. Por algún 
motivo que desconozco, me resulta muy interesante lo que me 
está refiriendo. 

—Su concepto de familia está bastante desfasado —continúa 
—. No le van los noviazgos convencionales, solo busca pasar el 
rato. ¿Entiendes lo que digo? 

Asiento un tanto avergonzada. Ha sido una estupidez pensar 
que Neil podría sentirse atraído por mí. 

—Lucero... ¿Puedo preguntarte algo muy personal? —Accedo 
con un mohín—. ¿Te has acostado con un chico alguna vez? 

El color de mis mejillas le dan la respuesta sin necesidad de 
escribir nada en el papel. Ella exhala, tomándome de la mano. 

—Resérvate para alguien que te merezca. La primera vez es 
especial, mejor hacerlo con alguien que te quiera y te respete, ¿no 
crees? 

Tiene razón. Tiene toda la maldita razón. Ni siquiera fui capaz 
de acostarme con Ernesto, porque sentía que no lo deseaba lo 
suficiente como para dar un paso más allá. Sus caricias me 
gustaban, pero no llegábamos a conectar. Según mi madre, el sexo 
con amor es lo más bonito del mundo y merece la pena 
experimentarlo, aunque sea una vez en la vida. 

Jen sonríe, animándome a incorporarme. 

—Vamos, nos queda la visita al Wax Museum y después quiero 
llevarte de tiendas. ¡Te encantará Market Street! ¿Te apetece 
comprar ropa nueva? 

Río ante su entusiasmo. Jen tira de mi mano, dándome tiempo 
a duras penas de coger mi bolso de la silla. 

Como era de esperar, el tiempo pasa volando. Visitamos el 
famoso museo de cera, donde mos sacamos unas fotos muy 
divertidas. Jen sube algunas a sus redes sociales, asegurando que 
han quedado estupendas. 

Más tarde, caminamos por los locales comerciales, entrando a 


uno y a otro, sin dejar de probarnos nada. 

—Tienes unas tetas que más de una quisiera. ¡Debes sacarles 
partido! —expresa, señalándolas con un gesto que me resulta más 
que cómico—. Ven, ¡mira esta camiseta! ¡Te quedará genial! 

«Mi padre no pensaría lo mismo», medito sosteniéndola con 
ambas manos. La estrechez del corte me da una idea de cómo 
resaltaría mis turgentes pechos. 

—¡Y estos shorts son el complemento perfecto! 

Jen me empuja hacia el probador, por lo que obedezco para 
no llevarle la contraria. Se la ve muy ilusionada con ponerme 
guapa y, aunque estoy segura de que acabaré descartando el 
atuendo, no pierdo nada intentándolo. 

Cuando me miro en el espejo, el resultado es... ¡Guau! 

No parezco yo y no me resulta tan provocativo como esperaba. 
La camiseta blanca básica se pega a mi cuerpo como un guante y 
los pantalones cortos me hacen un buen culo, sin mostrar nada 
que no quiera. Es discreto, pero moderno a la vez. 

Cuando salgo para enseñárselo, Jen abre los ojos como platos. 

—Joder... ¡Pero si eres la bomba latina en persona! 

Suelto una carcajada, contagiándole mi alegría. Corre hacia un 
estante que hay unos pasos más allá, haciéndose con unas 
zapatillas blancas con suela alta que deben quedar de muerte. 

—:¡Póntelas! —ordena, entusiasmada. 

En cuanto el outfit se completa, me insta dar una vuelta sobre 
mí misma, soltando una exclamación. 

—¡Estás guapísima! ¡Ahora sí pareces una estudiante de 
Berkeley! 

Meneo la cabeza, riendo y entrando nuevamente en el vestidor 
para quitármelo todo. Un rato después, cuando nos acercamos a 
la caja a pagar, nos encontramos con dos chicas que parecen ser 
sus amigas. 

—Ellas son Carol y Maggie. 

Jen me presenta y les cuenta que compartimos cuarto en la 
residencia. Les explica también que deben hablarme mirándome a 
la cara para que pueda leer sus labios. 

Aunque las expresiones de asombro se hacen notar en un 
primer momento, se esfuman enseguida. Iniciamos una 
conversación agradable donde cada una comenta de dónde 
conocen a Jen y qué carrera estudian. 

—«¿Os apetece ir a una fiesta esta noche? —propone Carol—. 
Nos reuniremos en una discoteca que está por aquí cerca. Sé que 
no tenéis edad para consumir alcohol, pero mi hermana mayor 
trabaja en la barra. Lo apañaremos. 

Jen se dirige a mí, pero al notar que dudo, se acerca con 


discreción. 

—Podríamos ir y no regresar muy tarde si te... agobias. 

Pues claro, ¿qué va a decir? ¿A qué iría una sordomuda a una 
un sitio como ese? Me aburriría como una ostra. 

Mi compañera me mantiene la mirada esperando una 
respuesta. Lo pienso detenidamente, pese a que algo me impulsa a 
aceptar. Sonrío dando mi consentimiento y ella les confirma 
nuestra asistencia. 

—i¡Lo pasaremos genial! ¡Ya verás! 

Quiero creer que así será. Aunque una voz en mi interior me 
dice que tal vez me estoy haciendo demasiadas ilusiones. .. 
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El reloj marca las diez y, tras de una cena ligera, marchamos 
rumbo a la zona de South Market. Allí nos topamos con una de las 
discotecas más concurridas de la ciudad. Palabras de Jen, quien 
parece que conoce muy bien cada zona de ocio que pisamos en 
San Francisco. 

La cola en la entrada es kilométrica, aunque no necesitamos 
esperar. Maggie se acerca a un grupo de chicos que conversan a 
un lado y consigue que nos dejen pasar. 

Jen me toma de la mano, como quien cuida de una niña 
pequeña. Al llegar a la puerta, me sujeta por los hombros y 
hablándome de frente, declara con seriedad: 

—No te apartes de mi lado. 

Asiento obedientemente, siguiéndolas hasta el interior del 
local. 

Lo que noto al poner un pie dentro, es el ambiente cargado de 
humo, luces y colores que destellan sobre la enorme superficie 
atestada de jóvenes ávidos por beber, ligar y bailar. Me 
entretengo admirando todo lo que me rodea, abstraída por las 
sensaciones que me provoca verlos moverse al son de la música. 

Mi compañera de habitación me conduce hacia el otro 
extremo de la pista, más precisamente, donde se halla la barra 
repleta de estudiantes. Las chicas se detienen a saludar. La música 
debe de estar a un volumen muy alto, porque percibo como Jen le 
habla al oído a un chico muy mono, de pelo rubio y ojos azules, 
que se gira cuando ella nos presenta. 

—Lucero, él es mi... amigo, Tony. 

Lo que me resulta curioso es que él no se sorprende ni se 
muestra incómodo, tampoco me mira como si yo fuese un bicho 
raro. Simplemente, se limita a darme un beso en la mejilla 
esbozando una sonrisa. También tiene especial cuidado en 


hablarme de frente para que pueda entenderle. 

—¡Un gusto conocerte, Lucero! ¡Bienvenida al paraíso! 

Jen nos guía hacia una zona de reservados, donde Maggie y 
Carol ya esperan sentadas en el sofá que rodea una pequeña mesa 
plagada de vasos, algunos llenos y otros vacíos. Dos chicos se 
acercan con más bebidas. Uno de ellos me ofrece una, a la vez 
que se acerca para susurrarme algo al oído. 

No me da ni tiempo a reaccionar, que Jen interviene para 
salvarme de la incómoda situación. Le quita el vaso y le dice algo 
que no alcanzo a comprender. Tony se acopla a la conversación. 

El chico me estudia con cierto rechazo, sentándose al otro lado 
de la mesa, como si fuese a pegarle alguna enfermedad 
contagiosa. Acto seguido, rodea a Carol por el hombro, 
ignorándome por completo. 

Mi ánimo, por los suelos. 

Jen, quien ha estado pendiente de todo, me toma de la mano 
y, entregándome el vaso que contiene un líquido color turquesa, 
pregunta con inquietud: 

—¿Todo bien? —Asiento sin más, y para infundirme un valor 
del que carezco, doy un buen trago. Jen sonríe, al igual que Tony. 
Supongo que pretenden distraerme. Pues voy a darles lo que 
quieren. 

Pasan los minutos y el ambiente se distiende. Los chicos ríen, 
se divierten y conversan mientras yo me limito a beber y a 
observarlos. No me resulta fácil seguirles la charla, ya que 
muchos se acercan al otro murmurando, incluso en actitudes que 
comienzan a resultarme un tanto incómodas. 

Sin ir más lejos, el maleducado que me ha rechazado hace tan 
solo un momento, mete la mano por debajo de la falda de Carol. 
Ella no se queda atrás y le sigue el juego. 

¿Que si me excito viéndolos? No os equivocáis. Las copas van 
haciendo efecto y mi mente embotada empieza a ir por libre. 
Cuando me doy cuenta de que llevo mirándolos unos cuantos 
minutos, desvío mi atención hacia otra parte. 

—i¡Vamos a bailar! —exclama Jen. Tira de mi mano para 
levantarme, provocándome un mareo monumental—. ¿Ya estás 
borracha? ¿Tan pronto? 

Río como una idiota, incapaz de conectar una neurona con 
otra. Comienzo a reprocharme mi descontrol, porque como 
tengan que acarrear con alguien que se entera de la mitad de las 
cosas, no volverán a invitarme a una discoteca jamás. 

Las chicas me llevan a la pista, rebalsada de cuerpos sudados 
que se mueven sin parar. Al parecer, la melodía debe de haber 
cambiado, porque todos saltan a mi alrededor a un ritmo 


frenético. Para no ser menos, hago lo mismo que el resto. Imito 
los movimientos de quienes danzan chocándose con mi hombro, 
inconscientes de sus desplazamientos bruscos. 

Dos hombres que se besan a mi lado caen como un saco de 
patatas, arrastrados por la marea humana que cada vez se hace 
más densa. Supongo que uno de ellos me pide disculpas, pero me 
limito a sonreírle para restarle importancia al asunto. Dos 
segundos después, se alejan tomados de la mano. 

Tras lo que parece ser un impasse entre tanta confusión, siento 
nuevamente un empujón que me impulsa hacia delante y, sumado 
a la inestabilidad que sufro por el efecto del alcohol en mi cuerpo, 
no consigo equilibrarme. Me derrumbo encima de una estructura 
de músculos firmes que me sujetan por los hombros, separándome 
tras del lamentable traspié. 

Cuando levanto la vista, me topo con los ojos marrones más 
bonitos que haya visto en mi vida. Bajo lentamente hasta sus 
carnosos labios, esos en los que me pierdo inevitablemente. 

Entonces, me aparto solo unos centímetros y lo reconozco en 
el acto. 


Capítulo 5 


Como si el caos a nuestro alrededor se hubiese esfumado, el 
mundo se paraliza cual película de ciencia ficción. ¿Recordáis esa 
escena de Matrix donde Neo esquiva las balas que pasan a cámara 
lenta mientras se mantiene suspendido en el aire? Así mismo me 
siento al atajar a Lucero para evitar que otro imbécil se le eche 
encima. 

Me detengo por un momento a observarla. Sus exóticos ojos 
rasgados se achinan más de lo normal, intentando enfocar la vista 
en mi rostro. Se ha quedado pálida, sin reaccionar. 

—¿Te encuentras bien? —pregunto un tanto desconcertado, 
notando que no dispone de los reflejos suficientes para 
mantenerse lúcida. 

Joder. Como alguien la haya emborrachado... 

Ya les vale a Jen y al resto no haber cuidado de ella, sabiendo 
que en un sitio como este no es nada conveniente que permanezca 
sola y, menos aún, bebida. 

Me sonríe deliberadamente, acariciando mi mejilla. Para mi 
enorme desconcierto, pasa su dedo pulgar por mi labio inferior, 
provocándome una erección de tres pares de narices. Mis 
hormonas revolucionadas ejecutan una ola. La melodía de Sub 
Urban y Bella Poarch con su Inferno acompaña todos mis sentidos 
en un viaje sin retorno. 

—Lucero... —atino a decir, antes de que se lance a mi boca 
como si no hubiera un mañana. Creo que, si me hubiesen atestado 
un golpe en el estómago, no me habría sorprendido tanto. 

Siento mi pene reaccionar bajo mis calzoncillos, las 


pulsaciones disparadas y, en cuanto su lengua intenta abrirse 
paso, mi sangre se altera de tal manera que mis manos toman el 
rumbo que no deberían. Van a parar directamente a su trasero. 
Cuando me quiero dar cuenta, lleva unos shorts que se ajustan a 
su culo lo suficiente como para ponerme más duro de lo que 
estoy. 

Jadeo en su boca, que insiste con avanzar. Mi carne débil 
lucha contra mi sentido de la mesura, indicándome que no debo 
actuar como un cerdo desconsiderado y frenar esto antes de que 
sea demasiado tarde. 

El diablillo rojo grita sin piedad: «¡Ataca!». 

El ángel alado, enfundado en una túnica inmaculada, suplica: 
«¡Detente ahora mismo! ¿Acaso no ves que está borracha?». 

¡Por supuesto que lo hago! Pero soy incapaz de separarme de 
esos labios que me avasallan sin piedad. 

Al acariciar su muslo, la oigo gemir en mi boca, lo que 
desbarata todo mi sentido del control. Me lanzo a la de ella como 
un inconsciente, allí donde mi lengua encuentra la suya, notando 
cómo se refriega contra mi erección. 


—Joder... —maldigo por lo bajo, sintiendo mi polla palpitar 
desesperada por aliviarse de una manera que no implique acabar 
en una mano—. Lu... Lucero... Para... —balbuceo, encendido 


como una moto, cuando sus dedos sujetan mi nuca y se hacen con 
el dominio de la situación. 

—¡ ¿Qué crees que estás haciendo?! 

La voz acusadora de la ardillita —¿o tal vez es mi conciencia 
traicionera?— me devuelve a la realidad como un bofetón. Me 
separo rápidamente. Lucero cae desfallecida y solo tengo manos 
para interceptarla antes de que se dé la hostia de su vida. 

—¡Mierda! —insulto, consiguiendo mantenerla en pie. 

——¿Estás loco, Neil? ¿Qué coño hacías besándola? 

—;¡Fue ella quien me besó a mí! —me defiendo, alucinando en 
colores al oírla reírse—. ¿Ves? ¡Está como una cuba! 

—¡Por eso mismo no debiste hacerlo! —me increpa Jen, 
cogiendo del brazo a la pobre e indefensa Lucero, que a duras 
penas es capaz de razonar—. Vamos, es tarde. Regresamos a la 
residencia. 

—¡Espera! —la detengo, interponiéndome en su camino—. 
¿Cómo habéis venido? 

—En mi coche. 

—¿Conduces tú? 

—¿Quién más si no? 

—Has bebido —le recrimino, con un gesto que se lo dice todo. 

—Bueno, sí... Me he tomado unas copas. 


—Ni se te ocurra cogerlo en ese estado. 

—¿Y tú no lo has hecho? —inquiere, escrutándome con la 
mirada. 

—No, ni una gota. ¡Acabo de llegar, joder! Pero poco me ha 
durado la fiesta. 

—Eres un llorica. 

Maldita ardillita del demonio. Cuando la coja sobria, le 
cantaré unas cuantas verdades. 

—Jen, haz el favor y dame las llaves. Os llevo a Berkeley. 

—Vale... ¡De acuerdo! ¡Qué pesado eres! —protesta, 
entregándomelas con un gruñido. 

—¿Dónde has aparcado? 

—Hemos tenido suerte y encontramos un sitio cerca. —Se 
gira, hasta que divisa al grupo en la zona de los reservados—. 
Espera que avise al resto que nos vamos. 

La veo alejarse y cuando me quiero dar cuenta, Lucero ha 
desaparecido. 

—Mierda... 

Lanzo vistazos de un lado a otro, intentando localizarla. De 
pronto, la veo unos metros más allá junto a un tipo que intenta 
claramente propasarse con ella. Me dirijo hacia ellos como una 
tromba. Él nota la amenaza y se aparta un poco. 

—¿Qué haces, tío? —le grito por encima de la música. 

—¿Es tu novia? 

—No. 

—Entonces, lárgate. 

Ella se sobresalta ante el intercambio de palabras. Busca 
desesperadamente regresar a mi lado, pero él se lo impide. 

Ya está bien, joder. 

Mi instinto primitivo cobra fuerza, saliendo a la luz como alma 
que lleva el diablo. 

—;¡Suéltala! 

—¿Quién coño eres tú para...? 

No lo dejo ni acabar la frase. Mi puño se estrella contra su 
mandíbula sin ningún tipo de contemplaciones. Se oye un crujido, 
seguido de un gemido de terror y, en escasos minutos, ya tengo al 
gilipollas propinándome un golpe en la mejilla. 

La gente se hace a un lado formando un corro a nuestro 
alrededor. Los puñetazos vuelan de un lado a otro. Acabamos en 
el suelo enzarzados en una lucha cuerpo a cuerpo, que acaba 
cuando dos armatostes vestidos de traje nos separan. 

—¡Fuera de aquí! —Es la orden que lanza uno de ellos, 
arrastrándonos hasta la salida. 

Me volteo para encontrarme con los ojos de Lucero anegados 


en lágrimas. Jen le sujeta la cara con ambas manos, 
preguntándole si está bien. No me quedo del todo tranquilo hasta 
que no la veo afirmar con la cabeza. 

Nos lanzan a los dos a las puertas de la discoteca, entre 
insultos y amenazas de que, si volvemos a poner un pie dentro, 
acabaremos en un calabozo. Lucero solloza a mi derecha, Jen la 
consuela y, en cuanto Tony se encarga del gusano que pretendía 
continuar con la pelea en la calle, me aproximo hasta ella. 

—Perdona, lo siento. Ese tipo quería hacerte daño —me 
excuso ante la mirada furibunda de la ardillita que me empuja sin 
miramientos. 

—;¡La has asustado! 

—¿Pero a ti qué coño te pasa? ¡La defiendo de un imbécil que 
quiso aprovecharse de ella y me echas la culpa! ¿De qué vas, Jen? 

—Nos vamos en un taxi. ¡Andando, Tony! —reclama 
chasqueando los dedos y taconeando como una loca. 

—Vete a... ¡Que os den! 

Los tres se alejan, dejándome solo y sin poder regresar a la 
discoteca. En ese preciso instante, recibo un mensaje. Es Aiden, 
quien me avisa que dos calles más allá hay un sitio que está de 
muerte, repleto de tías buenas. No me lo pienso dos veces. No 
permitiré que este par de locas me arruinen la noche. 

Decido ir a su encuentro y, al entrar en el local, lo veo 
flirteando con una rubia de infarto. 

—-¿Qué hay, Neil? 

—Necesito un trago —determino, acercándome a la barra. 
Pido algo fuerte sin pensármelo dos veces. 

El barman me observa y Aiden se apresura a ponerle enfrente 
el carné que indica que ya ha cumplido los veintiún años. 
Ventajas de haberse retrasado un curso en el insti. 

—Tienes mala cara. 

—No me lo menciones —gruño exasperado, dándole un 
generoso trago a la bebida que me acaban de servir. 

—¿Recuerdas a Rebeca? 

Niego con la cabeza. La rubia me estudia con curiosidad, se 
relame los labios y, acto seguido, me acaricia el brazo. Le sonrío. 
La noche se presenta interesante. 

—Hola, Neil —saluda con un tono de voz sensual y 
provocativo. Dos segundos después, se gira y le come la boca a 
Aiden mientras le acaricia el paquete. 

—¿Te vienes con nosotros al reservado? —pregunta él, 
claramente excitado. 

Le doy un último trago a mi copa, pago la consumición y los 
sigo como un autómata hasta la zona más alejada y menos 


iluminada de la discoteca. Allí solo hay un sofá, una pequeña 
mesa y una vela encendida en el centro. La música suena a través 
de la voz de Billie Eilish con su mítico My Boy. 

Aiden y Rebeca toman asiento. Ella se reclina con las piernas 
encima del sofá, enseñándome sus braguitas negras de encaje, que 
inmediatamente surten en mi cuerpo el efecto deseado. 

El magreo entre ellos ya ha comenzado. Me coloco al lado de 
la rubia y le aparto el cabello, besando una a una las vértebras de 
su cuello. Acompaño los movimientos de mi boca con mi mano, la 
cual se interna entre sus muslos. Sin dejar de tocarla, le acerco mi 
erección, provocando que se arquee hacia atrás. Mi amigo resopla 
en cuanto ella aferra su miembro con descaro y exigencia. 

—Joder, Neil. Quítale las bragas —suplica, con la cabeza 
echada sobre el respaldo y las manos apretando sus enormes 
pechos. 

No tardo en obedecerle, además porque Rebeca ya está 
empapada y lista para la acción. Me incorporo un poco y, 
mientras continúo lamiendo su candente piel, deslizo el tanga 
hacia abajo, quitándoselo por completo. 

Hundo dos dedos dentro de ella, deslizando con la otra mano 
la tira del vestido a través de su hombro. Se lo muerdo y Rebeca 
suspira. Aiden avasalla sus pezones sin piedad y yo no pierdo 
oportunidad. Levanto su falda, poniéndome un condón a la 
velocidad de la luz y penetrándola desde mi punto de apoyo. 

La rubia jadea, a la vez que mi amigo le come la boca con 
voracidad. Empujo desde la retaguardia. La embisto una, dos, 
tres, cinco veces... Gruño en su oído y la sujeto por las caderas, 
hasta que se corre animada por las caricias de Aiden, que la 
torturan sin piedad. Rebeca acelera los movimientos, incitando a 
mi amigo a terminar. 

En ese preciso instante, el rostro de Lucero me asalta por 
sorpresa. Imagino sus dulces labios sobre los míos, su entrega y 
sus manos presionando mi nuca, poniéndome duro como una 
placa de hormigón armado y llevándome a la liberación tan 
ansiada. 

—Joder... —murmuro en una exhalación. 

Nuestra compañera descansa sobre el pecho de Aiden. Me 
levanto rápidamente y me deshago del puto condón, 
recolocándome los bóxers y abrochándome los pantalones. 

—¿A dónde vas? —pregunta mi amigo, con la rubia todavía 
desmadejada encima de él. 

—Me largo. Nos vemos mañana. 

Apuro el paso hasta salir del reservado; el aire viciado de sexo 
y alcohol me repugna. No es la primera vez que nos lo montamos 


con una tía en una discoteca, pero desconozco por qué motivo la 
idea deja de resultarme atractiva. 

Maldita Lucero. Se coló en mis pensamientos en el momento 
menos indicado, provocando que perdiera los papeles. ¿Por qué? 
¿Qué hizo que la recordara justo en ese momento? 

Cuando entro en mi habitación, agradezco no compartirla con 
nadie, porque caigo como un desecho humano encima de la cama. 
Sin embargo, hago el esfuerzo y, tras una ducha rápida, me pongo 
una camiseta, unos calzoncillos y me meto bajo las sábanas. Cojo 
el móvil del bolsillo de mis vaqueros y, al ver a Jen en línea, le 
escribo: 

Neil: ¿Llegasteis bien? 

Jen: Déjame disfrutar de mi cigarro después del polvo. 

Me incorporo rápidamente. 

Neil: ¿Y Lucero? 

Jen: Durmiendo la mona en nuestra habitación, yo estoy en la de 
Tony. 

Suspiro aliviado, sintiéndome un completo imbécil. ¿Quién 
soy yo para controlarla? 

Neil: ¿Se encuentra mejor? 

Jen: ¿Te importa? 

El emoticono de la famosa peineta me viene de lujo en 
momentos como este. Va a ser que comunicarse con señas 
empezará a ponerse de moda... 

Jen: Aléjate de ella, Neil. 

Neil: Adiós, Jen. 

Bloqueo el teléfono, apoyándolo sobre la mesilla de noche. 
Dejo caer el brazo encima de mi frente y me obligo a dormir. Son 
más de las cinco de la madrugada y, si mañana pretendo jugar al 
baloncesto con mis amigos, más vale que descanse, en vez de 
dejar volar pajaritos en mi cabeza. 
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Me despierta el sol, brillando en todo su esplendor. No tengo 
idea de la hora que es, pero al oír voces fuera de mi habitación, 
me incorporo con rapidez. Alcanzo a llegar al baño de milagro y 
me contemplo en el espejo. «Qué cara tienes, amigo», me digo a 
mí mismo, frotándomela con fastidio. 

Debería afeitarme, pero paso. No dispongo de energías ni para 
mover un dedo; por lo menos tengo la decencia de lavarme los 
dientes. 

Al regresar, abro el armario, cojo un pantalón vaquero, una 
camiseta y unas Converse y, al sentarme en el borde de la cama 


para calzármelas, un pitido en el móvil llama mi atención. 

Papá: Tu madre pregunta por ti. ¿Piensas venir a casa en algún 
momento? 

Gruño antes de contestarle al capullo de mi padre, con mucha 
diplomacia, eso sí. 

Neil: Dile que iré esta tarde, desayunaré algo primero. He 
quedado con mis amigos para jugar un partido. 

Papá: ¿Desayunas a las tres de la tarde? 

Joder... Miro la hora en el teléfono, percatándome de que 
tiene toda la razón. 

Neil: Os veo luego. 

Me guardo el teléfono en el bolsillo, cojo mi cartera y salgo a 
buscar mi coche. De pronto, reparo en que anoche me quedé con 
las llaves del Volkswagen de Jen. 

Sin avisarle y suponiendo que a esta hora la encontraré 
despierta, me dirijo hacia su habitación. En cuanto llego, doy un 
leve golpecito sin obtener respuesta. Con Jen tenemos un trato: si 
la puerta está sin llave, se puede pasar. Además, necesito 
devolverle las de su coche. Seguro que planea visitar a su 
hermana como casi todos los domingos. 

Abro sin más preámbulos y mi sorpresa es mayúscula cuando 
me encuentro con Lucero de espaldas, colocándose unos 
vaqueros. Arriba solo lleva un sujetador. Ni siquiera se percata 
de que la estoy observando cuando se yergue, peinando su larga 
cabellera negra hacia un lado y haciéndose una trenza para 
sujetarla. 

Maldita sea... No le veo los pechos, pero me los imagino. 
Contemplar su piel semidesnuda y esa cintura perfecta, seguida 
de ese culo tentador, me perturba a niveles insospechados. 

Temiendo asustarla, me acerco muy despacio. Probablemente 
percibe mis movimientos, ya que se gira tapándose la delantera 
con ambas manos. Curvo los labios hacia arriba en un gesto 
prepotente y socarrón, al que responde propinándome un 
cachetazo. 

— ¡Joder! —exclamo, sujetándome la cara—. ¿Se puede saber 
por qué me golpeas ahora? 

Con una expresión que me causa más gracia que disgusto, se 
señala las tetas, como si fuese una obviedad. Aprieta la mandíbula 
tan fuerte que hasta podría partírsela. 

—No sé para qué te tapas, si ya te las he visto —declaro, 
cruzándome de brazos, con una pose que la enerva aún más. 

Vuelve a cubrirse inmediatamente, con las mejillas 
arreboladas por la vergúienza y un movimiento de cabeza que 
provoca, que la trenza que se acaba de hacer con tanto esmero, 


comience a desarmarse. 

—He venido a traer las llaves de Jen. —Extiende una mano, 
desafiándome con la mirada—. ¿Cómo sé que se las darás? Lo 
mismo quieres dejarme en ridículo y las escondes en algún sitio. 

Me contempla enfadada. No obstante, se le escapa una mueca 
divertida. Se gira hacia el escritorio y, dando un par de pasos, 
coge una libreta y un bolígrafo. 

Puedes confiar en que no soy una ladrona de llaves. Se las daré. 

Sonrío al leer la frase y ella me imita. Por Dios, es preciosa... 

—¿Puedo hacerte una pregunta? —Asiente—. ¿De dónde eres? 

México. 

—¿Y tu familia vive allí? 

Sí, en Guadalajara. 

La observo, me mira, y necesito inventarme ya un tema de 
conversación antes de que me eche a patadas de su cuarto. 

—¿Tienes hermanos? 

Uno. Se llama Sebastián. 

—¿Mayor o menor que tú? 

Menor. Le llevo nueve años. 

—Entonces recuerdas cuando nació, no eras tan pequeña — 
concluyo, sin comprender muy bien por qué me interesa tanto 
saber de su vida. Lo que sucede es que su compañía me provoca 
una paz inusitada. Una que, en mi patética vida, jamás había 
experimentado. 

Coge nuevamente el papel y escribe durante unos segundos, 
antes de entregármelo otra vez. 

No lo vi nacer porque es adoptado al igual que yo. Mi madre no 
puede tener hijos. 

Es tal la naturalidad con la que me lo explica, que solo puedo 
elevar la vista para conectar con ella, captando esa pureza de 
espíritu que me resulta abrumadora. 

—¿Te adoptaron cuando eras bebé? 

Ella niega con la cabeza y, sin quitarme la libreta de la mano, 
garabatea unas líneas que me llegan al alma como un fogonazo de 
luz incandescente. 

Con siete años. Viví en un hospicio desde que me encontraron en 
un contenedor de basura, recién nacida. 

Cuando conectamos, agacha la cabeza, avergonzada. 
Instintivamente, coloco mis dedos bajo su mentón, apremiándola 
a mirarme. Sus preciosos ojos se posan en los míos y, por primera 
vez en mi vida, siento un absoluto respeto y admiración por la 
persona que tengo enfrente. 

—No sé qué decir. 

Ella me regala una media sonrisa tímida y, acto seguido, 


escribe: 

No digas nada, ni sientas lástima por mí. 

En ese momento, la puerta se abre y aparece Jen. Lucero 
reacciona metiendo el cuaderno y el bolígrafo dentro de un cajón. 
El gesto que nos dedica mi amiga al descubrir a Lucero en 
sujetador y a escasos centímetros de mí, no tiene desperdicio. 

—¿Qué haces tú aquí? —cuestiona, sorprendida. 

—He venido a traerte las llaves. 

—Ya veo —observa con ánimo reprobatorio—. Vamos, déjala 
vestirse en paz. Salvo que estuvieses haciendo todo lo contrario. 

«Ardillita lista», medito, reprimiendo la risa mientras ella me 
arrastra del brazo. Una vez fuera y tras dar un portazo 
monumental, me increpa como un abogado en pleno juicio. 

—¿Qué parte de «no te acerques a ella» no has entendido? 

—Quiero invitarla a comer. 

—Estás chalado —determina con fastidio. 

—No me lo puedes prohibir, no eres su madre. 

—Neil... 

—Jen, no voy a aprovecharme de ella ni le pondré una mano 
encima si no quiere, ¿por quién me tomas? 

—¿Crees que no te conozco? —Su exasperación crece por 
momentos—. La seducirás, te lo montarás bien y luego la dejarás 
tirada, ¡como haces con todas las tías con las que sales! 

—En eso te equivocas, a ti no te dejé tirada. 

—Porque no me interesabas. 

—¿Ves? Lo dejamos de común acuerdo. 

—Neil... Lucero es una chica muy especial. 

—En eso coincidimos —afirmo, más que convencido. 

—¿Qué pretendes? 

—Conocerla mejor. 

—Para enamorarla y hacerla sufrir. 

—Paso de discutir contigo. Déjame entrar —exijo, perdiendo 
la paciencia y apartándola para traspasar el umbral. 

—No. —Se planta, desafiante. 

—Bien. Entonces, la esperaré aquí. 

—Ni se te ocurra —rebate mi amiga, interponiéndose cual 
centinela frente a la puerta. Pero sus intenciones se ven 
desbaratadas cuando esta se abre y aparece Lucero vestida y 
arreglada. Nos mira a uno y a otro con cierta confusión. 

Doy un paso adelante y le tiendo la mano. 

—¿Quieres comer conmigo? 

—¡Que no! —explota Jen, intentando frenar lo inevitable. Sin 
embargo, su compañera acepta mi propuesta, asintiendo con una 
sonrisa. 


—Te la traigo más tarde, sana y salva. 

Doy media vuelta, tirando de Lucero en la dirección contraria. 
Jen nos contempla atónita mientras avanzamos por el pasillo. 
Cuando ya hemos caminado unos metros, ella parece recordar 
algo, haciendo el amago de volver. 

—¿Qué ocurre? —Se percata de que no lleva ni libreta ni 
bolígrafo, aumentando su agobio por segundos—. Tranquila, ya 
encontraremos algo para escribir. ¿Es eso lo que te preocupa? 

Niega con la cabeza, señalando sus bolsillos, hasta que 
entiendo que no lleva móvil, ni aquellas pertenencias que las 
chicas consideran indispensables. 

—No lo necesitarás. Iremos a una cafetería que está aquí 
cerca. No tardaremos mucho. 

Frota sus dedos en la señal inequívoca de contar dinero, a lo 
que le contesto, sonriendo: 

—Y o invito, la próxima lo haces tú. 

Acepta, no muy convencida. Le indico la salida y ella se 
adelanta otra vez, permitiéndome apreciar su magnífico trasero. 

Madre de Dios... 

Cuando llegamos a Panny's, nuestro habitual punto de 
encuentro, nos ubicamos en una de las mesas de la esquina. La 
camarera se acerca para tomarnos el pedido. 

—Hola, Neil —saluda con su habitual simpatía. 

—Hola, Britt. 

—¿Qué os pongo? 

Lucero, quien ha estado atenta a la conversación, espera a que 
la mire para apuntarme en la carta lo que quiere tomar. Por lo 
menos estamos de acuerdo en que nos apetece más un desayuno 
que un par de hamburguesas. 

—Dos cafés con leche, un waffle con mermelada de arándanos, 
huevos revueltos con beicon y dos zumos de naranja, por favor. 
Enseguida os lo traigo —determina, cogiendo el menú y 
retirándose rápidamente, no sin antes dedicarme una sonrisa 
seductora. Aún recuerdo el polvo que le eché en la trastienda del 
bar aquel viernes por la noche. 

Lucero me estudia con curiosidad, por lo que procuro evitar 
esos ojazos que me escrutan con recelo. 

— ¡Britt! —Elevo la mano—. ¿Nos traes un boli y algo para 
anotar, porfa? 

A ver si así gano puntos extra. De tonta no tiene un pelo. 

Una vez que tenemos la comida y un folio sobre la mesa, soy 
yo el que se aventura a saber más de ella. Se ha quedado un tanto 
cortada, demasiado, teniendo en cuenta la forma en que se lanzó 
a mis labios ayer. 


La música en el local suena de fondo, apenas acompañando el 
murmullo de la gente que nos rodea y el ir y venir de los 
empleados sirviendo. 

—¿Llevas bien la resaca? —Menuda forma de empezar la 
conversación. Bien Neil, eres el mejor. Qué capullo. 

Su vista permanece clavada en mis labios. 

No, por favor... No otra vez. 

Coge el bolígrafo y escribe muy concentrada. Al leer su 
respuesta, mi boca se curva hacia arriba. 

Siento haberte besado. 

—¿Lo recuerdas o te lo contó Jen? —pregunto, interesado y 
me enseña el índice y el mayor—. Ya veo. Opción dos. —Me 
muerdo los labios e insisto—: ¿No te acuerdas de nada? 

Ella niega con la cabeza, abochornada. Resopla provocando 
que su flequillo vuele hacia arriba, lo que me remite a cierto 
personaje de dibujos animados. Aquella niña... ¿Cómo se 
llamaba...? Creo que es la hija invisible de Los Increíbles. 

Aguanto la risa y arremeto: 

—¿Realmente lo lamentas? —Su rostro muestra confusión—. 
El beso, a eso me refiero. 

Se encoge de hombros, echándose hacia atrás en la silla. 

—Porque yo, no me arrepiento de nada. —Se ruboriza y es 
entonces cuando algo en mi aletargado corazón se despereza, 
como un animal que despierta después de haber hibernado 
durante una larga temporada—. ¿Cómo se dice con señas «me 
encantó»? 

Ella sonríe y, casualmente, comienza a sonar en los altavoces 
un acústico de When I Was Your Man de Bruno Mars. Se incorpora 
y valiéndose de sus manos, lo traduce para mí. 

Intento imitarle sin éxito. Ella suelta una risa que me llega al 
alma como un azote que derriba la contención de todos mis 
muros. «¿Qué me has hecho, Lucero?», medito cuando me 
contagia. ¡Si hasta me oigo soltar una carcajada! 

—¿Lo hice bien? 

Con su mano derecha me indica que más o menos. Meneo la 
cabeza y doy un bocado a mis huevos con beicon. Alzo la vista y 
la pillo muy concentrada en mi plato. 

—¿Quieres probar? Soy más de salado que de dulce. 

Asiente y llevo el tenedor con una pequeña porción a su boca, 
dejándome completamente hechizado al repasarse los labios con 
la lengua. 

Maldita sea... 

La evito antes de acabar excitado por enésima vez. No 
entiendo muy bien qué pasa por mi cabeza cada vez que la miro, 


pero está claro que alguna conexión entre mis neuronas se altera 
como si de un cortocircuito se tratase. 

Pienso en ello cuando, de repente, unas manos pesadas se 
posan sobre mis hombros. 

—Vaya, vaya... Mira a quién tenemos aquí. —Su voz me hiela 
el corazón, logrando que me gire de inmediato. 

—Hola, Aiden. 

—¿No vas a presentarnos? 

Lucero nos observa atentamente. Mi amigo, sin esperar a ser 
invitado, coge una silla de la mesa contigua, acercándola para 
ubicarse a mi derecha. A continuación, toma el tenedor, 
haciéndose con un bocado del revuelto, para después darle un 
sorbo a mi zumo de naranja. 

Juro por mi vida que me dan ganas de ahorcarlo. 

Como poco le importa lo que tenga que decirle, se dirige a 
Lucero con su típica actitud relajada. 

—Hola, muñeca. Soy Aiden, encantado de conocerte. —Le 
tiende la mano, pero ella permanece inmóvil como una estatua—. 
¿Y tú eres? 

—Lucero —me apresuro a contestar. 

—Oye, tío. ¡No seas tan acaparador, déjala hablar! 

Ella me contempla con rigidez, asustada como un cachorrillo 
abandonado. 

—Aiden... 

—¿No vas a decir nada? —insiste—. No le hagas caso a este 
capullo. Suele ser un poco cabrón con las tías. 

—¿Quieres callarte ya? —lo increpo, encendido. 

—¿Pero qué coño te ocurre, Neil? 

—Ella no va a contestarte. 

—¿De qué hablas? ¿Acaso la tienes aleccionada? —Se gira 
hacia Lucero—. No te preocupes, no soy tan malo como parezco. 
Solo compartimos las chicas a veces, no siempre, pero... 

Sus ojos se abren grandes como dos compuertas a punto de 
rebalsar de indignación. Mi primera reacción es hacer que Aiden 
cierre la puta boca, pero ella se adelanta y, de un rápido 
movimiento, se incorpora a punto de salir corriendo. 

Como si la humillación no hubiese sido suficiente, mi colega la 
coge por el brazo. Lucero intenta zafarse y en una reacción 
instintiva, le lanza un par de señales para insultarlo. Ademanes 
que mi amigo no entiende y que lo llevan a soltar una carcajada 
que nos deja a ambos descolocados, pero a ella, además, 
visiblemente afectada. 

— ¡Joder! ¡Eres la muda! —exclama, levantando los brazos y 
partiéndose el culo de la risa como un descerebrado. 


«Maldito capullo». 

Lucero da media vuelta y se larga sin siquiera mirar atrás. 

Sin pensármelo dos veces, aparto la silla de un manotazo, 
disponiéndome a seguirla. Aiden me retiene todavía entre 
espasmos. Su risa irónica me sienta como una patada en los 
huevos y su actitud prepotente, aún más. 

—¿A dónde vas? —pregunta como si no fuese obvio—. ¿No 
íbamos a jugar un partido hoy? 

—Eres un imbécil. Suéltame —escupo, dando un tirón que lo 
deja perplejo. 

—¿Acaso tenías una cita con la muda? 

—Se llama Lucero. No vuelvas a referirte a ella de esa manera. 

—No me jodas, Neil... 

—¡No me jodas, tú! —Pego un grito que llama la atención de 
los presentes, quienes se voltean con curiosidad—. No pienso ir a 
ningún sitio contigo. Vete a la mierda. 

No me dan las piernas para correr hacia la acera. Lucero no 
está y ni siquiera hay rastro de ella. Britt llama mi atención desde 
la barra, indicándome que la ha visto huir en dirección al campus. 
Le tiro unos cuantos billetes para pagar la cuenta y, olvidándome 
del que consideraba mi amigo hasta hace apenas unos días, me 
encamino a la residencia. 

Al llegar, busco a Lucero desesperado. Sin embargo, no tengo 
tanta suerte. Solo me queda intentarlo en su habitación, aunque 
eso significaría arriesgarme demasiado. Como Jen se entere de lo 
ocurrido, me caerá la bronca del siglo. 

Miro el reloj, ya casi son las cinco. Maldigo para mis adentros. 
Una energía maligna atraviesa cada una de las células de mi 
cuerpo, por lo que decido salir a trotar para descargar tensiones. 
Como me cruce con Aiden en la pista de baloncesto, no 
responderé de mis actos. 

Me dirijo hacia mi cuarto y me visto con ropa de deporte; un 
pantalón de chándal gris, una camiseta blanca sin mangas y mis 
zapatillas técnicas. Sé que debería llevar una sudadera porque 
para estas fechas ya comienza a refrescar, pero paso de todo. 

Malhumorado y cabreado a más no poder, entro en el 
gimnasio y estiro los músculos. Me ejercito con las pesas y las 
mancuernas, hasta que llega el momento de correr por los 
alrededores de la universidad. 

Pasadas las siete y después de una intensa tarde de 
entrenamiento, me doy una ducha caliente que relaje mis 
músculos y me arreglo para ir a casa de mis padres. 

Aunque la idea no me resulta nada tentadora, sé que le debo 
una visita a mi madre. No es que me esté esperando con mucha 


ilusión, pero al menos me digno a aparecer para que sepa que aún 
estoy vivo. 

Monto en mi Audi R8 gris plata, enciendo el motor y apoyo la 
frente en el volante, soltando un suspiro de puro fastidio. Antes 
de poner primera, le echo un vistazo al móvil. Supongo que el 
cargo de conciencia me está matando. Necesito una mísera señal 
de que Lucero se encuentra bien después de lo sucedido. 

Para mi mayor desilusión no hay mensajes de ella, ni de Jen. 
Caigo entonces en que no hemos intercambiado los números. 
Mascullo un improperio por lo bajo, obligándome a ponerme en 
marcha de una vez por todas. 

Conduciendo a casa de mis padres, intento aplacar mi ánimo 
sombrío poniendo mi selección musical favorita. Tengo una lista 
en Spotify que ya me sé de memoria, pero que me ayuda a alejar 
los demonios cuando algo me preocupa. Me gusta mezclar estilos 
musicales, algo de pop o rock de los noventa, pese a que Dua Lipa 
no resulta mala elección después de todo. 

Acudir a casa de mi progenitor me perturba, sobre todo 
porque enfrentarme a él significa acabar en una acalorada 
discusión o en alguna regañina si los resultados de mis exámenes 
no son los esperados. 

Cuando llego a la enorme verja de hierro forjado, pulso el 
intercomunicador hasta oír la voz de nuestra ama de llaves. 

—Soy Neil —me limito a anunciar. 

El portón se abre dando paso al gigantesco terreno cubierto de 
césped perfectamente cortado, atravesado por un extenso sendero 
de gravilla. Al llegar a la fachada de la mansión M'Barek, pulso el 
timbre y Berta me recibe con una sonrisa. 

—Hola, Neil. Ya tardabas en llegar. 

Con ella tengo una relación más cercana que la me une a mi 
madre. Lleva trabajando en casa desde que mis padres se casaron. 
Estuvo presente en mi vida desde el día en que nací y 
prácticamente fue ella quien me crió. Era Berta quien me leía 
libros antes de dormir o jugaba conmigo, mientras que mi madre 
se largaba de compras con sus amigas y mi padre se enfrascaba en 
sus reuniones de negocios. 

—Beatrice ya estaba protestando —añade, cerrando la puerta 
tras de mí. 

—Se la pasa en las tiendas, no sé qué hace un domingo en 
casa. 

—Neil... tenle paciencia —me aconseja, poniéndome una 
mano en el hombro mientras avanzamos hacia el salón. 

Como de costumbre, todo está de punta en blanco, incluso la 
enorme lámpara de cristal que cuelga encima de los mullidos 


sillones que adornan la estancia. Me la encuentro leyendo una 
revista, la cual aparta al notar mi presencia. 

—Hola, hijo. —Espera a que me acerque, sin hacer el mínimo 
intento por levantarse. 

—Hola, mamá. ¿Cómo estás? 

—Bien. Siéntate —ordena con su tono de voz calmado, pero a 
la vez autoritario. 

—La cena estará lista en una hora, señora. ¿Precisa algo más? 
—pregunta Berta, antes de volver a la cocina. 

—No. Puedes retirarte, gracias. 

Jamás me ha gustado ese trato distante y de superioridad con 
el servicio. Entiendo que trabajen para nosotros, pero, aun así, 
son personas, joder... Sigo sin comprender el porqué de esas 
diferencias que se empeñan en marcar. 

A veces me da asco la cantidad de dinero que ostenta mi 
padre, su posición de poder y el respeto que impone a pesar de no 
considerarlo justamente un ser honorable. Es un ambicioso 
acaparador que forjó un imperio a base de sus ansias por querer 
más. Nada le basta, nunca es suficiente. 

—Perdona la tardanza, mamá. Tuve un día complicado. 

—Tu padre llegará para la cena, quería verte. —Hago un gesto 
que le deja apreciar lo poco que me importa. Ella desvía la 
mirada. Cómo no—. Neil, tenemos que hablar. 

Cuando mi madre utiliza esa frase, es porque algo muy grave 
se avecina. Normalmente, pasan de mí como del agua del arroyo, 
pero cuando nos reunimos los tres, es porque se trata de algo 
verdaderamente importante. ¿Será que van a divorciarse? Su 
relación no es precisamente idílica. Cada uno hace la suya y no 
me extrañaría que finalmente hayan llegado a un acuerdo. 

—Me han descubierto un tumor en el estómago. 

Pum. Así, sin anestesia, con rotundidad y sin preámbulos. 

Permanezco inmóvil, con mis ojos clavados en los de ella que, 
si bien se mantienen estoicos, evidencian angustia contenida. 

—¿Cómo? 

—Llevaba días indispuesta, la comida me caía mal y decidí 
hacerme un chequeo. Me diagnosticaron cáncer. Empiezo mañana 
con la quimioterapia. 

—Pero... es... —balbuceo sin saber muy bien qué decir. 

—Está bastante avanzado. No me han dado garantías de que se 
solucione. 

Suspiro, soltando por fin el aire retenido en mis pulmones. 
Dudo en tomar su mano entre las mías. Mi madre es una persona 
fría y bastante apática, aunque en una situación así, hasta el ser 
más detestable sobre la tierra es capaz de claudicar. 


—Lo siento, mamá. —Ella desvía la mirada hacia la chimenea, 
donde unas pequeñas llamas chispean en su interior—. ¿Papá lo 
sabe? 

—Sí. Se lo he contado el mismo día que me dieron la noticia. 
Me dijo que pagaría los mejores tratamientos, que no tenía de qué 
preocuparme. —Se incorpora, exasperada—. ¡Qué estupidez! No 
todo se arregla con dinero. 

Continúo sentado, con los codos apoyados en las rodillas y la 
mirada perdida en la alfombra de pelo blanco que decora el suelo 
del salón. 

—¿Quieres que te acompañe mañana a la sesión? 

—No será necesario, Berta lo hará. No quiero que por mi culpa 
pierdas clases, tu padre no me lo perdonaría. 

—;¡Se trata de algo grave, mamá! ¡Como si la puta universidad 
importara después de lo que me acabas de soltar! —chillo 
enfadado, situándome a su lado. 

—Lo sé. —La noto desorientada. Jamás la había visto así—. 
Neil... Hijo... 

Rompe a llorar, tapándose el rostro con las manos. Reacciono 
abrazándola fuerte, necesito contenerla o se quebrará aún más. 
Berta nos encuentra así cuando llega con un vaso de agua y una 
pastilla sobre la bandeja. 

—Señora Beatrice, aquí tiene la medicación. 

—Gracias, Berta. —Se aparta para cogerla, tragándola con un 
rápido movimiento. 

—«¿Desde cuándo te sentías mal? —pregunto confuso. 

—Hace unos meses. 

—¿Y no dijiste nada? —Ella niega con la cabeza. 

—No quería alarmar a Simon. 

—-Claro, y él siempre tan ocupado en sus putos negocios que 
ni siquiera lo notó, ¿verdad? 

Ella mueve la cabeza de un lado a otro, intentando justificarlo. 
Como cuando aquella vez me la encontré tirada en el suelo con 
un golpe en el rostro que pretendía ocultar. 

Maldito cabrón. Siempre supe que mi padre la maltrataba, 
pero se empeñaba en defenderlo. Así han vivido durante años. Él 
abusando de ella y mi madre viviendo de su cómoda posición y 
los millones que le dispensa. 

Y después me pregunto por qué detesto presentarme en esta 
casa... 

Aprieto los puños a un lado del cuerpo y, sin decir una palabra 
más, cojo mi chaqueta de encima del sofá. 

—¡Neil! ¿Qué haces? 

—No pienso quedarme para verle la cara, porque como lo 


haga, le estamparé un puño sin piedad —determino furibundo—. 
Mañana te llamo para ver cómo ha ido todo en el hospital. —Me 
volteo hacia mi derecha—. Adiós, Berta. 

Tras poner un pie fuera de este maldito infierno, doy un 
portazo a mis espaldas y elevo el rostro mirando al cielo. Unas 
cuantas gotas mojan mi rostro hasta que la lluvia comienza a caer 
incesantemente. 

Dejo que el agua me limpie, que se lleve mi rabia, mis malos 
pensamientos y mis ganas de llorar. Un nudo en la garganta me 
ahoga, impidiéndome respirar con normalidad. Me mantengo 
imperturbable, los truenos rugen transformándose en la ira 
desatada en mi interior. 

Cuando me he empapado lo suficiente, decido subir al Audi y 
conducir rumbo a la residencia. Allí, donde nadie importante me 
espera, donde una vida vacía y solitaria lleva la bandera del 
desamparo clavada por todo lo alto. 

Sí, tengo amigos, pero solo están presentes en los buenos 
momentos. En los malos... no sé yo. 

Y a Aiden, precisamente, ya no sé si considerarlo uno de ellos. 


Capítulo 6 


He necesitado un buen rato a solas para tranquilizarme, y 
agradezco que Jen no esté, porque eso me ha permitido quedarme 
en mi cuarto sin que nadie me moleste. 

He pensado seriamente en darle un toque a Paula para que nos 
conectemos, pero quizá en San Pedro hoy haya festejo. Su madre 
adoptiva cumple años y lo más probable es que la agasajen en su 
día. Con Alma no he podido comunicarme. 

Mis pies cuelgan de la cama y mis manos reposan sobre mi 
pecho. Me encuentro mirando el cielo raso, cuando de repente, un 
movimiento dentro de la habitación me sobresalta. Me incorporo 
sobre mis codos, confundida, hasta que distingo a Neil calado 
hasta los huesos al lado de la puerta, con los ojos enrojecidos. 

Me acerco a él con cierta cautela. No comprendo por qué me 
mira de esa manera, lo que sí sé es que, en cuanto me tiene a 
escasos centímetros, me abraza con una fuerza inhumana. Llora 
con sus manos aferradas a mi cintura y su cara enterrada en mi 
cuello. ¿Qué demonios ocurre aquí? 

Mi reacción instintiva es pasarle la mía por la espalda para 
consolarlo. Entonces, levanta la vista, contemplándome con un 
gesto atormentado que me angustia de una forma extraña y a la 
vez necesitada. ¿De qué? ¿De sus besos? No recuerdo cómo son 
por mucho que me empeñe. 

Paso mi pulgar por su mejilla para secar sus lágrimas. Él me 
imita, deslizando el suyo sobre mi labio inferior. 

—+Eres preciosa... 

Me empuja hacia la pared y, sujetando mis mejillas, se arroja a 
mi boca con alevosía. Mi cuerpo tiembla y se agita ante la 
ansiedad que desprende. Mueve su cara intentando encontrar el 
ángulo perfecto, adentrándose en lo más profundo de mi alma y 
derribando todas mis barreras. 


Su mano derecha baja hasta encontrarse con uno de mis 
pezones, que se endurece bajo la tela mojada de mi camiseta 
cuando lo frota hasta arrancarme un gemido. Su potente erección 
se alza entre nosotros, presionando contra mi vientre en una clara 
invitación a tocarla. Dudo por un momento. Es evidente que mi 
sentido del decoro se ha ido al carajo, así que no me reprimo. 

Suspira, estremeciéndose, y su aliento cálido y mentolado 
golpea mis labios con una energía desconocida. A continuación, 
exhala, murmurando lo que supongo es un insulto en toda regla. 

Vuelve a la carga. Sus dedos ya han abandonado mi pecho, 
para dirigirse a la cintura de mis vaqueros. Rebusca entre el 
elástico de mis braguitas, haciéndolos bailar entre los pliegues de 
mi vagina. Me noto húmeda y cálida. Inusualmente cómoda con 
él. 

Mi respiración se torna errática. Su boca avasalla la mía sin 
piedad mientras esa mano atrevida comienza a moverse con 
destreza, arrancándome otro jadeo. El ambiente se ha calentado 
al máximo. Su impaciencia es claramente palpable, así como el 
tamaño de su miembro que se restriega contra mi mano. 

De repente y, sin haber llegado a provocarme lo que sin dudas 
hubiese sido el orgasmo de mi vida, se aparta como si algo le 
quemara. Tiene los pelos revueltos y la mirada desorientada. Los 
labios hinchados y una expresión de arrepentimiento que me saca 
de la ensoñación a la que me tenía sometida. Se aparta dando 
pasos hacia atrás. Primero uno, luego otro, hasta alcanzar la 
puerta. 

—Lo siento, Lucero. 

Desaparece como si todo hubiese sido un sueño, una epifanía 
producto de mi estúpida imaginación adolescente. ¿Es que acaso 
me quedé perdida en ese duermevela que me encontraba y no me 
he enterado? 

Toco mis pechos, mojados a través del tejido de algodón, mis 
botones rosados duros por la excitación, mi boca que se ha 
quedado con ganas de más, mucho más... 

Entonces, unas cuantas lágrimas llenan mis ojos sin buscarlas. 
Tapo mi boca ahogando un sollozo, dejándome caer hacia abajo y 
llorando en silencio. «¿Qué me hizo pensar que un chico como él 
querría tener algo conmigo? La inexperta Lucero. La sorda. La 
tonta de manual que se creyó digna de sus besos y caricias», 
reflexiono mientras seco mis ojos con el puño de mi camiseta. 

«Quítatelo de la cabeza, idiota. Él no es para ti y nunca lo 
será», me digo una y otra vez, hasta que soy capaz de ponerme de 
pie. Voy hasta la cómoda y cojo ropa limpia. Necesito una ducha 
larga y relajante, deshacerme de su aroma masculino, de su 


manera de tocarme, del sabor de sus labios... 

Minutos más tarde, cuando regreso a mi habitación, me hago 
con el móvil y le envío un mensaje a mi madre. 

Lucero: Necesito hablar contigo. 

No tardo en recibir la respuesta. 

Mamá: ¿Hacemos una videollamada? 

En cuanto se lo confirmo, veo encenderse el ícono de Skype. 
Coloco el teléfono encima del escritorio y su rostro alegre aparece 
de inmediato. Pero en cuanto se percata de mi gesto contrariado, 
arremete sin preámbulos. 

—¿Qué ocurre? —Al advertir su preocupación, me arrepiento 
en el acto de haberla llamado. 

—Mamá... ¿Qué haces si el chico que te gusta no quiere 
intimar contigo? —Su sonrisa se amplía ocupando casi toda la 
pantalla. 

— ¿Hasta dónde habéis llegado? 

Joder... ya no sé si quiero hablar de esto con mi madre. 

—Él me ha... tocado... ahí. —Retraso el movimiento de mis 
manos, dudando si contarle o no mis intimidades. 

—¿Y tú? —Mis mejillas se tiñen de rojo ante su mueca 
divertida—. Venga... Sabes que conmigo puedes hablar de lo que 
sea, Lucero. 

—Yo lo toqué a él. 

—¿Se excitó mucho? 

—¿Qué pretendes averiguar, mamá? —pregunto, alucinada. 

—¿Por qué paró? —indaga, achinando los ojos—. Porque paró 
él, ¿verdad? 

Asiento ocultando el sofoco y ella vuelve a sonreír. A veces 
pienso que es capaz de leerme la mente. Es una madre con todas 
las letras, mucho más que cualquiera que haya parido a sus 
propios hijos. 

—Se asustó —determina con seguridad—. No es que no le 
gustes, eso es evidente. 

—Pero ¿por qué? 

—Quizá le impongas cierto respeto, no ha querido hacerte 
daño. ¡Ay, por favor! —exclama entusiasmada, dando palmitas 
como si lo viviera en primera persona—. ¡Dime ya mismo cómo 
se llama! 

Río mordiéndome el labio, expresando su nombre con señas 
por primera vez, lo cual hace palpitar muy fuerte mi corazón. 

—Neil. 

—Me encanta. ¿Cómo es? 

—Alto, tez blanca, pelo rubio oscuro y unos ojos color 
caramelo que te rompen las bragas con solo mirarlos —le suelto 


con sorprendente sinceridad y mi madre estalla en carcajadas. 

—¡Esa es mi hija! 

—Es estudiante de segundo de Económicas y amigo de mi 
compañera de habitación. Suele jugar al baloncesto con sus 
colegas después de clase. 

—Uf... por Dios. Necesito una foto. ¡Ya! 

—Te la enviaré en cuanto la tenga —le informo. Sé que no me 
dejará en paz hasta que la consiga. 

—Cuídate, ¿vale? Nada de hacerlo sin protección. 

—Mamá, ni siquiera sé si quiere algo conmigo. 

—Por supuesto que sí. Y más de lo que habéis hecho ya, te lo 
aseguro. 

—Gracias por estar siempre que te necesito. Te quiero. 

—Y yo a ti, princesa —expresa, con los ojos brillantes—. Te 
echo muchísimo de menos, más de lo que imaginas. 

—Besos a papá y a Sebas. 

—Se los daré de tu parte. 

Nos despedimos con un adiós lleno de nostalgia, hasta que la 
aplicación se cierra. Suspiro y me dejo caer en la silla, meditando 
en todo lo que he hablado con Claire. ¿Quién mejor que ella para 
aconsejarme en una situación como esta? 

La adoro, por ser tan abierta, por permitirme volar, 
experimentar y ser yo misma. Por haberme tratado siempre como 
una niña normal y no como una discapacitada. Tan solo hay que 
ver los esfuerzos que ella y mi padre hicieron por adoptarme. 
Sebas es otro ejemplo de hasta dónde se puede llegar a querer a 
un hijo. Agradezco a Dios por haberlos puesto en mi camino, 
porque se brindaron de lleno a nuestra crianza y, solo por eso, se 
merecen todo el amor con el que pueda corresponderles. 

Al llegar la noche salgo a cenar por ahí. Los estudiantes van y 
vienen y todos los sitios se llenan, aunque no me apetece 
relacionarme con nadie. No estoy de ánimos y tampoco es que sea 
muy dada a entablar nuevas amistades. Regreso a la habitación 
un rato más tarde y, al entrar, a la primera que veo es a Jen. 

—¿Qué tal tu día? —No deja que le responda y continúa con 
su monólogo personal—. Yo estuve en casa de mi hermana 
mayor. Quiero mucho a mis sobrinos, de verdad, pero se la pasan 
haciendo trastadas. Mi cuñado acaba de conseguir un nuevo 
trabajo, están muy contentos... 

No para de hablar. A veces me cuesta seguirle el ritmo en las 
conversaciones. 

—¿Y tú? ¿Te lo has pasado bien? —Afirmo levemente con una 
sonrisa que no me llega a los ojos. 

Como no logra sacarme ni siquiera un detalle de mi extraño y 


desconcertante día, comenta que se dará una ducha antes de 
dormir y, cogiendo previamente sus cosas, desaparece por la 
puerta del dormitorio. 

Aprovecho para ponerme el pijama y me meto en la cama. Un 
buen libro es la compañía ideal para una noche como esta, pero, 
aunque pretenda mantener los ojos abiertos, me es imposible. El 
cansancio de la larga jornada pesa sobre mis párpados, hasta que 
caigo rendida por fin. 
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Cuando el miércoles Jen me cuenta que los Golden Bears 
jugarán contra los San Diego State Aztecs este próximo sábado y 
que me invita a presenciar el partido con ella, mi corazón estalla 
de alegría. Claro, no ha sido fácil convencer a mi padre de que me 
permita viajar, pero tras explicarle que iremos con la hermana de 
Jen, se ha quedado un poco más tranquilo. Mi madre ha hecho lo 
suyo, todo hay que decirlo. 

Recogemos nuestras pertenencias. Mi clase de Historia del 
Arte comienza en media hora y, si quiero pasar antes por la 
biblioteca para devolver los libros que he sacado prestados, más 
me vale darme prisa. 

No dejo de pensar en lo sucedido el fin de semana, pero como 
tampoco he visto a Neil por los pasillos y Jen no es que estuviera 
muy comunicativa con él que digamos, he preferido no preguntar. 

Al salir de clase, y como nuestra profesora nos ha mandado a 
investigar acerca de los diferentes estilos artísticos de la 
vanguardia del siglo XX, me dispongo a coger mi ordenador 
portátil, buscando un buen sitio para sentarme al sol. En breve 
empezarán las lluvias copiosas típicas del otoño, mejor 
aprovechar el buen clima antes de que empeore. 

Me sitúo a la sombra de un árbol, colocando todo sobre el 
mantel. Me he traído un tentempié para la merienda; una pieza de 
fruta, una botella de agua mineral y un yogur con cereales. 

Cuando llevo un buen rato entretenida con la biografía y obra 
de Monet y el impresionismo francés, un toque en mi hombro me 
obliga a darme la vuelta. Me sobresalto al toparme con un 
gigantón de casi dos metros, quien, a pesar de su imponente 
presencia, no es capaz de tapar los rayos de luz que me dan en 
toda la cara. Llevo mi mano a la frente, dándome sombra y mi 
sangre se congela en el acto al identificarlo. 

Es Aiden. 

—Hola, mudita. —Me incorporo con rapidez. El ordenador cae 
de cualquier manera, y la manzana, a la que ya le había pegado 


un mordisco, acaba rodando por la hierba. 

—¿Qué haces? —Me concentro en sus intimidantes ojos 
azules. Creo que es la primera vez en mi vida que siento miedo, 
pero de verdad. 

Lanzo vistazos de un lado a otro, percatándome de que, debido 
a mis ansias de encontrar paz entre tanto jaleo, me he alejado 
bastante de los edificios del campus. No hay nadie alrededor, lo 
que me altera aún más. 

—Ya... no puedes contestarme —continúa con su discurso sin 
darle importancia a mi evidente estado de nervios. Y 
sorprendiéndome, me coge por el brazo valiéndose de modales 
poco amables—. Métete en tus asuntos y deja a mi amigo Neil en 
paz. 

¿Perdón? ¿Qué lo deje en paz? No comprendo a qué viene esta 
amenaza, solo que tampoco me gusta nada el cariz que está 
tomando el asunto. 

—Que sepas que no está interesado en ti. Jamás podría 
estarlo, aunque tienes buenas tetas y un culo que... 

Su mano se posa en mis nalgas, por lo que levanto mi mano 
automáticamente para apartarlo de un empujón. Pero claro, él es 
más fuerte y es imposible que lo consiga, salvo que alguien 
apareciese de la nada para rescatarme. 

Me sujeta con fuerza, me manosea el trasero e intenta besarme 
en la boca. Logro esconder mi rostro hacia un lado con un 
movimiento brusco. Forcejea un poco e intenta tumbarme en el 
suelo, pero cuando está a punto de lograrlo, me libro de él, con 
tan mala suerte, que acabo pisando el teclado de mi portátil. 
Trastabillando, consigo llegar al edificio de la residencia. Mis 
pertenencias quedan abandonadas junto al desgraciado que ha 
intentado abusar de mí. 

Llego a la puerta, dándome cuenta de que no llevo las llaves 
conmigo, que Jen no se encuentra y que no tengo a quién 
recurrir. Mi móvil también ha quedado dentro de la mochila. 

Corro por los pasillos, desesperada, topándome con una chica 
que camina de frente, quien se enfada cuando me tropiezo con 
ella. Claramente, me suelta un insulto, pero me encuentro tan 
perdida, que ni siquiera me detengo a disculparme. Mi respiración 
se acelera, mi pulso debe de hallarse por las nubes, hasta que doy 
con una puerta abierta que me sirve de refugio. Temblando, me 
meto dentro, sin dejar de observar el extenso corredor. De 
repente, alguien me toca por detrás. Reacciono con un sobresalto, 
acompañado de un grito de horror. 

Al ver el rostro de Neil, mis defensas caen en picado y mi 
garganta se abre por fin, soltando un llanto desgarrador y dando 


manotazos en todas las direcciones. Neil me sujeta por los 
hombros, hablándome de frente, aunque soy incapaz de 
entenderle. No me centro en sus labios, solo en sus ojos que 
expresan verdadera preocupación. 

—Ya... Ya, Lucero. Tranquilízate, por favor. ¿Qué ha pasado? 
¿Qué tienes? —Sus ojos viajan por todo mi cuerpo, estudiándolo 
minuciosamente para encontrar algún daño. Es triste admitirlo, 
pero no lo descubrirá. La herida se imprime en el alma, allí donde 
no se ve, escociendo tanto como si fuese física. 

—Tranquila, no te agobies... —repite una y otra vez, pasando 
sus manos por mis brazos con insistencia—. ¿Qué tienes? ¡Dímelo, 
por favor! 

Su ruego es tan sincero, que sin importarme nada más, me 
pego a su cuerpo como si fuese mi única tabla de salvación. Con 
él me siento protegida. Su calidez me transmite un sosiego que no 
experimento más que con las personas que velan por mi 
seguridad. Descanso mi mejilla en su pecho, rodeando su espalda 
y aferrándome a él en un último intento por dejar de llorar. 

Neil me obliga a sentarme sobre la cama. No deja de 
acariciarme el brazo, dotando al momento de un aura de 
complicidad que jamás había sentido con otra persona, ni siquiera 
con Ernesto, quien siempre estaba pendiente de mí hasta en las 
peores situaciones. 

Cuando logro controlar mi respiración, elevo mi rostro hacia 
sus ojos que se clavan en los míos. Dudo por un instante, 
milésimas de segundos. Aiden es uno de sus mejores amigos y 
confesarle lo que ha sucedido podría ser contraproducente. Al fin 
y al cabo, a mí me conoce desde hace menos de dos semanas, 
mientras que con él tiene una relación consolidada. 

Seco mis lágrimas con el puño de mi camiseta y me 
recompongo antes de coger el primer cuaderno que encuentro 
encima del colchón. Es entonces cuando me doy cuenta de que lo 
he pillado estudiando. Una buena cantidad de hojas cuadriculadas 
repletas de fórmulas se despliegan encima de la cama. Localizo 
también un cuaderno, lo giro hasta dar con la última página y 
escribo lo primero que se me viene a la cabeza. 

He roto mi ordenador. 

Se relaja, pero no oculta su desconcierto. Una reacción como 
la que acabo de mostrarle podría considerarse desmedida. 

—«¿Eso es todo? ¿Por eso estabas así? —Asiento, agachando la 
cabeza—. ¿Dónde lo tienes? —Apunto hacia la ventana, donde se 
perciben unos rayos de sol a través de la cortina entreabierta—. 
Ven, vamos a buscarlo. 

Me toma de la mano, instándome a levantarme con él, aunque 


muestro cierta reticencia. Me asalta un miedo visceral a salir otra 
vez al exterior. Podría encontrarme con el tipo que ha querido 
hacerme daño. 

—¿Qué ha ocurrido, Lucero? —Su semblante ya no se muestra 
tan calmado—. ¿Alguien te lo ha estropeado? 

Niego y me señalo con el dedo, echándome la culpa. Entonces 
recuerdo que el MacBook costó una pasta y que mis padres se 
dejaron un dinero para que pudiese tener, no solo una 
herramienta de estudio para mi carrera, sino un medio para 
comunicarnos con videollamadas. 

La pena que me embarga y el hecho de extrañarlos provoca 
que acabe tapándome la cara, sollozando otra vez. Él se inclina y 
toma mis manos para apartarlas, mientras sus pulgares secan mis 
mejillas. 

—Eh... eh... no llores —suplica en cuanto alzo la vista, 
conectando con sus labios—. Seguro que tiene solución. 

Sus palabras. Desearía poder oírlas, escuchar el tono de su voz. 
¿Será grave o ronca? ¿Tal vez dulce? ¿Cómo sonarían esas frases 
en mis oídos una vez que mi cerebro las decodificara? 

Intento ponérselo fácil. Sé que hace un esfuerzo por 
contenerse, por no indagar demasiado. Me incorporo junto a él; 
no me suelta ni por un instante y consigue que le indique dónde 
han quedado mis cosas. Cuando levanto el ordenador del suelo, 
sacudiéndole los restos de grava, me doy cuenta de que los daños 
son menos de los que creía. 

Neil coloca una mano en mi mentón, obligándome a mirarlo. 

—Tony es muy bueno reparando ordenadores, creo que podría 
ayudarte. 

Afirmo con la cabeza, a la vez que él se recoge mis 
pertenencias y las mete dentro de la mochila. Ni siquiera amaga 
con acercarse, cosa que me duele en el alma. Es evidente que solo 
le interesa una amistad conmigo, nada más. Quizá lo del domingo 
haya sido un instante de debilidad. 

—Bueno, me voy —anuncia, tras unos segundos—. He 
quedado con los chicos para un partido de baloncesto. 

Contesto con un ademán, dándole a entender que todo está 
bien entre nosotros. Yo no soy quién para exigir explicaciones, y 
menos para imaginar cosas que no son. 

Vacila por un instante, hasta que se da la vuelta y se aleja, 
dejándome así, confusa y sin reaccionar ante semejante gesto de 
humildad. 


Capítulo 7 


He tenido la sensación de que mentía. Algo le ha sucedido 
para llegar así a mi cuarto, temblando y prácticamente con el 
corazón en un puño. Sin embargo, no he sido capaz de deducir 
qué la arrastró a mis brazos de aquella manera. 

Mi madre me ha llamado y me ha pillado regresando a la 
residencia. Su voz sonaba bastante apagada y eso también ha 
hecho que mi ánimo acabara por los suelos. 

Tengo la cabeza hecha un lío. Su enfermedad comienza a 
afectarme bastante. Desde que el lunes me comunicó que la 
primera sesión del tratamiento la había dejado extenuada y que 
no podía mover ni un dedo, me planteé seriamente hablar con los 
chicos y renunciar al viaje a Pasadena. 

«No puedes dejarnos tirados, tío», me recriminó Aiden al 
informarle que quizá no asistiría. «¡No puedes faltar! ¿Qué coño 
te ocurre últimamente, Neil?». 

No pretendía contarles nada. Tony me miró con suspicacia, 
intuyendo que algo me preocupaba. Supongo que solo le bastó 
notar mi semblante apagado para dejarlo estar. Decidí entonces 
que viajaría en el avión con ellos y que ya me las apañaría para 
acompañar a mi madre. De todos modos, debo dedicar tiempo al 
estudio y no me servirá de nada instalarme en la mansión, 
exponiéndome a que el mismo Simon M'Barek me dé lecciones de 
responsabilidad. 

Llegado el viernes tenemos todo dispuesto para viajar a Los 
Ángeles. Es un partido importante para los Golden Bears. Uno de 
los más esperados por los seguidores de ambos equipos, de allí 


que le hayan dedicado tantas horas de duro entrenamiento. 

Hablo con Berta antes de guardar la última prenda en mi 
maleta. He optado por hacerle una breve llamada a diario y así 
estar al tanto del estado de salud de mi madre. 

—Hoy está un poco mejor. Por lo menos ha accedido a 
levantarse de la cama. 

—Dile que iré a verla el lunes, ni bien regrese a Berkeley. 

—Lo haré, Neil. Cuídate mucho y disfruta el viaje. 

—Gracias, Berta. 

Cinco minutos después, cuando estoy por coger un bóxer 
limpio y una camiseta para ir a la ducha, un golpe en la puerta 
llama mi atención. Al abrirla me encuentro con Jen, de brazos 
cruzados y mirada retadora. 

—Hola, pequeña saltamontes. 

—No intentes camelarme y déjame pasar —farfulla con toda la 
mala leche que la caracteriza y se mete en mi habitación. 

—¿Qué quieres? 

—¿Se puede saber por qué no has aparecido en todos estos 
días? 

—He estado liado. 

—«¿Estudiando? No me lo creo. —Levanta una ceja en un gesto 
cargado de ironía. 

—Ha sido una semana dura. ¿Qué te trae por mis dominios? 

—Tú a mí no me engañas. —Toma asiento en el borde de la 
cama mientras hojea uno de mis cuadernos—. Suéltalo ya. Tony 
dice que estás muy raro. 

Respiro hondo. «Paciencia, Neil», me digo por lo bajo, 
liberando el aire de golpe y situándome junto a ella. 

—¿Alguna vez has sentido que tu vida es una auténtica 
mierda? 

Me estudia atentamente, chasquea la lengua y se recoloca para 
quedar frente a mí. 

—¿Es por Lucero? 

—Es por todo, Jen. De repente me he dado cuenta de que 
estudio una carrera que no me gusta y que no estoy en el lugar 
indicado. Siento que me falta algo. Follo con tías buenas, me 
divierto con mis amigos, soy popular, mis padres están forrados, 
pero... 

—No eres feliz. 

Le doy la razón con una mueca que reafirma sus palabras. A 
veces pienso que la ardillita tiene el don de la clarividencia. 

—¿Qué esperas de la vida, Neil? —contraataca sin piedad. 

—-¿A qué te refieres? 

—Bueno... hay quienes aspiramos a ser alguien, a formar una 


familia el día de mañana, a realizarnos como personas. Obtener 
un título, desarrollar una profesión... ¿Tú qué quieres realmente? 

—Aún no lo sé, Jen. Solo tengo diecinueve años. 

—Pronto veinte. 

—Sí, pero me hubiera gustado experimentar otras cosas antes 
de meterme en la universidad. —Me encojo de hombros—. Quizá 
viajar, alejarme de la toxicidad de mi padre... Nunca me atreví a 
plantarle cara. ¿Soy un cobarde por eso? 

—No, ¿pero sabes qué creo? —Niego con la cabeza, con cierto 
abatimiento—. Que necesitas madurar dándote un buen baño de 
realidad. Deberías saber que hay otras formas de vida más allá de 
tu burbuja de niño rico. 

—¿Te refieres a Lucero? 

—Ya te he dicho que no es una chica para ti. Diría que está 
fuera de tu radar de alcance. Ella es muy diferente, es de otro 
mundo. Puede que te parezca una locura, pero creo que nos saca 
ventaja. Es una chica muy inteligente. Ingenua, eso sí, pero es 
muy lista. 

—¿Te ha contado por qué se estropeó su ordenador? 

Jen desvía la mirada hacia la ventana y permanece en el limbo 
durante unos segundos. 

—SÍ. 

—¿Qué ocurrió? 

—Se cayó encima de él. No te preocupes, lo hemos llevado a 
una tienda Apple y le han cambiado el teclado. 

—Jen... si te cuento algo, ¿juras no abrir la boca ni ir 
ventilándolo por ahí? 

—Prometido. 

—Me siento confuso. 

—«¿Por ella? —Se lo confirmo con un mohín—. ¿Te gusta de 
verdad? 

—Es una locura... ¡Lo sé! ¡Si es que ni siquiera hablamos como 
dos personas normales, joder! 

—Porque ella no entra en tus parámetros de «normalidad». — 
Acentúa las comillas con los dedos. 

—¿Por qué eres tan cruel? 

— ¡Porque tú lo has dejado claro! ¿Acaso quieres otra prueba 
de que debes alejarte de Lucero? ¡Por favor, Neil! —Se incorpora 
como si alguien la hubiese empujado, colocándose frente a mí con 
los brazos en jarras y apuntándome con su dedo acusador—. 
Mírame. Todavía estás a tiempo, solo lleva dos semanas aquí. No 
le jodas la vida, hablo en serio. 

—¿Por qué lo haría? 

—Porque es una de esas personas que cree en el amor, que 


sueña con todo lo que quizá tú no, y porque puede que le hagas 
mucho daño. Se está enamorando de ti —alega, convencida—. Le 
gustas, pero sabe que eres inalcanzable. Si la llevas a tu terreno y 
luego la dejas tirada, acabarás con ella. 

—Maldita sea, haces que parezca un puto psicópata. 

—No eres un psicópata. Eres un tío que se mueve en otra liga, 
Neil. No te le acerques, al menos que estés bien seguro de lo que 
haces, porque una vez que entres en su mundo, no habrá vuelta 
atrás. 

Sus conclusiones me dejan anonadado. Jamás habíamos 
hablado con tanta seriedad de nuestras relaciones. Mi amiga es 
bastante directa y tiene un sexto sentido para captar lo que 
percibe a su alrededor, pero es la primera vez que se dirige a mí 
de esa manera. Nunca la había visto tan protectora con alguien. 
Lucero debe de haber calado muy hondo en su corazón como para 
cuidarla como si se tratase de un familiar. 

—Debo irme. Mi hermana nos recogerá mañana a primera 
hora y tenemos siete horas de viaje en coche hasta Los Ángeles. 
Más nos vale dejar todo listo esta noche. 

—Claro. 

—Neil... 

—¿Qué? —Levanto la vista otra vez, conectando con su 
mirada inflexible. 

—Olvídate de ella. 

—Lo haré, te lo prometo. 

Me incorporo para darle un abrazo y Jen se pega a mí, 
estampándome un sonoro beso en la mejilla. La acompaño hasta 
la puerta. 

—Que descanses. 

—Tú también. 

En cuanto la cierro, me dejo caer en la cama, con los brazos 
cruzados bajo mi cabeza y, sin pretenderlo, imaginando unos 
preciosos ojos rasgados que me contemplan con dulzura. 


de de ate 
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El estadio Rose Bowl de Pasadena, en Los Ángeles, es uno de 
los más reconocidos. Sobre todo, en la jerga universitaria, ya que 
muchas de las ligas menores juegan en su campo preparado para 
albergar a más de 90.000 espectadores. 

En otras épocas, el partido se hubiera disputado en el SDCCU, 
si no fuese porque su demolición se llevó a cabo allá por el 2020, 
pese a la polémica que se suscitó debido a la decisión de la 
comisión directiva de echarlo abajo. 


Los jugadores entran a los vestuarios y nosotros ocupamos 
nuestros puestos en las gradas. Tony y yo nos sentamos juntos. Sé 
que las chicas han cogido sus asientos unas filas más allá. Procuro 
localizarlas entre la multitud, pero es como encontrar una aguja 
en un pajar. Mejor así. 

Las animadoras hacen su aparición, portando sus pompones 
amarillos y azules, propiciando el ambiente ideal para una 
contienda que promete. Los capitanes de ambos equipos se 
preparan para lanzar la moneda al aire, otorgándoles a los Golden 
Bears la oportunidad de ser los primeros en atacar. 

El partido resulta ser intenso, largo y un puñetero castigo para 
los de Berkeley, quienes se llevan un buen fiasco al perder puntos 
ante un rival que merecía ganar con creces. Anderson no deja de 
despotricar, incluso a la distancia se distingue su cabreo. 

—i¡¡Maldita sea!! ¡¿Qué ha ocurrido hoy aquí?! ¡¿Acaso sois 
unas nenazas?! —vocifera ofuscado. Las venas del cuello están a 
punto de explotarle. Como continúe así, este hombre apenas 
alcanzará los cincuenta. 

Una vez fuera, Tony llama a Jen para averiguar dónde se 
encuentran. Ella le informa que ya han marchado al hotel y que 
más tarde saldrán dar una vuelta por la ciudad. 

—Menudo plantón me ha dado —resopla por lo bajo. 

—Déjala. Está con su hermana, normal que quieran hacer sus 
planes. Nosotros haremos los nuestros. 

En ese instante, Aiden y el resto del equipo salen del estadio. 
Las caras que traen son dignas de un funeral. 

—Vámonos de aquí. Necesito una cerveza —nos dice, apenas 
se aparta de sus compañeros. El plan no me desagrada del todo, 
aunque sé que no es una buena idea que se hinche a beber alcohol 
en esas condiciones. 

—¿Por qué no salimos a caminar? —sugiero y tanto Tony 
como el aludido, aceptan. 

Andamos un buen rato por la zona, alejándonos bastante del 
estadio hasta encontrarnos con un grupo de chicos de nuestra 
edad. Se los ve muy compenetrados jugando al baloncesto en una 
pista callejera. 

—¿Te animas? —le propongo a Aiden, con la única intención 
de borrar de su cara esa expresión malhumorada que trae. 

Tal vez le venga bien desquitarse lanzando unos cuantos 
balones a la canasta. No es que sea Johnson en el campo, lo de él 
es el fútbol americano, pero no lo hace tan mal después de todo. 

Asiente sin decir una palabra, lo que me anima a interrumpir 
por un momento el partido. Solo son tres contra tres. Si nos 
sumamos, completamos el equipo. 


—¿Qué hay? —saludo a los participantes. Estos se giran, 
frenando la jugada. 

—Hola —responde un moreno que debe medir al menos dos 
metros. El tío impone bastante. Todo hay que decirlo. 

—¿Se puede? —Le señalo con un gesto el balón que lleva en 
las manos y él me lo lanza, empujándolo con ambas manos. En mi 
boca se dibuja una sonrisa, mientras que uno de ellos se retira a 
un lado para encender un altavoz portátil, sintonizando Without 
Me, de Eminem, a todo volumen. 

—Con banda sonora incluida —observa Tony guiñándome un 
ojo y arrancándome otra sonrisa. 

—¡Vamos allá! —grito, alineándome con él y con Aiden. 

Hemos quedado ocho en la cancha, por lo que uno se pasa a 
nuestro bando para formar equipo. 

Sacan ellos. Primer pase y encestan. El moreno se ha colgado 
del aro, balanceándose de un lado a otro y sosteniéndose con una 
mano. Un grupo que se ha formado a un costado lo vitorea 
entusiasmado. Aiden me observa levantando una ceja y 
señalándome un hueco que podemos aprovechar para el 
contraataque. 

Saca Tony, esquiva al primero y me lanza la pelota, pero un 
tal Juma, otro afroamericano lleno de tatuajes, se me echa 
encima. Alcanzo a tirársela a Aiden, y él a Tony nuevamente. Este 
corre y encesta. ¡Punto para nosotros! 

Unos cuantos aplausos nos llegan desde fuera. La música 
anima el ambiente, aunque percibo como el tío de dos metros 
persigue a Aiden en cuanto se hace con el balón por segunda vez. 
Intenta sacárselo de un manotazo y él lo evita, sin embargo, 
cuando está a punto de marcar, logra quitárselo. Aiden lo 
persigue y acaba en el suelo. 

Como si de una jauría se tratase, el resto del equipo rodea a su 
compañero, dejando a nuestro amigo acorralado. El alto lo 
encara, Aiden se viene arriba y a mí no me dan las piernas para 
llegar hasta él. 

—¿Qué pasa, negro? —lo increpa, sacando pecho. 

Joder... 

—What's your problem, motherfucker? —El tipo se le abalanza 
y, en menos de dos segundos, acaban enfrentados cara a cara. 

—¡Aiden! —Intento sin éxito tirar de su camiseta para 
separarlos. Ya estoy empezando a arrepentirme de haberlo traído 
aquí. 

—;¡Apártate, Neil! ¡Le voy a dar a este negro su merecido! 

Apenas pronuncia aquellas palabras, una especie de revelación 
me golpea fuerte. «¿Acaso está mal de la cabeza?». 


Las trompadas comienzan a volar y Tony se enzarza con otro 
de ellos para defenderlo. Insisto con él, tiene que haber una forma 
de pararlo... Maldita sea... ¡Lo va a matar! 

—¡Que me sueltes, Neil! ¡Vete a tomar por...! 

—¿Pero qué coño te pasa? ¿Estás pirado, tío? —interrumpo, 
cogiéndolo de la pechera de su camiseta. 

—Que te jodan. 

Aiden me empuja, provocando que caiga encima de uno de 
ellos. Me levanto y me voy directo contra él, embistiéndolo como 
un toro embravecido. 

Oigo a los que nos rodean alentar la pelea, gritos, 
exclamaciones y a Tony acudir hacia nosotros, no obstante, yo 
solo tengo la atención puesta en devolvérsela a este imbécil. ¿Qué 
ha ocurrido con nuestra amistad? Aiden siempre ha sido un 
capullo, pero era mi colega... Joder... 

—¡Eh! ¡Eh! ¡Parad ya! —Se escucha la voz frenética de Benson 
tratando de separarnos. 

Mis puños han dado en su mandíbula con tan mala —o buena 
— suerte que le he destrozado la boca. Escupe sangre al suelo, se 
limpia con el dorso de la mano y me señala con el índice. 

—Esto no quedará así, Neil. Eres un cobarde. 

—¿Cobarde? ¿De qué hablas? 

—¿Te pones en mi contra por defender a un tipo que ni 
siquiera conoces? —rebate, señalando a su contrincante. 

Tony intenta calmarlo, sujetándolo con ambas manos y 
haciéndole ver que todo ha sido un malentendido. 

—Te has pasado tres pueblos, Aiden. No puedes hablarle así. 

—¿Así cómo? 

—Le has llamado, negro —aclaro, como si no fuese obvio. 

—¿Y acaso no lo es? ¿Qué ocurre? ¿Te has vuelto el defensor 
de los pobres diablos marginados? 

—Cierra la puta boca. —Lo que acaba de decir es lo más 
ofensivo que he oído en toda mi vida. 

—Admítelo, Neil. La mudita te está ablandando el corazón o, 
mejor dicho, el cerebro. 

Un arranque de furia me lleva a estamparlo contra la primera 
pared que encuentro, valiéndome de toda la fuerza que soy capaz 
de reunir. Casi no le da tiempo a reaccionar mientras lo acorralo 
y estrujo el cuello de su camiseta sin piedad. 

—;¡Te he dicho que no vuelvas a dirigirte a ella de esa forma! 
¡¿Me has entendido?! —le recrimino, con los ojos desorbitados y 
la voz fluyendo de mi garganta cual guerrero maorí. 

—Calma, colega. No le diré a nadie que te la estás tirando. No 
echaré por la borda tu popularidad. —Esa sonrisa irónica, juro 


que se la borraría de un guantazo. 

—Eres un pedazo de mierda, Aiden. —Lo suelto de mala gana, 
empujándolo contra el muro. No merece la pena discutir con un 
gilipollas como él—. Que te den. 

Doy media vuelta y desaparezco de allí sin dar explicaciones a 
nadie. Cojo un taxi hasta el hotel, le envío un mensaje a Tony 
informándole que lo veré más tarde y, mascullando mil 
juramentos en todos los idiomas que conozco, me dejo caer en el 
asiento en cuanto el conductor inicia la carrera. 
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Media hora más tarde estoy metido en la ducha, 
despojándome de todo el peso que cargo en los hombros. 
Frustración, rabia, impotencia... ¿Qué más sensaciones 
destructivas se pueden experimentar? 

Viene a mi mente mi padre. Los golpes que me propinaba cada 
vez que me castigaba de pequeño, encontrando cualquier motivo 
que le diera pie a manipularme como si fuera un ser inferior. Y no 
se trataba de mi edad, era una cuestión de jerarquía, de 
demostrar quién mandaba y que las cosas debían hacerse como él 
ordenaba, porque si no, no valían una mierda. 

—Maldito sádico —resoplo entre dientes, lavándome el pelo 
con saña, fastidiado a más no poder. 

Mi pasado siempre será una sombra lúgubre que me acechará 
de por vida. Siempre seré el hijo de Mr. M'Barek, nunca me 
libraré de la maldición de su apellido. 

Mi padre me ha obligado a estudiar esta condenada carrera 
con el fin de heredar el día de mañana sus grandes corporaciones. 
Si mi madre muere, nadie intercederá por mí. Me convertiré en el 
títere de Simon, en su asesor, su mano derecha. Uno de esos fríos 
y calculadores empresarios que lo rodean y que solo piensan en 
llenarse los bolsillos, llevando mujeres con clase a la cama. 

«¿Qué esperas de la vida, Neil?». 

La pregunta de mi amiga Jen martillea en mi cabeza una y 
otra, y otra vez mientras seco enérgicamente mi pelo con la 
toalla. Me contemplo de frente en el espejo tintado por el vapor 
que inunda el cuarto de baño. 

—¿Qué esperas de la vida, Neil? —me repito a mí mismo en 
un monólogo triste y decadente, pasándome la mano por la cara y 
frotando mi escasa barba de dos días. 

Suspiro cuando un sonido que proviene de la cama me saca de 
mis pensamientos. Un mensaje ha entrado al móvil, por lo que no 
tardo en cogerlo. Quizá sea Berta, o mismamente mi madre... 


Jen: Hola, casanova. Me han dicho que no irás a la cena con 
Aiden y los demás. Ya sabes que tengo línea directa con el diablo. ¿Te 
apetece cenar con nosotras? Somos tres mujeres solas, pero lo 
pasaremos bien. 

Sus palabras me hacen sentir mejor. Le respondo pidiéndole la 
localización del dichoso restaurante y, unos segundos después, ya 
la tengo en mi teléfono. 

Ha dicho tres mujeres. Ella, su hermana y... ¿tal vez Lucero? 
¿Por qué me invitaría a cenar con ellas luego de la charla que me 
echó ayer? 

Decido no darle muchas vueltas al asunto. Busco una camisa 
informal, unos jeans Armani, unas sneakers que conjuntan de 
maravilla y me perfumo a conciencia con mi fragancia de Ives 
Saint Laurent preferida. 

Al llegar, agradezco haberme arreglado lo suficiente, porque si 
bien no se trata de un restaurante de lujo, es un sitio con estilo. 

«Muy Jen», medito entre risas, abriendo la puerta y dándole 
mi nombre al maítre, quien me acompaña amablemente hasta la 
mesa. No puedo ocultar mi sonrisa de idiota cuando diviso a 
Lucero sentada junto a mi amiga. 

—¡Dichosos los ojos que te ven! —exclama la hermana de Jen, 
poniéndose de pie—. ¿Quién es este guaperas que va a cenar con 
nosotras y qué has hecho con Neil? 

—Hola, Ginger. —Me acerco a ella y la estrecho entre mis 
brazos. 

—Ya ves... no se puede estar quieto sin montar un buen lío, ni 
siquiera lejos de Berkeley. 

—Cállate, Jen —la regaño, en cuanto se acerca a saludarme. 

Solo hay una de las tres que permanece sentada sin reaccionar. 

—Hola, Lucero. 

Su sonrisa ilumina todo el salón, aunque intuyo que se debate 
entre hacer lo mismo que el resto o quedarse allí inmóvil. 
Entonces me aproximo y beso suavemente su mejilla, lo que le 
provoca un intenso rubor. 

Para mi enorme alegría, la silla que se encuentra frente a ella 
es la que queda libre. Bien, podremos comunicarnos con facilidad 
y sin interrupciones. 

—Espero no te importe, pero ya hemos pedido para los cuatro 
—anuncia Jen, justo cuando aparece el camarero. 

—Para nada. 

—¿Ha escogido su bebida, señor? —Me giro hacia él, 
entregándole la carta. 

—Tomaré el Santa Bárbara Sauvignon Blanc, gracias. 

—Enseguida se lo traemos. 


Lucero me contempla alucinada, pero en cuanto conecto con 
ella, desvía la mirada, evitándome deliberadamente. Jen 
carraspea para llamar mi atención y Ginger comienza a 
bombardearme a preguntas. 

—Que sepas que eres el culpable de que estas dos señoritas me 
hayan hecho viajar durante casi siete horas para acudir al bendito 
partido. 

—Para que luego des la nota, como de costumbre —acota Jen, 
cogiendo un trozo de pan de la pequeña cesta que reposa en 
medio de la mesa. 

—-Creo que la situación se me fue de las manos. 

—Tony me dijo que acabasteis a puñetazos limpios contra una 
pandilla callejera. 

Elevo mi rostro por segunda vez. Lucero me estudia con 
recelo. 

—-Un intercambio de opiniones con Aiden, eso fue todo. 

— ¡Por todos los santos! —interviene Ginger—. ¿No hay una 
manera más diplomática de arreglar vuestras diferencias? 

—Respecto a ciertos comentarios, suelo ser imparcial. No 
permito que se le falte el respeto a nadie. 

Un silbido escapa de la boca de mi amiga. Lucero no deja de 
examinarme con curiosidad. 

—SÍ que eres reivindicativo, Neil. 

—Haces bien —determina Ginger, justo cuando el camarero se 
acerca con la comanda. 

La cena transcurre tranquila. Lucero se mantiene atenta a la 
conversación, aunque no participa demasiado. Más allá de su 
limitación para comunicarse, entiendo que lo hace para 
mantenerse al margen y alejada de su peor amenaza, o sea, yo. 

Intuyo que las garras de Jen y sus «prométemelo», han llegado 
demasiado lejos. 

Chocamos nuestras copas brindando por nuestra amistad. Me 
causa gracia que Lucero se haya limitado a pedir Coca-Cola. Es 
evidente que ya no se fía de su cultura alcohólica después de lo 
sucedido en la discoteca la otra noche. 

Jen nos echa vistazos a uno y al otro, escrutándome por 
momentos. ¿Para qué coño me ha invitado si no quiere que me 
arrime a su protegida? La situación ya empieza a tocarme 
bastante los cojones. Sospecho que Lucero se da por aludida, 
porque también se muestra molesta, aunque lo disimula bastante 
bien. 

Ginger me pone al día de sus hijos, su marido y los padres de 
ambas. Son de esas personas a las que aprecias de verdad y a 
quienes te apetecería volver a ver en un futuro no muy lejano. 


Recuerdo el primer día que entré en su casa y me recibieron 
como a uno más de la familia, sin reparar en mi apellido ni en los 
millones que ostenta el gran Simon. 

—¿Y tus padres, Neil? ¿Qué tal se encuentran? —La pregunta 
tardaba en llegar. El rostro expectante de Ginger, junto a los ojos 
de Lucero posándose en mis labios y la mirada inquisitiva de mi 
amiga, me ponen de los nervios. 

—Mi madre está enferma. Mi padre en su línea —respondo sin 
más. 

—¿Enferma? —cuestiona Jen. 

—Le han descubierto un tumor. Ha empezado con el 
tratamiento esta semana. 

Se hace un silencio sobrecogedor. Solo se oyen los murmullos 
de la gente que nos rodea y el ajetreo típico del restaurante. 

—Vaya, lo siento mucho —expresa Ginger, compungida. 

—Lo está pasando bastante mal. 

—¿Por qué no me lo contaste? —me recrimina Jen, estirando 
su mano a través de la mesa y dándole a la mía un apretón 
reconfortante—. Podrías habérmelo dicho ayer cuando hablamos. 

Los ojos de Lucero viajan desde los labios de mi amiga hasta 
los míos, aguardando una respuesta. Mierda. Ahora sabe que Jen 
y yo compartimos confidencias, lo cual podría llevarla a especular 
con las más diversas situaciones. 

¿Qué voy a decirle? ¿Qué no quería dar lástima? Si ni siquiera 
sé por qué lo acabo de soltar ahora mismo. 

—No es algo de lo que me guste hablar. Además, es muy 
reciente. Me enteré el fin de semana pasado. Creo que aún no me 
ha dado tiempo a procesarlo. 

Bingo. Lucero acaba de darse cuenta el motivo por el cual 
llegué a su cuarto, la aprisioné contra la pared y casi acabo 
follándomela allí mismo. Mantiene su boca abierta, aunque 
cuando le lanzo una mirada fugaz, opta por cerrarla de golpe. 

Otra pausa incómoda sobrevuela la mesa. 

—Que sepas que si necesitas hablar con alguien, aquí estoy. 

Asiento dejando ver una sonrisa que no me llega a los ojos. Sé 
que Jen lo ha dicho con buena intención, pero ha dejado a Lucero 
mal parada. Por la cara que ha puesto, deduzco que le ha dolido 
bastante su comentario. 

—Bueno... ¿Queréis algo de postre? —pregunta por fin 
Ginger, rompiendo el hielo. 

—No, gracias. Yo me voy al hotel, estoy bastante cansado. El 
día ha sido largo y creo que mañana me espera una larga charla 
con Tony. 

—Pensaba que te quedabas con nosotras. Teníamos pensado 


salir por ahí —interviene Jen, frunciendo el ceño. 

—Gracias, pero mejor me voy. 

No me pasa desapercibida la desazón en el rostro de la chica 
que me quita el sueño. 

Me levanto de la silla, me despido de las tres y cuando paso 
por la barra, dejo pagada la cuenta. Me da igual que Jen me eche 
la bronca, sabe que soy así y que poco me importan las 
reprimendas. Que se aguante. 

Ya en la calle busco un taxi, percatándome de que tengo una 
llamada perdida en mi móvil. Cuando veo el nombre, me quedo 
de piedra. Aiden. 

Decido devolvérsela solo por el placer que me provoca saber 
qué demonios quiere de mí después de lo acontecido esta tarde. 
Estoy hasta los mismos cojones de sus gilipolleces y no pienso 
dejarle pasar ni una más. 

—¿Qué quieres? —Es lo primero que digo en cuanto coge el 
teléfono. 

—«¿Sabes, Neil? Creo que te hace falta echar un buen polvo, te 
noto alterado. ¿Te apetece acercarte a mi habitación? 

Percibo que arrastra un poco las palabras. Algo me dice que no 
está cien por cien sobrio y que ha decidido ahogar sus penas en 
alcohol. Aiden suele comportarse como un verdadero capullo. 
Actúa de manera impulsiva y luego se emborracha, pretendiendo 
olvidarse de sus malos actos. 

—Dime el número. 

—La doscientos tres. 

—Voy para allá. 

Sinceramente, no sé qué esperar de él, aunque algo me dice 
que está muy bien acompañado. Sé que soy un cabrón por 
dejarme guiar por las órdenes del apéndice que cuelga entre mis 
piernas, pero es lo que ahora mismo necesito. Me urge 
desfogarme y exorcizar al Neil que llevo dentro. Ese al que nada 
le importa excepto su propio ombligo, pese a que últimamente 
esté hecho un blandengue, culpa de cierta chica que ha llegado 
para desbaratar su mundo entero. 

¡Si es que hasta hablo como un poeta! ¡Yo! ¡Que de 
romanticismo sé lo mismo que de cocinar un huevo frito! 

Maldigo para mis adentros. ¿Qué me está pasando? ¿Por qué 
de repente dudo de todo? Tengo que pensar seriamente en lo que 
hago con mi vida. Debo sacarme a Lucero de la cabeza, como sea. 

Llego al hotel y al atravesar la recepción, me dirijo como una 
flecha hacia el ascensor. La piel me hormiguea por la expectativa. 
La impaciencia me puede. Me imagino todos los escenarios 
posibles e intento concentrarme, ya que mi erección comienza a 


despertarse como por arte de magia. 

La puerta de la doscientos tres permanece cerrada, pero ni 
bien doy unos leves golpecitos, una sensual morena me abre —¡en 
pelotas! — dejando caer el peso de su cuerpo hacia delante. 

Mi polla pega un brinco de alegría. Mi sonrisa se ensancha. La 
chica se aparta cediéndome el paso y me encuentro a Aiden 
echado en la cama, luciendo un desnudo integral mientras una 
rubia se la come sin ninguna prisa. Mis ojos se abren como platos. 
Esto nunca lo hemos hecho antes. Cuatro en una misma 
habitación. 

Bueno... siempre hay una primera vez para todo. 

La morena, que se ha quedado relegada a mis espaldas, pasa 
sus brazos por mis pectorales y comienza a quitarme la camisa, 
separando los botones uno a uno con una sensualidad 
abrumadora. 

Ahora sí que mi excitación se eleva a niveles estratosféricos. 
Desliza sus manos hacia abajo, desabrocha mis pantalones y mete 
la mano por debajo de mis bóxers. No pierde el tiempo y se hace 
con mi erección, que ruge por la fuerza con la que la sacude. 

— Joder... —mascullo entre dientes, observando como la rubia 
mete y saca la polla de mi amigo, saboreándola a conciencia. 

—¿No piensas unirte? —Aiden levanta la cabeza del colchón, 
con una sonrisa perversa—. ¿O es que te has vuelto monógamo? 

Que me espolee de esa manera, me la pone aún más dura. Sin 
contar con que las caricias que me dedica la chica que tengo a 
mis espaldas —la cual no deja de sobarme—, me están volviendo 
completamente loco. 

Jadeo como un animal que necesita saciar una acuciante sed 
tras haberse echado una carrera por el desierto. 

Mi mano derecha sujeta su muñeca con saña, la obligo a 
ponerse frente a mí y, colocándola de espaldas, le bajo las bragas 
de un tirón para empalarla con un solo impulso. Nada de 
preliminares, me la suda. Estoy hasta el moño de reprimirme, 
aunque, curiosamente, desearía que no fuese ella la que se ubica 
frente a mí en esta postura; quisiera enterrarme en otro cuerpo 
caliente, dulce e inocente... 

Se me baja de repente. La chica se gira y me examina con cara 
de pocos amigos. 

—¿Qué ocurre? 

En ese instante, Aiden se incorpora sobre los codos, 
interrumpiendo la intensa felación de la rubia. 

Me quedo ahí parado como un completo imbécil, con el pene 
flácido pidiendo a gritos volver a los calzoncillos para no pasar 
más vergijenza. De modo que, sin pronunciarme, salgo escopetado 


por donde he venido. Con el orgullo por los suelos y un cabreo de 
tres pares de narices. 


Capítulo 8 


Mi tercera semana en Berkeley ha comenzado con mi regreso a 
la universidad. Después de todo lo vivido el fin de semana, me he 
propuesto descansar. Necesito aclararme, pensar y cambiar de 
aires. ¿Qué mejor manera de hacerlo que dando un agradable 
paseo por San Francisco? 

Cojo mi cámara y mi bolso, antes de dirigirme a la boca del 
metro. Al llegar a la estación, salgo buscando el autobús que me 
llevará hasta el centro de la ciudad. 

Cuando atravieso el imponente Bay Bridge, la vibración del 
móvil en mi bolsillo me anuncia que ha entrado un mensaje. En 
mi cara se dibuja una sonrisa al descubrir que es de mi madre. En 
el mismo me pregunta si podemos hablar esta noche antes de la 
cena. 

Lucero: Claro que sí mamá. Tengo mucho que contarte de mi 
viaje a Pasadena. 

Nos despedimos hasta más tarde. Le envío varios emoticonos 
de la carita lanzando un beso, volviendo a guardar mi teléfono 
para concentrarme en el paisaje que me rodea. 

Nunca pensé que esta ciudad me enamoraría tanto, que sus 
calles y su gente me abducirían de esta manera. Es tan bonita, que 
me atrae a querer recorrerla de punta a punta, sin perderme nada 
de sus maravillosos rincones. 

Hoy he planeado conocer el Golden Gate Bridge, conseguir 
unas buenas instantáneas, enterarme de su historia, caminar por 
la playa, y así aprovechar el buen tiempo. 

Cojo el metro en Mission St € 5th St y, al llegar a la estación, 
la imponente construcción se presenta ante mí en todo su 
esplendor. Hay algo que me llama poderosamente la atención. Si 
lo contemplas de lejos, parece rojo, pero en cuanto te acercas, te 
das cuenta de que el color se asemeja más al naranja, como si se 


tratase de un tono más oxidado. El puente fue construido bajo la 
supervisión del ingeniero Joseph Strauss, allá por los años treinta, 
uniendo la península con el condado de Marín. 

Me dedico un buen rato a fotografiar las vistas que me 
deslumbran con su belleza. Pienso en mi madre. Sé que disfrutaría 
tanto como yo de estar aquí; como buena arquitecta que es, 
admira las obras de ingeniería como esta. Recuerdo aquel viaje a 
las pirámides de Chichén Itzá con mis tíos, Emi y Ana, y mis 
primos, Andrés y Valentina. Allí aprendimos datos interesantes 
sobre cultura de nuestro país, además de pasarlo verdaderamente 
bien junto a la familia. 

Después de caminar por la orilla, bañando mis pies en el agua 
salada y dejando que la brisa refrescante golpee mi cara, decido 
regresar. Apreciar el atardecer desde aquí, así como también el 
puente iluminado en toda su extensión, merece un par de disparos 
de mi cámara para inmortalizar el momento. 

Por alguna razón que desconozco, me imagino aquí con Neil. 
Fantaseo con lo bonito que sería contemplarlo juntos mientras 
nuestros pies se llenan de arena, tomados de la mano y con 
nuestros dedos entrelazados bailando al ritmo de las olas. Los 
recuerdo dentro de mí, provocándome miles de sensaciones... De 
pronto, un calor incomprensible se apodera de todo mi cuerpo, 
anhelando desesperadamente su contacto. 

Dejo que la suave corriente me calme. 

He decidido centrarme en los estudios y olvidarme del desliz 
sufrido semanas atrás, el cual no me llevará a ninguna parte. 
Cuando Jen le reprochó el comportamiento que había tenido 
aquella tarde antes de la cena, la sensatez me despertó de una 
bofetada, descubriéndome todas aquellas diferencias que nos 
separan. 

Aún me pregunto qué habrá sido lo que dijo Aiden para que 
reaccionara de esa manera. Sé que está acostumbrado a salirse 
con la suya y, muy probablemente, yo sea otro de esos caprichos 
que quiere darse para después olvidarse de mí a la primera 
oportunidad que tenga. 

Pero la cosa no acabó ahí. El domingo por la noche, ya de 
vuelta en la residencia, Jen me contó que se había liado con dos 
chicas y con Aiden... ¡Con Aiden en su habitación! Menuda 
desilusión. Es mejor poner los pies sobre la tierra y darme de 
hostias cada vez que lo tenga cerca para no caer en sus redes de 
seducción. 

Regreso a Berkeley sobre las ocho y media pasadas. Estoy 
agotada, pero el rollo de mi cámara contiene una infinidad de 
imágenes que pienso guardar en mi colección. 


Me pongo en contacto con Claire. Hablamos del viaje a Los 
Ángeles y de mi aventura de hoy, aunque como toda madre, 
percibe que algo me inquieta. No tarda ni dos minutos en 
sonsacarme la verdad. 

—Él no es para mí, mamá. 

—«¿Por qué dices eso? —pregunta, intrigada. 

—Se ha liado con dos chicas y con un amigo el sábado después 
del partido. Me lo ha contado Jen. 

—¿Y cuál es el problema? 

—Que a mí no me va ese rollo, yo no soy como tú. 

—¿Por qué juzgas sin saber, Lucero? Te estás basando en las 
habladurías de un grupo de estudiantes. ¿Por qué no se lo 
preguntas a él directamente? 

—;¡Yo no juzgo a nadie, mamá! 

—Pues a mí no me lo parece —dictamina, cruzándose de 
brazos en cuanto acaba con las señas. 

—Además... ¿qué voy a preguntarle? «¿Te van los tríos, 
Neil?». 

—Lucero, quizá se trata de una etapa. Puede que solo esté 
experimentando. Sois jóvenes, yo he pasado por lo mismo. 

—Pero lo sigues haciendo. 

—Porque a tu padre y a mí, sí que nos va «el rollo», como tú 
dices. Te repito lo que ya te expliqué en su momento: es una 
decisión muy personal. 

—De todos modos, no me interesa nada de él —concluyo con 
el rictus serio, resoplando como suelo hacerlo cuando algo me 
saca de mis casillas. 

—Pues yo no lo veo tan así. Pones una carita... 

—Mamá... 

Ella sonríe con esa picardía que la caracteriza, pero como no 
le apetece insistir, prefiere irse por la tangente. Así es mi madre. 
Pura energía y sagacidad. Como para esconderle algo. 

Hablamos de la familia y de la situación en México. Mi padre 
viajará unos días a una misión en Chiapas y eso la tiene bastante 
preocupada. 

—Ya sabes cómo es su trabajo. No te aflijas, todo irá bien. 

—Lo sé. Llevo con él casi catorce años, pero no me 
acostumbro a todo lo que conlleva su profesión. 

Nos despedimos con lágrimas en los ojos. Sé que la distancia 
lo hace todo más difícil y, por eso mismo, tampoco he querido 
referirle nada acerca de la agresión sufrida por Aiden. Creo que la 
inquietaría innecesariamente. ¿Qué podría hacer ella al respecto? 
Nada. Ya pasó y es mejor olvidarlo. Afortunadamente, tenía 
suficiente dinero en mi cuenta para pagar la reparación del 


ordenador, sin tener que dar explicaciones de lo ocurrido. 

Jen aparece más tarde como un vendaval, arrasando con todo 
en cuanto entra en la habitación. 

—¡Vamos, levanta el culo de esa silla! Iremos a cenar con la 
pandilla a Panny's. 

¡Como para llevarle la contraria cuando se impone de esa 
manera! 

Con suerte, me da tiempo a recoger mi pequeña bandolera 
wayuu tejida a mano y mi chaqueta vaquera. Las noches ya 
comienzan a ser más frescas y no pretendo pillar un constipado a 
estas alturas. 

Llegamos a la cafetería de moda entre los universitarios. Un 
grupo de estudiantes nos esperan en una de las mesas más 
apartadas. Entre ellos Anthony, a quien Jen le dedica un saludo 
especial, acompañado de un aleteo de pestañas. Ya decía yo que 
la veía muy arreglada para solo una cena entre amigos. Ahora 
entiendo las prisas. 

Tras las presentaciones y, sin que a nadie le importe mucho 
que yo no pueda oír ni hablar, me ceden un sitio al lado de mi 
amiga. Sí, ya la considero como tal, aunque llevemos 
compartiendo habitación hace menos de un mes. Jen es la única 
persona que se ha preocupado por mí desde que he llegado a 
Berkeley. 

Carol es una de las integrantes y haberla conocido antes me 
facilita las cosas. Hablamos un poco del viaje a Pasadena, el 
partido de los Golden Bears y, cómo no, sale el tema de Neil. 

—Jen me comentó que su madre está enferma. Me ha dado 
hasta penita. —Asiento un poco afligida, no me interesa hablar de 
él ahora mismo, pero lo de su madre no deja de inquietarme. 
Saber que lo está pasando mal no es plato de buen gusto—. 
¿Sabes? Siempre he pensado que era un imbécil, pero creo que es 
debido a la familia que le ha tocado. 

—;¡Eh...! No pongáis a parir a mi amigo en mi presencia —lo 
defiende Tony—. A veces se comporta como un gilipollas, pero no 
es tan mala persona cuando lo conoces bien. 

—El problema son las malas compañías —agrega Jen—. Se 
junta demasiado con Aiden. 

—Siempre se han compenetrado bien, creo que son parecidos 
en ciertas cosas... —lo justifica él. 

—Sí, se «compenetran» bastante bien, diría yo. Les gusta 
compartir hasta las tías en la cama —suelta ella, con cierto 
retintín. 

—Que cada uno haga de su vida lo que le parezca. ¿Quién eres 
tú para juzgar? 


—Bueno, basta ya —se interpone Carol—. Dejemos de hablar 
de la vida de los demás. ¿Qué tal los exámenes, Lucero? Me han 
dicho los de primero que os están dando duro este trimestre. 

Cojo un bolígrafo de mi bolso y mi pequeña libreta, y le 
cuento que debo ponerme de cabeza con el estudio si quiero 
aprobar con buenas notas. Octubre está a la vuelta de la esquina y 
es muy probable que las convocatorias se nos acumulen a todos 
por igual. Historia del Arte es la peor; hay tanta información que 
recordar, que a veces no sé ni por dónde empezar. 

Tras una media hora de charlas y confidencias, diviso una 
silueta que me resulta familiar entrando por la puerta. Sí, es él. 
Neil. Y no viene solo, lo acompaña una rubia esbelta y estilosa 
que lo sujeta de la mano como si fuese de su propiedad. 

—Vaya, vaya... Mirad quién viene ahí —señala Carol, con la 
mirada puesta en la pareja que se aproxima—. Y con Heather... 
¿De verdad? 

Ambos saludan al grupo. Neil se detiene junto a Tony para 
conversar con él a solas. Lo observo y no puedo evitar darme 
cuenta de que me mira de reojo, a la vez que la Barbie que lo 
acompaña lo amarra con gesto posesivo. 

Jen masculla algo inteligible para mí. No alcanzo a verle la 
boca cuando la rubia se acerca hasta ella, dándole un beso en la 
mejilla. 

—Heather, te presento a Lucero, mi nueva compañera de 
habitación. 

—Encantada de conocerte. —Se dirige a mí con educación. 
Cuando se percata de que no le contesto, le lanza a Jen una 
mirada de desconcierto. 

—Lucero es sordomuda, pero sabe leer los labios. 

Su rostro se transforma. Percibo cómo, con cierta habilidad 
que parece ser innata en ella, descubre una sonrisita falsa que me 
repatea la moral. Perfecto. 

Me disculpo con un gesto de manos, indicándole a Jen que 
regresaré a la residencia. 

—¿Pero por qué? ¡Nos quedamos un rato más, tomamos el 
postre y luego volvemos juntas! —protesta ante mi insistencia. 

Paso de tener que aguantar a la modelo de pasarela y sus aires 
de grandeza ni un minuto más. Neil, quien continúa de charla con 
Tony, se gira al advertir que salgo de la cafetería a toda 
velocidad. Poco me importa ya lo que piense o lo que pretenda 
hacer con aquella chica. 

Cuando me encuentro casi atravesando la puerta, siento que 
alguien sujeta mi muñeca. Me doy la vuelta al borde del llanto, 
humillada a más no poder, chocándome con sus ojos ambarinos, 


que me contemplan con rabia e impotencia. 

«¿Quién demonios se cree que es para retenerme así?», medito 
cuando descubro su mano aferrada a mi brazo. Me deshago de su 
agarre de un tirón, dejándole claro que él no es quién para 
manejarme a su antojo. No se lo voy a permitir, no estoy 
dispuesta a aguantar sus pretensiones de niño rico y prepotente. 

Para rematar el momento, unos rayos, seguidos de un par de 
truenos, me indican que se avecina tormenta. El agua comienza a 
caer como una tromba sobre nosotros. Afortunadamente, nos 
encontramos al resguardo de una pequeña galería que rodea la 
fachada del restaurante. Si quiero llegar a la residencia sin 
mojarme, tendré que esperar a que pare el aguacero, aunque eso 
incluya tener que enfrentarme al causante de mis desvelos. 

—Lucero... —Llama mi atención posando su mano en mi 
mejilla y cuando mis ojos tristes encuentran los de él, la rubia de 
bote lo reclama, tirando de él hacia el interior. 

Me trago la bola de pinchos que se ha instalado en mi 
garganta y, sin mirar atrás, camino rumbo a mi refugio personal. 
Me da igual llegar calada hasta los huesos. Ya tendré tiempo de 
ponerme el pijama tras una ducha caliente. 
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El hecho de ser sordomuda no ha interferido en el desempeño 
de mis clases, ni de las asignaturas. Los profesores ya se han 
habituado a mi manera de hacer las cosas y, como mi carrera se 
mueve más en el terreno práctico que en el teórico, participar se 
hace más fácil. La comunicación no es del todo fluida, pero lo 
llevo como puedo. 

Recuerdo que una vez me preguntaron si los sordos podíamos 
hacer de todo, y mi respuesta fue clara. Sí, nos desenvolvemos 
como cualquier otra persona en el ámbito de la vida cotidiana. No 
solo estudiamos en la universidad, sino que también conducimos 
un coche, nos relacionamos con el entorno en situaciones 
adversas... El carecer de uno de los sentidos nos dota de una 
capacidad extra, un sentido especial de la orientación y de la 
perspicacia. Aunque el no poder oír, tiene sus menos. 

En lo que respecta a las habilidades sociales, no he tenido 
demasiado éxito. Ninguno de mis compañeros se ha dignado a 
entablar relación conmigo. Hasta diría que me miran como un 
bicho raro. Algo a lo que ya estoy más que acostumbrada y con lo 
que tuve que lidiar en el instituto. Ya no me afecta tanto, como 
cuando llegaba a casa llorando porque alguien se había burlado 
de mí y les tocaba a mis padres contener mis ataques de 


frustración. 

Echo mucho de menos a Paula y a Alma, mis amigas de la 
infancia. Ellas siempre me han tratado como a una igual, quizá 
por el hecho de habernos criado juntas en el Hogar Cabañas y 
porque aprendieron el lenguaje de señas gracias a la habilidad de 
Mariana. 

Cojo mi móvil y les escribo para que hagamos una 
videollamada. Es jueves, no me apetece salir esta noche y puede 
que mañana sea más complicado encontrarlas en casa. 

—i¡Al fin nos volvemos a ver! —exclama Paula con una 
sonrisa. 

—¿No sales esta noche, Lucero? —pregunta Alma. 

—No. Mañana me espera un día largo, aunque supongo que 
Jen me arrastrará hasta alguna discoteca, de esas que frecuenta 
con su grupo. 

—¿Qué tal las nuevas amistades? 

—Bien, dentro de lo que cabe. 

—«¿Y los chicos? ¿Hay alguno rondando por ahí? —interroga 
Paula con picardía. 

—Mejor no toquemos el tema —sentencio, poniendo cara de 
disgusto. 

—Uy... uy, uy. ¡Esto se pone interesante! ¡Suéltalo ya! 

—Nada importante. Un morreo y algo más, no pasó a mayores. 
Prefiero tenerlo lejos. 

La mandíbula de las dos llega al suelo. 

—¡¿Un morreo y un manoseo?! —prorrumpen a la vez. 

—SÍ, pero no me interesa nada con él. No somos compatibles. 

—¿Compatibles en plan: «Es un imbécil declarado» o «Me 
calienta, pero no me conviene»? —insiste Alma. 

—Segunda opción —admito, por mucho que me pese 
reconocerlo. 


—Joder... —maldice Paula. 
—Ernesto me ha llamado esta mañana —suelta Alma a 
bocajarro. 


—¿Qué? —Mi cara se transforma. 

—Quería saber si tenía noticias tuyas. Dice que te escribió 
hace unos días para saber cómo estabas y que no le has 
contestado. 

—No me interesa que sepa nada de mí. Además, dejó muy 
claro que lo nuestro se terminaba en cuanto se enteró de que 
estudiaría en Berkeley —me justifico. Aunque... ¿Qué demonios? 
¡No tengo por qué dar explicaciones a nadie de mis decisiones! 

—Ya... vale, no te enfades. No te estoy recriminando nada. 
Simplemente, que lo vuestro fue bonito y acabó un poco fatal... 


—¡Alma, deja de defenderlo! —la regaña Paula—. Él fue quién 
se hizo a un lado. Que se busque la vida. 

—Si vuelve a llamarte, le dices que estoy bien y nada más. 

—Tema finiquitado. No te preocupes, no le contaré nada de tu 
escarceo con... 

—Neil —confieso por fin. 

¿Para qué les cuento nada? Son peores que mi madre. 

—Mmm... Neil... —se burla Paula, poniendo morritos con los 
ojos cerrados y envolviéndose con sus brazos. 

Meneo la cabeza reprimiendo la risa y, sin poder evitarlo, 
suelto una carcajada que las contagia las dos. 

Ojalá estuviesen aquí ahora. 

—Lu... ¿Cuándo te puedes escapar un fin de semana? He 
pensado en que podríamos encontrarnos las tres en Los Ángeles y 
hacer un viaje de chicas. ¿Qué os parece? —propone Alma, una 
vez que recuperamos la compostura. 

—Supongo que no hay problema que nos veamos pronto. Lo 
hablaré con mi madre. No estaría mal visitar a mis abuelos y de 
paso alojarnos en su casa. 

—¡Qué idea más buena! —exclama Paula, dando palmitas—. 
Les pediré a mis padres que me financien el viaje. 

—Eres de lo peor —admite Alma, mirando al techo—. ¿Acaso 
no dispones de ahorros? 

—Ya me los he gastado en ropa. 

—Joder con la chamaquita esta... 

La conversación se desvía hacia nuestros planes, hasta que 
llega la hora de finalizar la llamada. Ya es tarde y todas debemos 
madrugar. Tras despedirnos, cojo mi pijama, mi bolsa de aseo y 
me voy a la ducha. Después de un baño que me sienta de 
maravilla, regreso a la habitación, encontrándome con una nota 
de Jen encima del escritorio. 

Pasaré la noche con Tony. La habitación es toda tuya. 

Vaya, qué considerada. Por lo menos me avisa que no volverá 
y dispongo de vía libre para hacer lo que me apetezca. Lástima 
que no tenga más planes que comerme una barrita energética de 
esas que he pillado esta mañana en la máquina de vending, y 
quizá repasar algunos de los trabajos prácticos que debo entregar 
el lunes. Cuanto más adelante, menos me quedará pendiente para 
el fin de semana. 

Me encuentro muy entretenida buscando información en 
internet para la materia de Arte y Tecnología, cuando se me 
ocurre investigar acerca de la familia de Neil. Jen me contó que 
su padre es un empresario de renombre y que incluso se ha visto 
envuelto en algunos escándalos de corrupción debido a sus 


influencias en el gobierno de California. 

«¿Cómo me dijo que se apellidaba...? Sí... M'Barek, Simon M 
“Barek». 

Tecleo el nombre en el buscador e inmediatamente aparece su 
rostro en algunas fotografías. En una de ellas se lo ve con Neil, 
quien no parece muy cómodo con la idea de tenerlo al lado. Me 
detengo a estudiar su rostro, sus ojazos color caramelo... Son 
iguales a los de su padre, solo que se diferencian en el gesto; el de 
él resulta ser menos duro, un poco más amigable, aunque no 
esconde la tristeza que transmite. 

De pronto, siento unas tremendas ganas de correr hacia él y 
abrazarlo. No puedo evitar sentirme así, a pesar de no entender el 
porqué de semejante reacción. 

Neil es guapo, rico y posee esa arrogancia típica de los niños 
mimados que lo tienen todo. Sin embargo, recuerdo cuando me 
consoló luego de que Aiden intentara... aquello. Su ternura me 
desarmó. La manera en la que se preocupó por mí, 
acompañándome luego a recuperar mis pertenencias... 

A veces me descoloca su comportamiento despreocupado, pero 
tan vulnerable en otras ocasiones. Porque el día que él acudió a 
mi habitación, atormentado y necesitado de afecto, supe que solo 
buscaba unos brazos que lo calmaran tras enterarse de la nefasta 
noticia de la enfermedad de su madre. 

Cierro el portátil. Apoyo mi cabeza contra la pared y suspiro 
cerrando los ojos. ¿Será que algún día encontraré a alguien capaz 
de comprenderme? ¿Que borre de mi mente el hecho de no poder 
comunicarme a través de la voz? ¿Llegaré a vivir ese amor tan 
puro como el que se tienen mis padres? 

Quizá el silencio me dé la respuesta que tanto ansío. Solo 
tengo que escuchar a mi corazón. 


Capítulo 9 


¿He sido un verdadero capullo? 

La respuesta es «sí», ¿para qué engañarnos? 

¿Qué coño buscaba invitando a Heather a cenar, paseándola 
por ahí como si fuese un trofeo? ¿Es que acaso intentaba 
demostrar algo? Lo peor ha sido ver la actitud esquiva de Lucero 
en cuanto Jen las presentó, para luego marcharse enfadada y 
herida, casi sin despedirse del resto. 

Le gusto. Eso es más que evidente y, por si eso fuera poco, mi 
amiga ya me ha dejado claro que se está enamorando de mí. No 
obstante, sería un cínico pretendiendo algo más. 

¿Qué dirían los que me rodean si mantuviera una relación con 
una chica como ella? ¿Y mi padre? Si se enterara, me mandaría al 
quinto infierno a recoger leña. Hasta puedo imaginar sus 
despectivas palabras: «¿Una sorda? ¿De verdad, Neil?». Me 
importa muy poco que lo apruebe o no, pero sé que haría lo 
imposible por alejarla de mí. 

No. Mejor me dejo de gilipolleces. No estoy dispuesto a 
complicarme la vida solo por un calentón, y menos involucrarla a 
ella. Porque es eso... ¿verdad? Me atrae, es preciosa, tiene un 
culo y unas tetas que me vuelven loco. Y su ternura, su forma de 
mirarme... Ese rostro perfecto... Las ganas con las que me agarró 
la polla aquel día... 

Mierda. Ya estoy empalmado y ni siquiera ronda por aquí 
cerca. ¿Qué demonios me ocurre? Sacudo la cabeza, como quien 
quiere deshacerse de algo que lo perturba. 

Hoy hemos quedado para jugar por la tarde y luego iré a 


visitar a mi madre, aprovechando que ya hemos superado la 
primera tanda de exámenes. Aunque mis notas no han sido las 
mejores, por lo menos he pasado raspando con unos cuantos 
notables. 

Las horas en la pista de baloncesto sirven para aplacar mi 
ánimo taciturno. Tony ha logrado arrancarme alguna sonrisa. No 
voy a negar que ver a mi madre después de casi diez días sin 
saber de ella, me trae de los nervios. 

Aiden no lo tiene mejor que yo. Me ha contado que después 
del partido contra los Aztecs, Anderson decidió ajustar algunas 
estrategias, dándoles ciertos consejos de cara a los próximos 
encuentros. El que se disputará a primeros de noviembre contra 
los Arkansas Razorbacks, es el más temido. Jefferson es conocido 
por sus famosas ofensivas y sus implacables touchdowns, y su 
entrenador no está dispuesto a perder otra contienda tras lo 
ocurrido en Pasadena. 

—¿Tienes planes para esta noche? —me pregunta, en cuanto 
nos encontramos en los vestuarios. He venido a buscarlo, no sé 
para qué en realidad. Cada vez me apetece menos pasar el tiempo 
con él, lo cual no me ocurre con Tony. 

—Iré a casa de mis padres. 

—Pensé que hablabas con tu madre por teléfono. 

—Está enferma, Aiden. Hace días que no la veo y sé que le 
hace bien que vaya. 

—Entiendo —determina, restándole importancia—. Si quieres 
pasarte luego, andaremos por South Market. 

—De acuerdo. Me lo pensaré —respondo no muy convencido. 

Después de la pelea que tuvimos en Los Ángeles, si bien quedó 
todo olvidado entre nosotros, algo se rompió. No sé decir 
exactamente qué es, pero ya no somos tan amigos como antes. 

Tras una ducha reparadora, cojo mi bolso y las llaves del 
coche, la cartera, mi chaqueta y conduzco rumbo a la ciudad. Los 
días ya comienzan a hacerse más cortos. El atardecer caerá cerca 
de las siete, y es muy probable que decida dar una vuelta por la 
ciudad más tarde. 

Al llegar a la zona de Pacific Heights, se abre la cancela de 
hierro dándome paso a la enorme mansión. Berta me recibe como 
siempre, quitándome la chaqueta antes de acompañarme hasta el 
salón. 

—Tu madre vendrá enseguida. 

—¿Cómo está? 

No es necesario que Berta conteste a la pregunta. La veo bajar 
las enormes escaleras de mármol, sujetándose de la baranda. 
Lleva un pañuelo de seda en la cabeza, allí donde claramente ya 


no hay pelo. La imagen me golpea con fuerza. 

—No me mires así, Neil. Es mejor que lo use por ahora, la 
quimioterapia es bastante agresiva. 

Permanezco de pie sin saber qué decir. Nada queda de la 
mujer atractiva y segura de sí misma que me vio nacer. Su rostro 
luce pálido, casi ceniciento. Unas oscuras ojeras rodean sus ojos 
que parecen haberse hecho más grandes gracias a su delgadez 
extrema. 

—Madre... —Me aproximo a ella, tomo sus manos temblorosas 
y le doy un beso en la mejilla. Tengo miedo de romperla si la 
estrecho con demasiado ímpetu. 

—Si queréis sentaros, os traigo algo enseguida —propone 
Berta. 

—-Claro —alcanzo a responder con voz trémula. 

Es mi madre la que me guía hasta el sofá, mientas ella se 
dirige a la cocina. Una vez allí, desvío la mirada hacia el crepitar 
de las llamas en la fastuosa chimenea. 

—Ni todo el dinero del mundo te libra de la muerte — 
concluye, sacándome de mis pensamientos. 

—¿Qué? 

—Neil. Mi final se acerca... pronto. Lo sé. 

—No digas eso. 

—Si algo estoy aprendiendo de esta situación es que no somos 
dueños de nada, hijo. La vida no es nuestra, se nos ha concedido 
para pasar un tiempo por aquí y partir cuando llegue el momento. 
—Silencio absoluto, uno que tiñe de angustia cada uno de los 
muros de este salón—. ¿Sabes de qué me arrepiento? —Niego con 
pesar—. No haber compartido más tiempo contigo. 

—Hemos pasado buenos momentos, mamá. No te culpes por 
ello. 

—No, déjame terminar —interrumpe con lágrimas en los ojos 
—. Berta prácticamente te crió, tu padre nunca estuvo presente, y 
yo... No supe cómo hacerlo. Yo no quería ser madre. 

Su confesión no me sorprende demasiado, pero que me lo diga 
de esa forma, es un trago difícil de digerir. 

—¿Y por qué me tuviste? —Ella sonríe levemente. 

—Tus abuelos arreglaron la boda con Simon. Un hombre rico 
y ambicioso era el candidato perfecto, teniendo en cuenta que mi 
familia pertenecía a la alta sociedad italiana. 

»Poco después, mi madre presionó para que le diera un hijo. 
Según ella, si no lo hacía, tu padre se buscaría un entretenimiento 
por ahí, y yo acabaría siendo el segundo plato. Y mira por 
dónde... todo le dio igual. 

—¿Por qué se lo permitiste? ¿Por qué dejaste que te 


maltratara? —cuestiono elevando la voz. Berta llega con una 
bandeja en las manos, pero se aparta al percatarse del tono de la 
conversación. 

—¿Y qué querías que hiciera, Neil? ¿Denunciarlo? ¿Acabar en 
la calle? No eres consciente de la presión social que he tenido que 
soportar toda mi vida. Ser condescendiente, callar, aceptar y 
mirar hacia otro lado. 

—Por sus millones. 

—;¡No! ¡Por ti! 

—¿Por mí? —pregunto, incorporándome de un solo 
movimiento—. ¿De qué hablas? ¡Podrías haberle dejado! ¡Yo 
jamás te hubiera dado la espalda, mamá! 

—«¿Sabes lo que me dijo aquella vez que me encontraste en el 
suelo? —Mis ojos se clavan en los de ella, llenos de impotencia y 
amargura—. Que, si alguien llegaba a enterarse de lo ocurrido, 
me abandonaría. Me quedaría sola, sin un céntimo y no me 
permitiría verte nunca más. 

—Maldito hijo de puta... 

—Neil... 

—i¡No, mamá! ¿Cómo puedes defenderlo? ¿Cómo pudiste dejar 
que hiciera contigo lo que le diera la gana? ¡Que te humillara, 
joder! ¿Es que acaso no te dabas cuenta de lo que significaba para 
mí ver cómo te pegaba? 

—Hijo... Cálmate —exige, cogiendo mis manos y obligándome 
a sentarme otra vez junto a ella—. Ya es demasiado tarde para 
mirar atrás. Lo que pasó ha quedado en el olvido, por lo menos 
para mí. 

—No me lo puedo creer... 

—Solo quiero darte un consejo. 

—¿Un consejo? —repito, alucinado. 

—Vive tu vida. No dejes que nadie te diga cómo hacerlo. Es 
demasiado corta como para no disfrutarla, y el día que llegues a 
viejo y mires atrás, ya no habrá dinero capaz de cambiar aquello 
de lo que te arrepientas. 

Sus palabras calan tan hondo en mí, que me obligan a soltar 
de golpe todo el aire retenido en los pulmones y, por muy extraño 
que parezca, la primera imagen que se representa en mi mente es 
la de Lucero. Mis ojos se llenan de lágrimas e intento ocultar mis 
sentimientos, como tantas otras veces lo he hecho frente a mis 
padres. 

Berta aparece, dejando un par de tazas de té y unas pastas, 
retirándose discretamente y sin decir una palabra. Mi madre me 
contempla con la mirada perdida, sin embargo, vuelve a la 
realidad segundos después. 


—Vamos a beber esto antes de que se enfríe —decreta muy 
entera, o por lo menos, es lo que quiere aparentar. 

Solo una hora después de haber llegado, decido marcharme. 
Mi madre está muy cansada y, aunque no suelo dedicarle 
muestras de cariño, la acompaño hasta su cuarto donde la arropo 
antes de apagar la luz de su mesilla de noche. Al bajar las 
escaleras me topo con Berta, quien me espera con mi chaqueta en 
la mano. 

—Gracias por haber venido, Neil. 

Mis brazos la envuelven, sin expresar ni una maldita frase que 
demuestre lo mal que me siento. Berta siempre ha sabido 
comprenderme. 

Como parece que mi padre no piensa hacer acto de presencia, 
decido largarme de una vez. Al subir al coche, me sorprendo al 
poner el GPS rumbo al Golden Gate Bridge. La canción de Billie 
Eilish, Lovely, acompaña el trayecto, haciéndome sentir aún más 
miserable. 

El atardecer ya despunta los primeros tonos de morados, rosas 
y anaranjados que se mezclan con las luces del puente iluminado. 
Aparco cerca del mirador, allí donde se halla la estatua del 
famoso Joseph Strauss. Me apeo del coche, camino por la orilla y 
admiro el horizonte teñido de fabulosos colores. El agua a esta 
hora se percibe oscura, casi gris, en contraste con los matices más 
intensos del ocaso. 

Me quito las zapatillas, las cuelgo de una mano y me remango 
los vaqueros; necesito sentir la calidez de la arena en contacto con 
mis pies descalzos. No he dado más que unos cuantos pasos, 
cuando distingo a lo lejos una silueta femenina, que apenas 
agachada, se dedica a hacer fotos al imponente paisaje. Me acerco 
un poco más, dudando, pero algo me atrae a ella como un imán. 

Allí está Lucero, con sus vaqueros ceñidos y un poco gastados, 
cubierta con una chaqueta fina de color azul claro, un tanto 
ancha para su menudo tamaño. Su pelo azabache, liso y sedoso, 
se mueve al compás de la brisa que golpea suavemente su rostro. 

Se concentra en su objetivo. No me extraña que la puesta de 
sol la tenga cautivada. Es una de las más bonitas que he visto en 
mi vida, a pesar de que tal vez no sea eso lo que me tiene 
hechizado. El magnífico espectáculo que tengo ante mis ojos es 
mucho más hipnótico que los últimos rayos de luz bañando la 
costa de la bahía. 

Me arrimo a su lado. Ella, al notar mi presencia, se gira, pero 
de inmediato me ignora para continuar con la sesión fotográfica. 
Dispara el flash unas cuantas veces más. Me percato de que es una 
de esas cámaras antiguas, de las que llevan rollos de revelado 


tradicional. 

Cuando la tengo tan cerca que puedo poner mi mano en su 
hombro, es cuando se digna a mirarme con esos ojazos rasgados 
que me hacen olvidar quién soy y los cánones sociales que me 
impiden acercarme a ella. Si es que hasta me siento un ser 
inferior a su lado. ¿Qué es lo que tiene esta chica en su aura que 
me envuelve de esta manera? 

Su Nikon baja automáticamente al notar el contacto. No 
sonríe, pero noto un brillo especial en su mirada. 

—¿Nos sentamos a ver el atardecer? —le propongo y, aunque 
desconfía por un instante, acaba cediendo—. Es precioso, ¿no 
crees? 

Hurga en una bonita bandolera artesanal que lleva cruzada al 
pecho y, sacando un bolígrafo y su libreta, garabatea una frase. 

Nos vamos a mojar el culo. 

Elevo mi rostro y la veo morderse el labio. Reprime la risa, por 
lo que no puedo evitar soltar una carcajada. 

«¿Tengo ganas de llorar? ¿Se puede ser más capullo?», pienso, 
afirmando con la cabeza. Le quito el bolígrafo con delicadeza, 
aprovechando para rozar levemente sus dedos, y le escribo: 

Si tengo que mojarme el culo, que sea contigo. 

Su sonrisa me deja sin respiración. Los colores morados del 
atardecer se funden con su piel morena. Sus ojos pardos me 
incitan a perderme en ellos de forma tal, que ya no sé qué me 
trajo hasta aquí, ni cómo es posible que hayamos coincidido en 
esta enorme ciudad. 

Lucero se coloca mirando al frente. Después, se encoge 
sujetado sus piernas y apoya el mentón encima de las rodillas, 
dejando caer su cortina de pelo negro hacia delante. En un acto 
instintivo, se lo coloco por detrás de la oreja, contemplándola una 
última vez antes de imitarla. 

Apenas transcurridos unos minutos, siento su cabeza apoyada 
en mi hombro, lo cual provoca que mi sonrisa se ensanche y mi 
corazón dé saltos de alegría. 
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Acabamos en un Burguer King devorando un Whopper. Por 
alguna extraña razón, el malestar que tanto me agobiaba al salir 
de casa de mis padres ha desaparecido por completo. Llevaba 
tiempo sin comer en un local de comida rápida y, sin embargo, 
creo que no podríamos haber elegido mejor. 

Tras un largo paseo por el puerto, caminando en absoluto 
silencio, fui yo quien decidió dar el primer paso y cogerla de la 


mano —sí, aunque no lo creáis—, además de proponerle cenar 
juntos. 

No quería regresar al campus, ni tampoco terminar en una 
discoteca enrollándome con la primera tía que se me cruzara. 
Deseaba quedarme junto a ella. Así, solo atravesando la ciudad, 
sin nada que decir. A veces la ausencia de palabras ayuda a 
meditar, a poner en orden los pensamientos. 

—¿Sales a menudo a tomar fotografías? —pregunto, antes de 
darle un mordisco a mi hamburguesa. 

Ella afirma sonriente y escribe en su cuaderno: 

Me he hecho aficionada al puente rojo. 

—Tiene unas vistas impresionantes. —Lucero coge de mi 
bandeja una patata frita, metiéndosela en la boca entre risas. 

—¡Oye! ¡No te pases! —Me saca la lengua descaradamente—. 
Y dime... ¿Cómo haces para obtener las fotos? 

En la universidad disponemos de un laboratorio, aunque a veces 
las revelo en un estudio que se encuentra en la zona de Showplace 
Square. 

Cada vez que leo su letra atravesando los renglones, no dejo 
de maravillarme de lo bonita y clara que es. 

—¿Y por qué no hacerlo con una cámara digital? ¿No es más 
fácil? —Su mueca de desconcierto me provoca la risa otra vez—. 
Vale... ya sé. Seguro que no obtienes el mismo resultado. 

Me observa seriamente, mete la mano en su bolso y saca un 
sobre que coloca encima de la mesa. Se limpia primero las manos 
con la servilleta para quitarse los restos de grasa de los dedos y lo 
abre, exponiendo una serie de fotografías que me dejan con la 
boca abierta. 

—«¿Las hiciste tú? —Comienzo a pasarlas hasta que me 
detengo en una que llama mi atención. Una madre le da el pecho 
a su hijo, sentada en el banco de un parque—. Es increíble. ¿Ella 
sabía que la tomaste? 

Hace una seña, dándome a entender de que significa «no». 
Bien. Es su forma de decirme que ya es hora de aprender a 
comunicarnos mejor. No estaría mal que me enseñara algunas 
palabras. Después de todo, es amiga de Jen, nos encontraremos 
con frecuencia en las reuniones y en los pasillos de la universidad. 
No creáis que hay intenciones ocultas. 

—¿Cómo se dice: «Te apetece dar otro paseo antes de 
regresar»? 

Ella sonríe, respondiendo con los ademanes pertinentes. Son 
demasiados para aprenderlos de memoria, pero intento imitarlos 
lo mejor posible. 

Pongo el dorso de mi mano derecha sobre la mejilla, rotándola 


al frente. Hago girar las dos sobre mis hombros; coloco el dorso 
de una sobre la otra en forma cruzada, despegándola y 
empujándola en dirección a Lucero. Finalmente, sitúo los índices 
uno encima del otro, moviéndolos en círculos. 

—¿Lo he dicho bien esta vez? —asiente ejecutando una señal, 
que entiendo, quiere decir «sib—. Vamos, entonces aprovechemos 
que es viernes y que tenemos todo el tiempo del mundo. 

Tiramos las sobras que han quedado en las bandejas, saliendo 
del local a paso tranquilo. Andamos un buen trecho hasta llegar a 
Chinatown, donde Lucero no tarda en sacar su cámara y tomar 
unas cuantas fotografías. Entramos en algunas tiendas que aún 
permanecen abiertas y le compro un pequeño recuerdo de la 
ciudad que parece gustarle. Se trata de una miniatura del Golden 
Gate encerrada en una bola de cristal. 

Minutos más tarde, nos hallamos en Union Square, desde 
donde puede apreciarse la ciudad totalmente iluminada. Sus iris 
marrones resplandecen fascinados con las vistas. Me coloco frente 
a ella y, obligándola a posar sus ojos en los míos, le hago una 
promesa que pienso cumplir a rajatabla: 

—Te traeré en época navideña. El árbol que montan aquí es 
una pasada, por no hablar de la pista de hielo. —Su expresión de 
felicidad es más que evidente. No deja de maravillarse con todo 
aquello que nos rodea. 

—¿Cómo se dice: «Deberías ver tu cara»? 

Ella ríe, pero no tarda en mostrármelo. Aunque esta vez no lo 
reproduce con sus manos, toma las mías y me guía en los 
movimientos. Me hace cerrar un puño colocándolo hacia arriba y 
levantar el índice y el mayor efectuando un movimiento 
ascendente. Después lo gira, separando los dedos y apuntando 
hacia delante, para acabar con una especie de letra «C» rodeando 
mi cara. 

Sonríe satisfecha ante el resultado y, tras unos segundos en los 
que ambos nos quedamos mirándonos como tontos, acuno su 
rostro con mis manos, aproximándome a su boca. Se trata de una 
enfermiza fascinación por besarla, de una necesidad visceral por 
poseerla. Es como vivir un sueño eterno del que no quiero 
despertar jamás. 

Sus ojos se cierran. Su corazón se acelera, entregándose a mí 
en un acto voluntario que me pone más ansioso. Saber que puedo 
llegar a ella, que estoy a punto de experimentar el mismo placer 
que obtuve aquel día en que metí la mano dentro de sus jeans, me 
provoca una vorágine de sensaciones que sacuden todo mi cuerpo 
ante la anticipación. 

No me lo pienso un segundo más y arremeto contra su boca, 


que de primeras se muestra tímida y desorientada, pero que 
inmediatamente se anima a abrirse a las miles de posibilidades 
que implica dejarse llevar. 

La punta de su lengua toca la mía, y es ahí, solo ahí, cuando 
necesito tomar aire y llenar mis pulmones de oxígeno, ese que le 
quito a ella, para palpar la plena felicidad. Sus labios son cálidos, 
mullidos, deliciosos... Si hasta parece que supieran a piruleta. Los 
rodeo con ansias, con anhelo de ahondar en lo más profundo, 
como si fuese la primera vez que la beso. Sin embargo, poder 
sentirla así, despacio, con calma y con la tranquilidad instalada 
en el alma, es lo que me permite disfrutar del momento sin 
remordimientos. 

Sus brazos envuelven mi cintura, pegándose a mi pecho. Mis 
manos se deslizan desde sus mejillas hasta su nuca, para acercarla 
aún más. Para demostrarle que me siento pleno y que es gracias a 
su compañía que los problemas que transforman mi corazón en 
una sólida roca, se desintegran como si fuesen arena ante su 
contacto. 

Daría todo lo que tengo por pasar más días como el de hoy 
con ella y arriesgaría mi mundo entero solo por apreciar una vez 
más su sonrisa. 

Ataco su boca sin piedad. Busco ese rincón escondido en su 
garganta, aquel donde su voz queda aprisionada ante la barrera 
del mutismo. Deseo alcanzarla, liberarla, que sepa lo que es oír la 
música y deleitarse con una bonita canción, tumbados los dos en 
la cama. Escuchar juntos a Bruno Mars, o a Olivia Rodrigo... sé 
que le encantaría. Me la imagino desnuda, cubriéndola con todo 
mi ser, oyendo sus gemidos y sintiendo sus uñas arañar mi 
espalda... 

Mi erección se agita debajo de mis pantalones, presionando 
aún más para que perciba lo excitado que estoy y lo mucho que 
ansío tenerla solo para mí. Ya he perdido la cuenta de los minutos 
que llevamos besándonos aquí en medio de la gente que va y 
viene, de las luces que nos iluminan desde los edificios, de los 
sonidos de los coches que transitan las calles aledañas con sus 
bocinazos y estruendosos motores. 

Paramos, no porque lo queramos, sino porque necesitamos 
tomar aire, ser conscientes de lo que hacemos y caer en la cuenta 
de que lo que acaba de pasar es real. Sus ojos chispeantes me 
contemplan embelesados, borrachos de placer. Repaso su labio 
inferior con el pulgar, dedicándole una sonrisa cargada de 
admiración. Noto el temor en su rostro, las dudas que se apoderan 
de sus pensamientos y procuro borrarlos con otro beso que selle 
una especie de pacto entre los dos. 


—¿Qué sientes, Lucero? —pregunto, al alejarnos solo un 
instante, obnubilado ante su exótico rostro que me examina con 
cautela. Ella separa sus manos, abriéndolas e imitando una 
especie de explosión—. Creo que lo comprendo. Me pasa lo 
mismo que a ti. 

La estrecho entre mis brazos, invitándola a descansar sobre mi 
pecho. Mi corazón bombea a un ritmo frenético, a la vez que 
acaricio su pelo, recreándome en el tacto sedoso de sus mechones, 
que se escurren entre mis dedos. Permanecemos así durante lo 
que parece ser una eternidad, hasta que el frío de la noche de 
octubre nos obliga a movernos buscando un refugio. 

Decidimos regresar al coche, el cual ha quedado abandonado a 
las puertas del Golden Gate. Hacemos el trayecto en metro 
tomados de la mano, como si fuese lo normal entre nosotros. Al 
llegar, ella amaga con alejarse rumbo a la estación más cercana. 

—¿Qué haces? —Sus manos realizan un par de señales, que 
me dan a entender que pretende volver por su cuenta—. Ni de 
coña, te vienes conmigo. Regresamos al campus, ¿o prefieres 
seguir recorriendo la ciudad? 

Ella niega rápidamente, apuntando su reloj de muñeca. 

—Por eso mismo, es muy tarde. Ven, sube, que los dos vamos 
al mismo sitio. 

Y así, sin pedir más explicaciones, acepta encantada mi 
propuesta. 


Capítulo 10 


¿Es posible sentirse flotar? Porque eso es lo que he 
experimentado en la última media hora. Que me volatilizaba 
como si fuese una pluma que se deja mecer por el viento, perdida 
a través de la brisa que la transporta hacia otra dimensión 
desconocida. 

Neil es sabio, experimentado, seguro, fuerte, atractivo... 
mucho. Sabe cómo moverse, cómo tocar, cómo seducir. Cómo 
enredar. 

No me gustan las comparaciones, siempre las he odiado, pero 
no puedo evitar pensar en Ernesto, y lo que este chico me 
provoca, dista mucho de lo que alguna vez haya vivido con él. 

Aparcamos cerca de la residencia. Se divisan a lo lejos grupos 
de estudiantes que han montado alguna fiesta, ya que atraviesan 
el césped transportando botellas y algunas bolsas de aperitivos. 

Neil gira suavemente mi rostro y, sin dejar de mirarme la 
boca, me pregunta esperanzado: 

—¿Te apetece subir a mi habitación? —Mis mejillas se vuelven 
rojas y el calor que experimento es palpable a la distancia—. Solo 
es una propuesta, no estás obligada a nada —aclara sonriendo. 

Lo medito, lo mastico, lo vuelvo a pensar, y el hecho de 
imaginarme desnuda frente a él, hace que cada célula de mi 
cuerpo se active estallando en luces de colores que me recorren 
de arriba abajo. 

Quizá por vergiúenza, o por inexperiencia, decido que es mejor 
olvidarme de lo que ronda ahora mismo en mi cabeza. Le lanzo 
una negativa, dejándole claro que prefiero regresar a mi cuarto, a 
lo que él me complace sin más. Aquello me descoloca. Daba por 
hecho que se enfadaría o que no le sentaría bien que lo rechazara, 
sin embargo, lo respeta y, posando su mano en mi nuca para 
arrimarme hacia él, acaba comiéndome la boca con un beso dulce 


y apaciguado. 

—¿Nos vemos mañana?  —pregunta tras separarnos, 
examinando mi cara como si fuese el mapa de un tesoro 
escondido que quiere aprenderse de memoria. Paso la lengua por 
mis labios hinchados y sonrío, dándole la respuesta. 

—Te quedaría bien un piercing en la lengua, como el de Jen. — 
Abro grandes los ojos ante su observación—. Frida, una amiga 
que conozco del instituto, tiene un local de tatuajes en Lombard 
Street. Podría hacértelo. Claro... si te gusta la idea. 

Lo miro, estudio su reacción detenidamente y él añade: 

—Es muy sensual. La sensación de besar sintiendo el frío del 
metal es morbosa. ¿Nunca has hecho algo así de loco? —Elevo las 
comisuras, a la vez que me muerdo el labio—. Te propongo algo. 
Tú te pones un piercing donde quieras y yo me hago un tatuaje. 

Suelto una risa incrédula, pero al notar que habla muy en 
serio, mi rictus se vuelve severo de repente. «¿Qué me lo 
impide?», reflexiono mientras Neil me atiende con ese descaro tan 
propio en él. 

Finalmente, le hago saber que estoy de acuerdo con un 
movimiento de cabeza. Su amplia sonrisa ilumina todo el 
habitáculo del coche, la cual se apaga en el instante en que me 
besa por última vez. 

Nos cuesta separarnos, despedirnos aún más. Él enfila hacia la 
residencia masculina y yo lo hago hacia la del ala oeste, 
observando cómo se aleja con ese paso seguro que tanto lo 
caracteriza: manos en los bolsillos y dándose la vuelta cada tanto 
para asegurarse de que todo va bien. 

Al entrar en mi habitación, me encuentro con una nota de Jen. 

Hola, desaparecida. Al ver que no regresabas, he optado por ir a 
casa de mi hermana. La idea era invitarte, pero entiendo que tenías 
mejores planes. Regreso mañana por la noche. Cuídate. 

Al lado del párrafo, el dibujo de una carita feliz hace que 
curve los labios hacia arriba. «Ya le escribiré un mensaje para 
disculparme», pienso cogiendo mis enseres y encaminándome 
rauda hacia la ducha. 

El día ha sido agotador y muchas emociones me han pasado 
por encima como una apisonadora. Necesito descansar y 
reponerme, porque lo que me espera mañana será, sin dudas, 
revelador. 
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Nos hallamos a las puertas de un local no muy grande, 
iluminado con un cartel que reza en la puerta: Frida Tatoo. 


Neil se encuentra a mi lado. Ha pasado por mí a eso de las 
cinco, dejándome claro que no debía traer más que el móvil y mi 
libreta, ya que como era una invitación suya, no tenía pensado 
dejarme pagar ni un centavo de lo que costara el piercing. 

Aún dudo de lo que estoy a punto de hacer. Se supone que es 
solo un adorno, una pequeña bolita de metal que atravesará mi 
lengua, o mi boca... o incluso mi ombligo. Todavía no estoy muy 
segura de cuál será el sitio elegido. 

Neil tampoco tiene idea de qué se tatuará ni dónde, pero me 
ha insistido que no lo hará si yo no me coloco el pendiente. Sí, así 
de tajante ha sido, lo cual me ha causado gracia, ya que ha 
resultado ser una especie de negociación entre los dos, además de 
un pacto secreto, lo cual hay que admitir, tiene su gracia. Al 
menos yo puedo quitármelo cuando quiera, pero él deberá 
llevarlo para el resto de su vida. 

Me pregunto qué querrá que le dibujen en la piel, así como 
también, qué dirá mi padre cuando me vea aparecer por casa con 
el dichoso adorno. Pediré refuerzos. Ya sé quién me ayudará con 
semejante tarea de persuasión. Mi mayor aliada, mi madre. 

Río para mis adentros en el momento en que Neil me invita 
con un gesto de manos a entrar al local. Ni bien lo hacemos, una 
chica de piel muy blanca y cabellera castaña, tatuada 
íntegramente hasta en el cuello, nos da la bienvenida. 

—¡Hola, Neil! ¡Qué maravilla tenerte por aquí! —lo saluda con 
efusividad—. ¿Y tú eres? 

—Lucero —responde él—. No puede oírte, pero sabe leer los 
labios. 

Le correspondo con timidez, aunque su agradable sonrisa me 
hace sentir como en casa. 

—Encantada de conocerte. Bienvenida a mi mundo de diseños 
y colores atrevidos. 

—Lucero también es artista y es muy buena en lo que hace— 
añade él con orgullo, enterneciéndome hasta la médula. 

—¿De verdad? —Afirmo con la cabeza—. ¡Vaya sorpresa! 
¡Enséñame tus obras! ¿Tienes Instagram? 

Saco el móvil del bolsillo de mis vaqueros y accedo a la 
aplicación. Sus ojos se abren enormes al contemplar mis cuadros, 
incluso se detiene más de lo previsto en el post que subí tras el 
evento en la Galería de Arte Mexicano. 

—¡Madre mía! ¡Pues sí que tienes razón, Neil! ¡Son fantásticas! 

Después de pasarnos los usuarios y de seguirnos ambas en las 
redes, Frida nos invita a pasar a su taller. No puedo dejar de 
admirar la cantidad de marcos que decoran las paredes donde se 
aprecian muchas de sus creaciones. Tatuajes en piernas, brazos, 


hombros, espaldas, pechos, manos, pies... las posibilidades son 
infinitas. Algunos son en negro, otros en color, lo cual me lleva a 
imaginarme uno de ellos sobre la piel de Neil. 

Entramos a la pequeña trastienda. Frida posee un instrumental 
variado, además de un sillón similar al que utilizan los dentistas. 

—Bien, ¿quién es el primer valiente? —pregunta con picardía 
y él me señala. 

—Lucero se hará un piercing —dictamina, no sin antes 
lanzarme una mirada buscando mi aprobación. Se la doy y 
entonces se coloca a mi lado. 

—+¿Dónde lo quieres, cariño? ¿En la cara? ¿Las orejas? ¿Los 
pezones? 

Mi rostro se vuelve rojo como la grana y Neil suelta una 
carcajada que me lleva a arrojarle una advertencia. Vuelve a 
ponerse serio, sin apartar sus ojos de los míos. Aquello me 
envalentona. Para desafiarlo, saco la lengua, enseñándosela a 
Frida. 

—Chica valiente —asevera, haciéndose con un muestrario de 
pendientes de acero muy monos que coge de la mesa auxiliar—. 
Duele un poco al principio, pero quedan preciosos y muy sexys. — 
Me guiña un ojo con astucia—. Escoge el que te guste. 

—Yo invito —puntualiza Neil, sin poder ocultar su mirada 
lujuriosa. 

Como sé que me he atrevido demasiado, pero no pretendo ser 
tan osada, apunto hacia uno pequeñito. Se trata de una bolita 
metalizada que apenas supera la cabeza de un alfiler. 

—Perfecto, buena elección. Vamos a ello —anuncia, cogiendo 
unas pinzas con la punta triangular, provocando que mi cuerpo se 
tense—. Tranquila, no es más que un pinchazo. Pasará rápido, te 
lo prometo. 

Primero, procede a secarme la lengua con una toallita 
desechable, para después sostenerla firmemente con el 
instrumento. Cierro los ojos, pero en ese preciso instante, percibo 
la mano de Neil sujetando la mía. Los abro y esa sonrisa tan dulce 
en la que no puedo dejar de recrearme, me transmite la calma que 
necesito. Me da un leve apretón y respiro hasta quitarme por fin 
el miedo. 

Siento entonces cómo Frida perfora la carne. Se hace con el 
pequeño pendiente previamente desinfectado, colocándolo con 
una rapidez que me deja alucinada. Lo remata enroscando la 
pequeña bola, hasta que su mueca de satisfacción me indica que 
ya ha terminado. Finalmente, toma un espejo, poniéndomelo 
enfrente para que pueda admirar su obra. 

—¿Qué tal? ¿Te gusta? —Asiento sonriendo, frotándolo contra 


mis dientes para captar la sensación—. ¿A que mola? 

Neil se aproxima y lo estudia con su típico gesto ladino, 
robándome un beso que me deja sin aliento. Percibo cómo su 
lengua juega con el frío metal mientras mi temperatura se eleva a 
cotas inimaginables. 

—Creo que el catador ha dado el visto bueno —se mofa Frida, 
apartándolo con una mano—. Déjala respirar, ¡vicioso! 

Él deja escapar una risotada y ella se apresura a darme un 
pequeño folio con las recomendaciones y los cuidados posteriores. 

—Ahora, que pase el siguiente —ordena, apremiándolo a 
situarse en el sillón hidráulico—. Es mi deber informarte que es la 
primera vez que se tatúa, porque esa es tu idea, ¿verdad, Neil? 

—SÍ. 

—Lucero, lo que has logrado tú, nadie lo ha hecho posible. 
Llevo años queriendo marcarlo, y ni caso. 

—No exageres —rebate él, pendenciero. 

—Basta de rodeos. ¿Qué quieres hacerte? 

—Algo que tenga que ver con ella. 

—¿Su nombre? —pregunta, cogiendo lo que parece ser un 
catálogo lleno de imágenes. 

—No exactamente... ¿Qué te parece su significado? —Me 
observa, casi hablándose a sí mismo—. Portadora de luz. 

Vaya... lo ha investigado. Mi respiración se acelera otra vez, 
desbocando mi pulso sin control. 

—-¿Qué tal algo así? —sugiere Frida, señalando una especie de 
candelabro gótico. 

—Es demasiado obvio. 

—¿Qué sientes cuando la besas? —inquiere con sagacidad. 

—Que su luz traspasa mi corazón. 

Jamás hubiese creído leer en sus labios semejante respuesta. 

—¿Te has tragado a Bukowski? 

—Myy graciosa. —Él le dedica una de sus miradas retadoras y 
yo reprimo la risa. Frida hojea el catálogo, hasta detenerse en una 
página en concreto. Sonríe y, echándome un rápido vistazo, le 
enseña un dibujo que hace que sus ojos brillen de emoción. 

—Este. Me encanta —decide sin atisbo de dudas—. Aquí, en 
mi muñeca. 

Cuando me acerco para averiguar qué es lo que ha llamado 
tanto su atención, Frida lo aparta enseguida. 

—Eh, eh... No, preciosa, será sorpresa. Lo verás una vez 
terminado. Sobre la piel se aprecia mucho mejor. 

Ella me guiña un ojo, instándome a permanecer sentada en 
una de las banquetas que se hallan junto a la mesa. Frida se 
cambia los guantes, desinfecta la zona, coge un artefacto con 


forma de estilográfica y comienza a obrar su magia en el brazo 
izquierdo de Neil. 

Una hora más tarde, la artista da por terminada la sesión. He 
tenido que morderme para no acercarme a curiosear, aún con la 
reciente sensación del piercing invadiendo mi lengua. 

—Ya está acabado. 

Me pongo de pie y me aproximo a él, encontrándome con el 
diseño más bonito que he visto en mi vida. Se trata de un corazón 
iluminado por destellos de neón, atravesado por dos rayos que 
resplandecen cruzados a ambos lados. Unas llamaradas de fuego 
lo rodean desde atrás. El mío se acelera y mi mano viaja hasta la 
suya para sujetarla, a la vez que la tatuadora quita los restos de 
tinta que colorean su muñeca. 

—Ahora te llevaré siempre conmigo —expresa melancólico. 

Se pone de pie y apoya sus labios en mi frente. Frida envuelve 
esa porción de piel en papel autoadherente, entregándole una 
pomada especial para que lo proteja hasta cicatrizar del todo. 

—Me alegra que os guste —interviene satisfecha. Recoge su 
instrumental y nos acompaña a la salida. 

Neil paga y, aunque hago el amago de que al menos me 
permita hacerme cargo del piercing, me roba un beso, impidiendo 
que acerque el móvil al datáfono. 

Salimos de la tienda con una expresión indescifrable. Si fuese 
capaz de gritar a los cuatro vientos la sensación de libertad que 
me embarga, nada me lo impediría. 

Recorremos la ciudad durante un buen rato. Nos tomamos un 
batido de frutas variadas, sentados en una preciosa terraza de la 
Hyde St., riéndonos al recordar el momento vivido hace apenas 
una hora. 

Neil se comporta como si me conociera desde siempre. Parece 
mentira que haya pasado apenas un mes desde que chocamos uno 
contra otro en el pasillo de la universidad. Me pregunta sobre mi 
familia y me cuenta algo, no mucho, acerca de su dura niñez. 
Cada vez me queda más claro que el dinero no trae la felicidad, y 
que lleva un gran peso en sus espaldas por ser el hijo de Simon M 
“Barek. 

Su semblante se ensombrece cuando por fin habla de su madre 
y, pese a que intento levantarle el ánimo, él no está muy por la 
labor. Solo cuando le refiero anécdotas acerca de mi hermano y 
sus ocurrencias, parece evadirse de la triste realidad que lo rodea. 

Mi libreta ya acusa unas cuantas hojas menos en blanco. 
Hemos conversado tanto, que me veré obligada a reemplazarla 
pronto. Justo en ese instante, recibo un mensaje de Paula. Uno 
que ha enviado al grupo que hemos creado con el fin de organizar 


el viaje a Los Ángeles. 

Paula: ¿Preparadas para el mejor reencuentro de todos los 
tiempos? 

Elevo la comisura de mis labios y cuando levanto la vista, me 
encuentro con la mirada pensativa de Neil. 

—¿Algún novio que tengas escondido por ahí? 

Mi serenidad se esfuma en un tris. ¿Qué? ¿Acaso ahora le va a 
dar por controlarme? Con actitud pasiva, agarro la libreta y le 
respondo, tajante: 

No tengo novio, aunque tampoco tienes derecho a exigirme nada. 
Te he visto con una chica hace pocos días. ¿Lo recuerdas? 

Se deja caer hacia atrás en la silla y me examina con cautela. 
Si pensaba que por hacerse ese tatuaje me tiene ganada, lo lleva 
claro. 

Debo reconocerlo, me encanta estar con él. Me genera 
sentimientos que hasta yo misma desconozco, pero no estoy 
dispuesta a dejarme embaucar por más que mis hormonas me 
lleven por el camino contrario. 

—Con Heather no pasa nada —aclara, circunspecto. 

«Pues no lo parecía», me digo a mí misma, encogiéndome de 
hombros y simulando que me da igual, aunque sí que me importa 
y mucho. Que se enrolle con otras chicas no es plato de buen 
gusto para mí. 

Se incorpora un poco, se aproxima más y coge mis manos. 

—Sé que no soy el candidato ideal —suspira, derrotado—. 
¡Vamos, Lucero! No soy idiota. Pero, sí, tengo algo muy claro y es 
que no quiero jugar contigo —confiesa, provocándome un 
revoloteo de mariposas en el estómago. 

Me hago otra vez con el bolígrafo y pregunto sin ningún 
pudor: 

¿Te van los tríos? 

Neil se atraganta con el batido. 

—¿A ti sí? —Niego rápidamente y él suelta aire, aliviado. 
Vuelvo a escribir en la libreta. 

No me gusta compartir. 

—Ya... Me lo imaginaba. —Su sonrisa granuja y su rostro 
perfecto me llevan a recrearme en lo que sería una escena como 
la que acabo de insinuar. Un calor sofocante se apodera de mis 
mejillas—. Tranquila, jamás te obligaría a nada que no quisieras. 
Además, yo tampoco estoy seguro de querer compartirte con 
nadie. 

Me hago más pequeña en la silla, mejor no continuar por ahí. 
La conversación se está tornando demasiado íntima, y si él 
supiera que ningún hombre ha llegado más allá de unas cuantas 


caricias atrevidas conmigo, creo que se llevaría la sorpresa de su 
vida... 

O no, ¿quién sabe? Quizá se lo imagina... 

—¿Nos vamos? —propone, y me incorporo con rapidez. Neil 
se ríe entre dientes y, aunque sé que debería odiarlo por ser tan 
arrogante, no dejo de pensar en que, mientras más lo conozco, 
más me atrae la idea de tener algo con él. 

¿Será la curiosidad por lo diferente, lo prohibido? ¿Por el 
placer de dejarme llevar por alguien que me saca amplia ventaja 
en el terreno sexual? ¿Solo se trata del sexo o hay algo más? 

Cuando llegamos a la residencia, evito que me acompañe a mi 
habitación. Mejor no jugar a la ruleta rusa con Neil. 

—Mañana no creo que podamos vernos. Iré a casa de mis 
padres —se excusa con pesar—. Y hay algo más... —Duda por un 
momento—. Prefiero que no le cuentes a Jen que he sido yo quien 
te ha llevado a hacerte el piercing. 

Saco mis enseres de mi bolso, escribiendo rápidamente: 

No pensaba hacerlo. 

Me giro un poco fastidiada hacia la enorme puerta de entrada 
al edificio, pero él me detiene por la muñeca. 

—Lucero... por una vez en mi vida, me gustaría hacer las 
cosas correctamente. Tenme paciencia, ¿vale? No estoy muy 
acostumbrado a esto de las relaciones. 

Le sostengo la mirada durante una fracción de segundo, 
haciéndole saber con un ademán que todo está bien. Él parece 
aceptarlo, despidiéndose de mí con un beso que se me antoja 
eterno. 

Sus manos sostienen mis mejillas, que arreboladas por la 
pasión, se encienden como una mecha quemándose a la velocidad 
de la luz. El piercing, que ya se ha hecho un sitio en mi lengua, 
ahora es acariciado por la suavidad de la suya. Me quita el 
sentido, me hace más grande. Me obliga a creerme que, tal vez, es 
posible romper las barreras que nos separan para construir algo 
sólido. 

Puede que sea una utopía. Una sorda con un chico que puede 
oír y hablar perfectamente. Recuerdo aquel documental que vi 
junto a mi madre, donde dos personas como nosotros contaban su 
experiencia. 

—Qué bonito... —comentó Claire, esperanzada y soñadora—. 
El amor no conoce de diferencias, Lucero. Cuando llega la 
persona indicada, todo se transforma. 

Puede que tuviera razón, como sucede en la mayoría de los 
casos, solo que una vocecilla en mi interior me advierte que sea 
cuidadosa. A veces el mundo no es tan amigable, ni las personas 


son tan dadas a arriesgarse por lo que verdaderamente quieren. 

Que Neil me haya pedido que no le mencione a Jen que hemos 
estado juntos, me ha dolido más de lo que quiero admitir. ¿Quizá 
se avergiienza de que lo vean conmigo? ¿Es eso lo que le 
preocupa? 

Me contempla meditabundo cuando nos separamos por fin, 
como si pudiera leer mi mente, adivinando todo lo que me 
inquieta. Sin embargo, se mantiene callado. Deja caer una sonrisa 
que no le llega a los ojos, despidiéndose con un gesto de manos. 

Lo veo alejarse, cruzando el enorme campo de césped que nos 
separa. Lanzo un gemido de frustración al aire y me dispongo a 
regresar a mi propio refugio. 

A mis libros de arte y a mis nuevas fotografías, las cuales 
completarán mi colección. 

A los mensajes con mis amigas de toda la vida, esas con 
quienes siempre cuento cuando las cosas se complican. 
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Apenas pongo un pie en el aeropuerto de Los Ángeles, la 
sensación de bienestar es indescriptible. Por fin veré a mis 
abuelos después de tanto tiempo, además de reencontrarme con 
Paula y Alma para vivir un fin de semana que promete. 

Lo necesito, y mucho. He pasado unos días raros, sumida entre 
la emoción de los besos de Neil y su actitud que a veces me 
desconcierta. 

Sé que ha tenido unas jornadas complicadas. Ha visitado a su 
madre varias veces esta semana. Al parecer el tratamiento no está 
siendo efectivo y la han derivado a otro hospital. También me ha 
contado que su padre ha montado en cólera cuando le ha visto el 
tatuaje, por lo que le ha restringido el uso de la tarjeta de crédito. 

«¡No tiene ningún derecho a hacerme esto!», protestó 
fastidiado, dando vueltas de un lado a otro en su habitación. 

Puede resultar estúpido, pero hasta me siento un poco 
culpable. No quiero traerle problemas con su padre, y mucho 
menos fastidiar su relación, que ya de por sí, no es la mejor del 
mundo. 

Por otro lado, la expresión de Jen al percibir la bolita de metal 
en mi lengua fue para enmarcar. No tardó en hacerme saber que 
estaba molesta de que no hubiera ido con ella a hacérmelo. No 
entiendo muy bien por qué tanta historia por un simple piercing. 

Cuando recojo mi maleta en la cinta transportadora, me 
propongo olvidarme de todo lo que he dejado en Berkeley. Al 
salir diviso a lo lejos a mis abuelos, perdidos entre la multitud. 


Sus sonrisas y su felicidad al verme son más que reconfortantes. 
No tardo en dejar todo a un lado, corriendo a sus brazos. 

—¡Bienvenida, princesa! —exclama mi abuela Linda, 
achuchándome con ganas. Después me besa en la frente, 
sosteniendo mi rostro entre sus manos—. ¡Pero mírate! ¡Si es que 
estás guapísima! 

Cuando sonrío, me percato de que advierte el pequeño destello 
en mi lengua. 

—¿Y eso? —Abre grandes los ojos cuando se lo enseño sin 
ningún temor a represalias. Mi abuela es maravillosa, y ya con su 
expresión me hace saber de sobra que jamás podría enfadarse 
conmigo—. Como tu padre te vea, se te viene la noche —asegura 
entre risas. 

—Déjame abrazar a mi nieta preferida —sentencia mi abuelo 
Robert, tomando su lugar. 

—Soy la única nieta que tienes. 

Él estalla en carcajadas, pellizcándome cariñosamente la 
mejilla. 

—Eres muy lista. ¿Cuándo aprenderé? 

—Mira su lengua. —Linda señala mi boca, cogiendo la maleta 
que ha quedado rezagada a un lado. 

—¿Qué has hecho? ¿Tus padres saben de esto? —Niego con la 
cabeza—. Con nosotros tu secreto estará a salvo, aunque creo que 
Diego pondrá el grito en el cielo en cuanto lo descubra. 

—Lo terminará aceptando —acota mi abuela, restándole 
importancia—. Debe entender que su hija ya no es una niña. 

—Pero eso de perforarse la lengua... —continúa él, reflexivo y 
arrugando el ceño—. ¿Quién te ha convencido de que lo hagas? 

Mis manos no hacen el esfuerzo por responder. Por la mirada 
que me lanza mi abuela, deduzco que comienza a sospechar de 
algo. 

—Démonos prisa antes que se nos pase el tiempo del 
aparcamiento —anuncia, cambiando de tema. 

Robert emprende camino a paso ligero, y Linda se acerca a mí 
en tono confidente. 

—-¿Qué tal la universidad? ¿Ya has hecho nuevos amigos? 

—Sí. Tengo una compañera de habitación que es muy cool, y 
bueno... nadie más por ahora. 

—¿Segura? —Sus ojos se entornan, animándome a hablar. 
¿Para qué mentirle? Jamás me ha juzgado ni me ha cuestionado 
nada. 

—Hay un chico. Se llama Neil. 

—Lo sabía... y por cómo te has puesto cuando lo has 
nombrado, imagino que es más que un amigo, ¿verdad? 


—No te equivocas —acepto suspirando. 

Lástima que ya hemos llegado al BMW azul y que mi abuelo 
está abriendo el maletero. La conversación quedará en suspenso 
hasta más tarde. 

El camino a casa de Linda y Robert no es muy largo. Miro la 
hora, ya son casi las doce del mediodía y mis amigas no tardarán 
en llegar. Su vuelo desde México aterriza a las tres y hemos 
quedado en que cogerán un taxi ni bien pongan un pie en suelo 
americano. 

La comida transcurre entre risas y comentarios sobre mi 
estancia en Berkeley, dejando caer alguna que otra broma con 
respecto a lo del piercing. 

Al parecer mis abuelos no se lo esperaban, aunque Linda 
asegura que durante la adolescencia uno se atreve a probar cosas 
más osadas, necesitando reafirmarse y así descubrir su verdadero 
yo. 

—Y dime... —pregunta, tras llevarse a la boca su copa de vino 
—. ¿Tú no estabas saliendo con un chico? ¿Cómo era su 
nombre...? 

—Ernesto  —contesto ejecutando las siete señales 
correspondientes. 

—¿Y qué fue de él? 

—No le gustó la idea de que me fuera lejos a estudiar y 
decidió que era mejor terminar la relación antes de que las cosas 
se complicaran. 

—Eres joven, Lucero —interviene mi abuelo, quien casi ha 
acabado su ración de carne estofada con patatas—. El primer 
amor es importante, pero no siempre es el definitivo. 

—Recuerdo que en mis épocas de instituto estaba enamorada 
de Milton —comenta Linda. 

—Menos mal que luego llegué yo —Jetermina Robert, 
arrancándome una sonrisa—. Ella no lo quiere admitir, pero el día 
que nos vimos en aquella recepción donde se presentaban en 
sociedad los marines que regresaban de la mili, quedó prendada 
de mí. 

—Calla. ¡Mira que eres arrogante! —Linda ríe y él toma su 
mano con ternura—. Bueno, ya sabes que siempre dice que en el 
instante en que me vio, supo que yo era el amor de su vida. 

—Qué historia más bonita. —Aprecio tanto el cariño que se 
tienen... Según mi madre, están hechos el uno para el otro, 
porque mi abuela siempre lo ha apoyado incondicionalmente—. 
Creo que en mi caso será más difícil encontrar el amor verdadero. 

—Eh... —Mi abuela llama mi atención, levantando mi mentón 
con sus dedos—. Tú eres muy especial, cariño y, solo por eso, 


hallarás al hombre que sea capaz de amarte y respetarte como tú 
lo mereces. 

—Gracias, Abu. 

—Nunca lo dudes, Lucero —añade Robert—. El día que lo 
tengas enfrente, lo sabrás. 

Desconozco por qué motivo es Neil el primero que se cuela en 
mi pensamiento. Tal vez en algún rincón de mi loca cabecita, 
imagino que él podría ser ese compañero que tanto busco. 

Sé que me queda mucho por vivir, pero también tengo muy 
claro lo que quiero. No es fácil dar con alguien que te cale tan 
hondo como lo ha hecho él conmigo. 

Sin embargo, somos muy diferentes. Agua y aceite. El día y la 
noche. ¿Habrá alguna posibilidad para nosotros? 

Suspiro y me dejo caer sobre el respaldo de la silla. Mis 
abuelos me echan vistazos disimulados y Linda esboza una 
sonrisa. 

Si Neil es aquella persona de la que habla mi abuelo, solo el 
tiempo le dará la razón. 


Capítulo 11 


—¿Se puede saber qué es esto? —La voz de mi padre tronó en 
la inmensidad del salón, y no me molestó tanto la forma en que 
sujetó mi muñeca, sino su manera despectiva de observar aquello 
que para mí es mucho más que un simple tatuaje. 

—¿Acaso no es obvio? 

—No te doy mi dinero para que lo malgastes en estas 
gilipolleces, Neil. ¿En qué estabas pensando? 

Me liberé de su agarre como si su mano me quemara. Solo 
pensar en lo que diría al enterarse de quién había inspirado 
semejante arranque de locura por mi parte, me revolvía el 
estómago. 

—Puedo hacer lo que quiera con mi cuerpo —rebatí con 
sequedad, a la vez que mi madre se acercaba hacia nosotros. 

—Simon, déjalo tranquilo. 

—¿Que lo deje tranquilo? ¿De qué hablas, Beatrice? Este 
inconsciente se acaba de marcar como una vaca, ¿y tú lo avalas? 
—comentó exasperado—. Si es que no sé de qué me asombro, 
siempre viene buscando cobijo bajo tu ala protectora. 

—¡Eso no es cierto! —estallé indignado. 

—A mí no me levantas la voz, jovencito —me advirtió entre 
dientes, apretando los puños y conteniéndose para no soltarme 
uno de sus guantazos. 

—Simon... 

—Que sepas que de ahora en adelante tendrás limitados los 
gastos de tu tarjeta de crédito y que miraré con lupa cada uno de 


ellos. Se acabó estar financiando idioteces. 

—Bien, como quieras —apostillé enfurecido. Cogí mis cosas, 
me despedí de mi madre y de Berta a duras penas, y di un sonoro 
portazo. 

Sí, las conversaciones normales en casa de mis padres son 
poco habituales. Acostumbramos más a gritarnos, insultarnos y 
dar bofetadas —como es el caso de mi querido progenitor—, que 
a hablar con calma y entendimiento. Menuda familia de locos. 

Recuerdo que, al llegar a la residencia, tenía tantas ganas de 
tirar algo contra la pared, que tuve que contenerme para que la 
pila de libros que reposaba encima de mi escritorio no acabara 
desparramada por el suelo. 

—Maldito bastardo —mascullé cuando fui capaz de 
serenarme, una vez tumbado en mi cama. 

No conforme con eso, enterarme de que Lucero se iría a pasar 
el fin de semana a Los Ángeles a casa de sus abuelos, logró 
ennegrecer más todavía mi estado de ánimo. Fue gracias a Jen 
que lo supe. Por algún motivo que desconozco, no nos hemos 
intercambiado los números de teléfono. 

Me encuentro pensando en ello, cuando un golpe en mi mesa 
me trae de vuelta a la realidad. 

—Sr. M'Barek, ¿está usted en el planeta Tierra o debo llamar a 
Houston? —El puño de Arnold Fisher me sobresalta de repente. 

Las risas que se oyen en toda la sala me enervan un poco más, 
y su tono autoritario consigue sacarme de quicio. 

—Para el lunes quiero toda la tabla de ejercicios en mi 
escritorio y, como haya un solo error, le obligaré a repetirlos 
cuantas veces sea necesario —amenaza con gesto adusto, mientras 
se dirige otra vez al resto de la clase. 

Pongo los ojos en blanco, resoplando por lo bajo —no vaya a 
ser que me oiga—, apresurándome a coger mis cosas en cuanto la 
clase termina. Gracias al cielo ya es la última del día, por lo que 
aprovecharé del fin de semana para hacer lo que me plazca. 
Durante un mísero instante pienso en Lucero y en que me gustaría 
compartirlo con ella, aunque está visto que tenía mejores planes. 
Menuda mierda. 

—Estás muy raro últimamente. 

Bien, la ardillita mete el dedo en la llaga para tocarme los 
cojones. Lo que me faltaba. 

—Hola, Jen. ¿Por qué lo dices? 

—Hace días que andas perdido. Si no fuera por tu mensaje del 
otro día, no me entero de que aún existes. 

—Mi vida se ha transformado en un infierno —farfullo, 
saliendo del aula, con muchas ganas de desaparecer por un buen 


rato. 

—Aguarda un momento... —Se detiene y, tomándome la 
mano, levanta el puño de mi camiseta, observando con curiosidad 
el corazón en llamas—. ¿Qué es esto? 

Alza la vista y la clava en mis ojos que la contemplan altivos. 
Como se le ocurra cuestionarme que me haya tatuado, se ganará 
un insulto. Hoy no tengo el día para reproches. 

—-Otra que me hace la misma pregunta estúpida. 

—No me lo puedo creer. ¿Has ido a lo de Frida y no me lo has 
contado? 

—¿Acaso tengo que pedirte permiso? 

Sus ojitos traviesos me estudian desconcertados. De repente, y 
como si una revelación la hubiese alcanzado, se abren 
sorprendidos. 

—;¡Te lo has hecho con Lucero! 

—No sé de qué hablas —respondo, evitándola como el mejor. 

—No te hagas el sueco. ¡Sé perfectamente que habéis ido 
juntos! ¡Ella tiene un piercing en la lengua! Pero eso tú ya lo 
sabías... ¿verdad, Neil? 

—Maldita sea, no se te escapa una. 

—A veces me subestimas —concluye, cruzándose de brazos. 

—Sí, fuimos los dos. ¿Estás contenta? —acepto, dando media 
vuelta y huyendo hacia mi habitación. Pero claro... no me lo 
pondrá tan fácil. Porque Jen, es muy Jen. 

—Te lo voy a preguntar por enésima vez. ¿Qué pretendes con 
ella? 

—i¡Nada, joder! ¡Solo fue un momento de enajenación 
transitoria, un impulso! No pienses cosas que no son. 

—¿Qué significa ese dibujo? ¿Tú con un corazón tatuado? No 
te pega. 

—Es muy roquero. 

—Es muy cursi —replica sin cortarse un pelo. Será cabrona... 
—. Espera... ¿Estás enamorado de ella? 

No respondo. ¿Lo estoy? Menuda estupidez. Apenas nos 
conocemos, además, yo jamás me he encaprichado con nadie. Son 
las chicas las que caen rendidas a mis pies. Fin de la discusión. 

—Estás flipando. 

—Y tú te has dejado llevar por el encanto de mi compañera de 
habitación. Es más que evidente —ríe, rebosando ironía—. 
¡Madre mía! ¡Pero si hasta te has hecho un tatuaje en su honor! 
¡Sí que te ha dado fuerte! 

—Cállate, Jen. 

Como no piensa dejarme escapar, se coloca frente a mí en plan 
vigilante de seguridad. 


—«¿Piensas que voy a dejar pasar esto? 

—Deberías. 

—Neil... 

—Dame su número. 

—¿Qué te hace pensar que voy a hacerlo? 

—Estás logrando que pierda la paciencia —confieso 
mesándome el pelo con evidente agobio. 

Ella parece pensárselo por un instante. Menea la cabeza y, 
finalmente, extrae el móvil del bolsillo de sus jeans, tecleando con 
rapidez. 

—Ya lo tienes —informa refunfuñando. 

—Sabes que te quiero, ¿verdad? 

—Sí, claro. Se lo dices a todas. 

—Nunca le digo «te quiero», a nadie. 

—Entonces debo considerarme una privilegiada... Aunque 
creo que tu selectividad se irá al traste en breve. 

—No te entiendo —apostillo con indiferencia. Ella eleva una 
ceja y ríe entre dientes. 

—En fin, debo irme. ¿Qué harás esta noche? 

—Supongo que salir por ahí. 

—Carol planea dar una fiesta en su casa, aprovechando que 
sus padres se han ido de viaje. ¿Te apetece venir? 

—Dime dónde es y la hora. 

—Perfecto, luego te lo pongo en un mensaje. Adiós, Neil. Sé 
bueno. 

—Siempre lo soy —aseguro con una de mis sonrisas canallas 
que tanto les gustan a las chicas. 

—Eres un peligro para la sociedad. —Contonea sus menudas 
caderas a través del pasillo, alejándose sin más. 

Lo primero que hago es chequear mi móvil y agendarme el 
número de Lucero. Dudo durante varios segundos si debo 
escribirle; la ansiedad me puede y acabo por rendirme. 

Neil: Me ha dicho Jen que te has ido a Los Ángeles. 

El emoticono de una carita triste acompaña el punto final. 
Aguardo unos minutos, esperanzado, aunque no obtengo 
respuesta. Tampoco está en línea, por lo que decido no rayarme 
más y acudir a la siguiente clase antes de llegar tarde. 

Cuando me presento en el aula, me encuentro con Aiden y con 
Tony conversando en la puerta. 

—¡Pero si es Neil! ¡Dichosos los ojos que te ven! 

Miro a Aiden con suspicacia, saludando primero a Tony con 
un choque de manos. 

—¿Por qué no has venido a clases de Econometría? Perderás 
tu puntaje. 


—_La recuperaré el lunes. 

—¿Nos vemos por la tarde? —pregunta el quarterback, dejando 
de lado por fin su chulería y comportándose como el hombre que 
se supone que es. 

—Claro. ¿Salimos a correr a las cinco? 

—Hecho. ¿Te vienes Tony? 

—He quedado con Jen, quizá la próxima. 

—El amor os arruina, chavales. Estáis perdidos. 

Tony observa a Aiden con expresión inquisitiva, y se dirige a 
mí. 

—¿Hay algo que deba saber? 

—Habla por ti. A mí no me mires —rehúyo, haciéndome sitio 
para entrar—. Vamos, o nos dejarán fuera. 

Los oigo murmurar a mis espaldas, aunque algo me dice que 
Aiden lo está poniendo al día de aquello que no quiero admitir. 

Una vez dentro, nos sentamos juntos. La clase resulta ser 
soporífera. Gráficos y más gráficos a los que no les encuentro 
sentido y que preferiría ni comprender. Cuando ya casi hemos 
terminado, mi móvil suena. Aiden estira el cuello intentando 
averiguar algo. El profesor me lanza una mirada asesina, por lo 
que me apresuro a silenciarlo. En cuanto mi amigo se distrae, 
abro la aplicación de mensajería. 

Lucero: ¿Quién te ha dado mi número? ¿Ha sido Jen? 

Mis labios se curvan hacia arriba y, escondiendo el teléfono 
debajo del pupitre, respondo: 

Neil: Sí. No la culpes. Suelo ser muy insistente cuando me lo 
propongo. 

Lucero: Ya veo. 

Neil: ¿Por qué no me dijiste que te ibas? 

Lucero: ¿Debo informarte de todo lo que haga? 

Neil: ¿Estás enfadada? 

No puedo evitar notarla a la defensiva. Algo me dice que no 
soy el único que construye corazas a su alrededor. 

Lucero: Perdona. Es que no quiero que pienses que te debo nada, 
porque no somos nada, ¿verdad? 

Toma. Directa al grano. ¿Y ahora qué contesto? Mejor lo hago 
con una pregunta; respuesta inteligente si las hay. 

Neil: ¿Quieres ser algo conmigo? 

Lucero: ¿Y tú conmigo? 

Trago saliva y cuando estoy por escribir, el profesor 
interrumpe la clase, informando que debe ausentarse por un 
momento. Bien, ahora podré hacerlo sin que nadie me moleste. 

—¿Con quién hablas tan compenetrado? —Adiós tranquilidad. 
Joder... ¿Por qué no se meterá en sus putos asuntos? 


—-Con una chica. 

—¿Puedo saber quién es? 

—¿Puedo no contestar a tu pregunta? 

—Estás muy raro, Neil. Algo te pasa. 

—Aiden, déjame en paz —resoplo ofuscado y diviso a Tony 
mordiéndose la lengua. A mí no me engaña, Jen debe de haber 
obrado sus maravillas insinuándole algo. 

Cuando dirijo la vista al móvil otra vez, Lucero ya no está en 
línea. Maldita sea. Mi oportunidad se ha ido por el retrete gracias 
al imbécil de mi amigo o ¿examigo? 

El profesor entra en la clase y decido dejar pasar el tema, 
aunque una espinita clavada en mi corazón me indica que no he 
hecho bien en no manifestarme. Lo que me pasará factura tarde o 
temprano. 
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Si tengo que ser sincero, no me apetece ir a ningún sitio esta 
noche, pero lo haré por varios motivos. Primero, Lucero no me ha 
vuelto a escribir, cosa que me ha enfadado a niveles 
estratosféricos. Sé que es muy egoísta por mi parte, ya que 
debería haber sido yo quien contestara a su pregunta. El problema 
es que no tengo idea qué decirle. 

En segundo lugar, hemos salido a correr con Aiden durante 
casi una hora y media, y estoy molido. Siento que no tengo 
fuerzas ni para mover un alfiler y hasta me da pereza decidirme 
por la ropa que usaré. 

En tercer lugar... ¿Yo qué sé? Nada me motiva. Soy un asco. 
Estoy preocupado por mi madre y, en vez de ir a visitarla o 
llamarla por teléfono, paso de todo. 

Sí, soy un cabronazo. Uno muy dado a cagarla una y otra, y 
otra vez. 

«¿Qué esperas de la vida, Neil?». 

Esa pregunta... ¡Esa maldita pregunta! 

Ardillita pendenciera, ¿por qué será que tiene esa capacidad 
de joderme la existencia? 

Me levanto de la cama arrastrando los pies, me miro al espejo 
y me quito la toalla que rodea mi cintura, peinando con la mano 
mi cabello húmedo. 

—Vamos amigo, dame una alegría —le hablo a mi virilidad, 
suplicándole una tregua. 

Sé que durante la ducha me la he cascado pensando en ella. La 
carne es muy débil. Vaya si lo es... Menuda mierda. Esta situación 
se me está yendo de las manos. 


Cojo unos bóxers del cajón, unos vaqueros gastados, una 
camiseta negra y decido ponerme presentable. Ella misma lo ha 
dicho: «No te debo nada porque no somos nada». 

Observo mi tatuaje y una tremenda nostalgia me embarga. 
¿Qué demonios me pasa? ¿Es que la echo de menos? ¿Por eso 
tengo este humor de perros desde que se ha ido? Sacudo la 
cabeza, quitándome los pensamientos de en medio y 
abandonando la residencia. 

Al llegar a casa de Carol me encuentro con un terrible 
descontrol en toda regla. La música suena a un volumen más que 
considerable. No puedo creer que aún no haya llegado la policía a 
suspender este arrebato. 

En cuanto atravieso la puerta principal —que obviamente se 
encuentra abierta—, el panorama no es mejor. O sí... no sabría 
cómo definirlo. Botellas y vasos desechables decoran la mesa. Un 
par de parejas metiéndose mano en el sofá sin inhibiciones. 
Estudiantes contoneando las caderas al son de Happy Face de 
Jagwar Twin. Y algún que otro indicio de que debo olvidarme de 
todo lo que me atormenta, haciendo que me comporte como un 
maldito sentimental. Ya hasta comienzo a arrepentirme de 
haberme hecho este tatuaje... 

—¡Neil! —una voz conocida me reclama desde el otro lado del 
salón. Cuando diviso a Tony y a Jen, mi humor cambia de 
repente. 

—Hola, chicos. ¿Qué hay? 

—Al final has venido —observa ella, feliz. 

—Así es. No me podía perder vuestra agradable compañía. 

Tony deja caer una sonrisa socarrona. Toma a Jen de la mano 
y la hace girar sobre sí misma colocándola de espaldas. Acto 
seguido, deposita un beso en su cuello, por lo que Jen ríe a causa 
de las cosquillas que le provoca. Voltea su cara y lo besa con 
lengua delante de todos. 

Vaya... estos dos ya están más que enredados. Sonrío ante la 
idea porque me agrada, por supuesto que sí. Hacen buena pareja 
y ambos son excelentes personas. Se merecen lo mejor. 

—Que corra el aire —los reprende Aiden, golpeando a Tony en 
el hombro y rompiendo el encantamiento. Menudo capullo. 

—¿Se puede saber cuál es tu problema? —protesta él. 

—Hay habitaciones libres arriba. Iros a dar el espectáculo a 
otra parte. 

—Habló la voz de la experiencia —contraataca Jen. Tony y yo, 
reímos. Es combativa como ella misma. 

—Hola, Neil. —De repente, el tacto cálido de alguien se posa 
en mi cintura. Es Heather, quien me dedica una sonrisa seductora 


—. Qué sorpresa verte por aquí. 

—Ya ves. No era una opción quedarme en casa un viernes por 
la noche. 

—¿Quieres beber algo? —No me deja contestar y me arrastra 
hacia la cocina. Soy perfectamente consciente de la forma en la 
que Jen sigue cada uno de mis pasos con atención. 

Como he decidido no rayarme y disfrutar de la noche, me dejo 
llevar por el bailoteo de la rubia, que procura llamar mi atención 
con cada gesto. Un roce, una mirada, su mano depositando un 
vaso desechable con cerveza en la mía. Su lengua repasando sus 
labios pintados de rojo. Sus uñas arañando suavemente mi 
brazo... 

—¿Qué pretendes? 

—¿Acaso tengo que explicártelo, Neil? Se rumorea que andas 
un poco distraído, pero jamás pensé que habías perdido tu 
capacidad de razonar. 

La contemplo con rabia; que me provoque así me pone 
cachondo, pero a la vez furioso. Sin embargo, no estoy dispuesto 
a darle la razón. Lucero viene a mi mente, recuerdo que se ha 
largado sin más, que no me ha enviado un mísero mensaje, y eso 
hace que me sienta dejado de lado. 

Deposito el recipiente casi vacío en la mesa, cojo la mano de 
Heather y la conduzco hacia la escalera, no sin antes percatarme 
otra vez de la mirada inquisitiva de Jen. Tony no se queda atrás 
y, pese a que conversan con otras personas, no me quitan los ojos 
de encima. 

Desafiándolos, me apresuro a subir los peldaños con la rubia a 
la saga. Abrimos un par de puertas, encontrándonos con que ya se 
desarrolla la acción dentro. No obstante, hallamos una habitación 
libre. 

En cuanto cierro tras de mí, Heather se me pega, 
empujándome contra la pared y avasallando mis labios con 
alevosía. No sé por qué, pero los suyos no me saben a nada. Es 
simple carne, no hay un puto motivo por el que quiera continuar 
con esto. Me mete mano dentro de los pantalones y, aunque 
intento por todos los medios desconectar, fracaso como el mejor. 
¿Qué coño me pasa? 

Ella se aparta, increpándome frustrada: 

—¿Qué ocurre, Neil? 

—Nada. 

—¿Nada? Yo creo que te estás echando a perder. 

—¿De qué hablas? —inquiero, frunciendo el ceño. 

—Se dice que entre la mudita y tú... Bueno... que hay algo. 

Cojo su muñeca con fuerza justo en el instante en que procura 


sobarme el paquete otra vez. Las aletas de mis fosas nasales se 
expanden y mi crispación le hace saber que ha dado justo con la 
tecla que no debería haber tocado. 

—No vuelvas a llamarle mudita. Su nombre es Lucero. 

—Vaya... si hasta la defiendes. 

—Eso no es asunto tuyo. —Comienza a reírse de una manera 
que me repugna. Se detiene en el momento en que le aprieto más 
el brazo—. Como me entere de que vas comentando gilipolleces 
por ahí... 

—¿Qué vas a hacer? ¿Me pegarás? 

Maldita arpía. Debí suponer que, si se enteraba de que Lucero 
y yo tenemos algo, arremetería contra ella. Heather no es de esas 
chicas que se hacen a un lado fácilmente. Le he dado motivos 
suficientes para creer que entre nosotros hay algo más que sexo, 
por lo que ahora no puedo pretender que se olvide de mí de la 
noche a la mañana. 

¡Pero si hasta hace unos minutos me la quería tirar, joder! 
¡Estoy hecho un puto lío! 

Me acomodo los vaqueros, me peino con los dedos y, 
resoplando, abro la puerta para salir escaleras abajo, veloz como 
un rayo. 

— ¡Neil! ¿A dónde vas? —Oigo a la distancia los gritos de Jen, 
provenientes desde el salón, sin embargo, ni la miro. 

Corro hacia mi coche y, sin pensármelo dos veces, arranco 
rumbo a Fort Point Rock. La música suena a todo trapo. Imagine 
Dragons es la mejor elección en estos casos, porque al contrario 
de lo que muchos pensarían, logra aplacar mi carácter sombrío. 

En cuanto aparco cerca del puente rojo, doy un portazo 
quitándome de encima todo sentimiento, todo reproche, las ganas 
de ahorcar a Heather y las inseguridades que se instalan en mi 
cabeza como un parásito difícil de extirpar. En ese preciso 
instante y, como si fuese obra de algún tipo de brujería, suena mi 
móvil. 

Lucero: No hace falta que respondas. Ya sé lo que has estado 
haciendo con Heather. Espero que lo hayas disfrutado. Prefiero que 
no volvamos a vernos. No me busques más. 

Siento cómo la rabia comienza a bullir dentro de mí, una muy 
intensa que se apodera de cada rincón de mi cuerpo. Una que me 
obliga a marcar su número en un acto reflejo. ¿Qué demonios 
estoy haciendo? ¡Si no puede oírme! Por Dios santo, me estoy 
volviendo un completo gilipollas. 

Tecleo una contestación a toda velocidad, antes de darle al 
botón de enviar. 

Neil: No sé quién es tu informante, pero que sepas que con 


Heather no ha pasado nada. 

Ni el doble check se pone azul, ni llega una réplica que me dé 
la tranquilidad que necesito. Fabuloso. 

No pierdo tiempo en sacar conclusiones, porque lo más 
probable es que haya sido Jen. ¿Quién más si no? Es su amiga, no 
quiere verme cerca de Lucero y, pese a debernos cierta fidelidad, 
siempre velará por los intereses de su compañera de habitación. 

Camino abstraído en mis pensamientos. La noche estrellada, 
aunque rodeada de algunas nubes, acompaña mi andar pausado. 
Este paisaje que tanto admiro no hace más que recordarme 
aquella tarde de domingo en que me encontré con ella sacando 
esas magníficas fotografías. 

Contemplarla sin que se diera cuenta fue uno de los momentos 
más intensos de mi vida. Besarla ha sido el otro. El recuerdo de 
sus labios sobre los míos y el calor que desprendía su cuerpo 
cuando me apoderé de ella en su habitación, provocó en mí algo 
que no podría describir ni con todas las palabras del diccionario. 
Creo que ese fue el momento en que... sí, debo admitirlo, estoy 
enamorado de Lucero hasta las trancas. 

Resoplo frustrado, buscando un sitio donde sentarme a 
meditar. ¿Cómo es posible que esto me haya pasado a mí? Juré 
que jamás me enamoraría. ¡Era yo el que se reía de los 
protagonistas de aquellas comedias románticas que Jen me 
obligaba a ver y que me parecían ridículas! ¿Cómo podía un 
hombre perder así la cabeza por una mujer? 

El tatuaje que me recuerda a ella parece resplandecer bajo la 
tenue luz de la luna que se asoma tímida entre las nubes. 

—Jodida Lucero... me has arruinado la vida. 

Deambulo por la playa, sin saber siquiera cómo he llegado 
hasta aquí. Apoyo el culo en la arena, dejando caer mi cabeza 
entre las rodillas flexionadas. Me rasco el pelo y después tapo mis 
oídos con ambas manos, impidiéndome a mí mismo oír todo 
aquello que me rodea. Siento por primera vez un silencio 
abrumador. La nada. El abismo. Solo escucho el latido frenético 
de mi corazón, impulsado por la rabia, la desazón y el 
arrepentimiento. 

Ella, quien habita en las tinieblas del absoluto mutismo, me ha 
entregado su alma. «No somos nada, ¿verdad?», rezaban sus 
palabras en aquel mensaje lleno de reproches. 

Sí, somos algo, Lucero. Somos nosotros, y solo eso debería 
bastar para llevarnos el mundo por delante. 


Capítulo 12 


Idiota. Eso es lo que soy. Una idiota rematada que confía en 
las personas sin darse cuenta de que no todos son como mis 
padres, ni como mis amigas que ahora mismo están aquí 
consolándome. 

Sí, porque al leer el mensaje de Jen no he podido aguantar las 
lágrimas que han desbordado mis ojos. 

Paula y Alma me conocen más que nadie en este mundo. Han 
intentado animarme, trayéndome a uno de los sitios más bonitos 
de Los Ángeles. Según Paula, estamos aquí para divertirnos y 
pasarlo bien y ningún hombre, por muy guapo y deslumbrante 
que sea, tiene derecho a quitarnos eso. 

—;¡Que le den, por capullo! —chilló ofuscada cuando le pasé el 
móvil y lo vio con sus propios ojos. 

Alma, sin embargo, procuró poner paños fríos al asunto, 
aduciendo que quizá Jen se había confundido. Nada de eso. 
Confío en mi compañera de habitación y en su criterio para 
abrirme los ojos a la realidad. 

—Es él quien se ha hecho un tatuaje que supuestamente le 
recordaría a mí. Ahora que se lo borre si tiene agallas —resumo 
aireada, mientras nos sentamos en una de las coloridas mesas del 
Mama Restaurant, ubicado en el emblemático Hollywood Blvd. 

—Aunque si somos sinceras, es la primera vez que te atreves a 
ponerte un piercing, y debes admitir que ha sido gracias a él — 
observa Alma, reprimiendo la risa. 

Aún no me olvido de sus rostros al notar la pequeña bola de 
metal brillando en mi lengua. Creo que jamás lo hubiesen 
esperado de la inocente Lucero. 

—Insisto, es un naco —expresa Paula con señas y Alma 
resopla, poniendo los ojos en blanco. 

—¿Acaso tú no la alentabas a salir con él? —le reprocha esta 


última. 

—«¿Perdona? Que haya dicho que no defendieras a Ernesto, no 
quiere decir que apruebe que este hijo la chingada le haga esto a 
nuestra amiga. 

—Vale ya. No discutáis por su culpa —las freno a ambas. 

La camarera se aproxima a tomarnos el pedido, pero cuando 
me observa gesticular con las manos, se queda callada. 

—Lee los labios —le explica Alma—. ¿Qué queréis beber? 

Paula se encarga de decidir por las tres. Ya nos conocemos 
tanto que sabemos perfectamente los gustos de cada una. Para mí 
una Coca-Cola, para ellas una Fanta Naranja. 

—No veo las horas de tener veintiuno para beber alcohol a mi 
gusto sin responder ante nadie —protesta Paula, dejándose caer 
contra el respaldo de la silla y estudiando atentamente la carta. 

—Ten en cuenta que, si bebes, no podrás conducir —le 
recuerda Alma, haciéndome reír. 

—Chica responsable —acota ella, dándole un trago a su 
refresco. Por fortuna ya nos hemos olvidado de Neil. O por lo 
menos ellas, yo no soy capaz de quitármelo de la cabeza. 

La cena resulta ser divertida, amena y una salida típica de 
chicas, de esas que te quitan el mal humor y obran magia cuando 
más lo necesitas. Por eso las adoro. Nos conocemos desde muy 
pequeñas y, aunque nuestras vidas han tomado rumbos diferentes, 
jamás dejamos de pasarlo bien cuando nos reunimos. 

Al llegar a casa de mis abuelos, cada una se mete en su 
habitación. Nos han preparado dos cuartos para las tres. Yo 
duermo en el que era de mi madre, y las chicas en el de 
huéspedes. 

Antes de acostarme, ya con el pijama puesto, me siento en el 
borde de la cama, sosteniendo el móvil entre mis manos. Abro el 
último mensaje. Obviamente, es de Neil, pero no he querido 
leerlo antes, porque imaginaba lo que me encontraría. 

Neil: No sé quién es tu informante, pero que sepas que con 
Heather no ha pasado nada. 

«No creo nada de lo que me digas. Eres igual a todos los niños 
ricos y engreídos que habitan este planeta y que se consideran 
mejores que los demás, solo por tener padres que financien todos 
tus caprichos», me digo a mí misma, apretando la mandíbula con 
auténtico fastidio y evitando plasmar mis pensamientos en una 
parrafada hiriente y llena de odio. 

Nada me hará cambiar de opinión, y aquello que en algún 
momento creí posible, se esfuma como si se tratara de un mero 
truco ejecutado por un ilusionista. 

Suelto el teléfono de mala manera encima de la mesilla de 


noche, metiéndome debajo de las sábanas e intentando pensar en 
cualquier otra cosa que no sea él. Medito en que debo llamar 
mañana a mis padres para que sepan que estoy bien, aunque mi 
abuela ya les haya puesto al corriente de cómo van las cosas por 
aquí. 

Suspiro, derrotada. Un nudo en la garganta que no me deja 
respirar se posa allí, justo en el sitio en el que desearía alojar la 
voz, donde mis cuerdas vocales deberían vibrar para que las 
palabras salieran claras y comprensibles. 

Los ojos se me encharcan al darme cuenta de que Neil jamás 
me verá como una chica para él. Soy un pasatiempo, un juguete 
con el cual entretenerse un rato, mientras valora con quién 
comprometerse de verdad... Si es que la palabra compromiso 
tiene algún valor para él. 

Aprieto los párpados y, aunque una gota logra escapar 
serpenteando por mi mejilla, la atajo con la mano para impedir 
que llegue más allá. 

«Olvídate de él, Lucero». 

Y con esa determinación, me dejo llevar por el sueño más 
profundo. 


ale ale e 
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El sábado por la mañana decidimos pasar el día en la playa. 

Aunque la temporada de verano ha quedado atrás hace unos 
cuantos meses, nos apetece caminar por la arena, en vez de 
recorrer las tiendas de Los Ángeles. 

Mis abuelos nos han dejado su coche. Alma, quien es la 
responsable del grupo —según ellos, porque tiene un año más que 
las demás—, será la encargada de conducirlo, trasladándonos 
sanas y salvas a destino, que no es ni más ni menos que Venice 
Beach. 

No solo nos toca un día espectacular, de sol y para nada 
nublado, sino que, además, aprovechamos para comer en uno de 
los puestecitos que cuentan con unas vistas al mar envidiables. 

Me entretengo apreciado la madera blanca desgastada, las 
sogas y los timones colgados de las paredes, junto a ese aire 
juvenil que le dan las ilustraciones plasmadas en colores 
fluorescentes. 

—Esto deberíamos hacerlo al menos una vez al mes —asegura 
Paula, hincándole el diente a su hamburguesa. 

—No hables con la boca llena, ¡cochina! —la reprende Alma, 
utilizando también las señas. Nuestra común amiga se relame el 
kétchup que se le escurre por la comisura izquierda. 


Nos encontramos riéndonos de sus ocurrencias, cuando tres 
chicos se acercan a nuestra mesa. Al alzar la vista, me topo con 
un atlético moreno que me sonríe, portando una tabla de surf. A 
su lado, sus acompañantes —que no están nada mal— encandilan 
a mis amigas con sus cuerpos esculturales. 

—Hola, ¿qué hay? —saluda el rubio, inclinándose hacia 
nosotras—. Mi nombre es Steven, y ellos son Kenner —El alto de 
pelo rojizo guiña un ojo— y Owen— añade, señalando al de piel 
canela. 

—Hola —responde Paula por las tres, poniéndose de pie y 
dándoles la bienvenida con una sonrisa seductora de las suyas—. 
¿Qué tal, chicos? 

—¿Os apetece comer con nosotros? —Steven apunta hacia un 
grupo que conversa animadamente al otro lado del pequeño local. 

—Eso está hecho —responde mi amiga y Alma no tarda en 
tomarla del brazo para llamar su atención. Pero como era de 
esperar, no se echa para atrás. Coge su bandeja e inicia la marcha 
—. ¡Órale, pues! ¿Por qué no levantáis el culo, par de viejas 
amargadas? 

Alma me lanza una mirada de desconcierto y yo me limito a 
encogerme de hombros. No hay quien pueda con Paula. Mejor 
seguirla o acabaremos aquí solas mientras ella se lo pasa en 
grande. Además, parece que la peña se lo está montando muy 
bien, por lo que dan ganas de sumarse a ellos sin pensarlo 
demasiado. 

Imito a mi amiga y a Alma no le queda más remedio que 
aceptar. 

Steven se ocupa de presentarnos y nos sentamos con ellos. El 
chico de piel curtida por el sol ocupa rápidamente la silla que está 
junto a la mía. 

—¿Cómo es tu nombre? —me pregunta empleando el lenguaje 
de señas, dejándome ojiplática. 

Alma me observa de reojo y Paula esboza una gran sonrisa al 
percatarse de lo mismo que yo. Que este tiarrón que tengo al 
lado, vestido con un bañador típico de los surfistas californianos y 
con sus pelos desordenados al viento, controla mi propio idioma 
mejor que cualquiera en esta mesa. 

Me quedo mirándolo como si le hubiese salido un cuerno en la 
frente, a lo que él responde con una sonrisa. Su dentadura es 
blanca como la nieve. 

—Mis padres son sordomudos. Creo que aprendí a hablar antes 
con las manos que con la voz. 

—Esto es la primera vez que me pasa —expreso sin saber muy 
bien qué decir. 


—No has contestado a mi pregunta. 

—¿Perdón? 

—Tu nombre. 

—Soy Lucero. 

—Owen. Aunque ya te lo han informado —corrige, con una 
mueca ladina—. El tuyo es muy bonito, pero tú lo eres un poco 
más. 

Mis mejillas se tiñen de rojo ante el halago y no puedo evitar 
batir mis pestañas como si fuesen las alas de una mariposa. 
¿Acaso estoy coqueteando con él? 

El chico no está nada mal. Es bastante atractivo, tiene un físico 
envidiable que se aprecia incluso debajo de su camiseta blanca de 
la marca Vans. Sus ojos transmiten sabiduría, son pardos como los 
míos, pero intensos. Creo que es unos años mayor, pese a que no 
me atrevo a preguntárselo. 

Alma y Paula participan de la conversación con el grupo, 
hablando más con Steven y Kenner que con el resto, y 
lanzándome a ratos miraditas cómplices. 

—¿Eres hijo único? —inquiero por fin. 

—Sí. Y aunque había probabilidades de que naciera con 
hipoacusia, no fue lo que ocurrió. 

—No habrá sido fácil para tus padres. 

—Para nada. A mi madre, en un principio, la invadió el 
pánico. Mi padre me lo contó cuando tuve edad para entenderlo. 

Afirmo con un movimiento de cabeza, porque creo 
comprender lo que habrá significado para ella enfrentarse a 
educar un hijo que pueda oír y hablar sin inconvenientes. Es justo 
al revés de lo que le puede ocurrir a unos padres que se 
encuentran con el desafío de criar a un hijo con algún tipo de 
discapacidad. 

—¿Vas a la universidad? —Le da un trago a su cerveza, tras 
acabar con las señas. 

—Sí. Estudio Bellas Artes en Berkeley. 

Su sonrisa se ensancha aún más y, por un instante, espero que 
me confiese que él lo hace muy lejos de aquí, quizá en Michigan, 
o en Nueva York... Necesito que me diga que no andará cerca de 
San Francisco en lo que nos resta de vida a los dos. 

—Yo curso tercero de Psicología en Stanford —Vaya... Bingo. 
Estamos a solo una hora de distancia. Y es mayor de edad, y está 
muy bueno, pero hay algo que no...—. ¿Os quedáis todo el fin de 
semana? 

—Sí. Mañana por la noche regreso al campus. Mis amigas 
parten rumbo a México, ambas viven allí. 

—Entonces tengo todo el día de hoy para conocerte mejor — 


declara con una seguridad aplastante. 

«Lucero, medita un momento», me obligo, llevada por un 
entusiasmo que pretende hacerme olvidar a la única persona que 
no debería ocupar mis pensamientos. ¿Por qué todo tiene que ver 
con él? ¿Por qué siento que lo estoy engañando, si entre Neil y yo 
no hay absolutamente nada? 

—Me parece una buena idea —respondo sonriente, dándome 
latigazos a mí misma como si fuese una completa estúpida. 

Dos horas después estamos ya integradas al grupo. La mayoría 
son estudiantes de Stanford de diferentes carreras. Steven cursa 
Geofísica y Kenner Pedagogía. Nos cuentan que son amigos desde 
pequeños, al igual que nosotras tres, y que decidieron continuar 
en la misma universidad, guiados por una especie de pacto entre 
ellos. 

—Me dieron una beca por mis altas calificaciones y no lo dudé 
ni por un instante —afirma Owen cuando ya nos hallamos 
tumbados en la arena. 

Hemos venido preparadas con mantas y unas cuantas 
provisiones de aperitivos y refrescos para picotear, con la idea de 
ver el atardecer. Aun así, les hemos prometido a mis abuelos que 
antes de las diez estaríamos de regreso. 

—Tus padres deber estar muy orgullosos de ti. 

—AsÍ es. ¿Y tú? ¿Por qué la pintura? 

—Según mi profesor de arte del insti, el señor Paredes, tengo 
una capacidad innata para transmitir a través del lienzo, pero 
también para captar la esencia de las personas a través de la 
cámara. 

—Vaya... eso es increíble. ¿Y qué captarías si la usases ahora 
mismo conmigo? 

Cojo mi móvil del bolso, activo el objetivo y, aunque sé que no 
es lo mismo que con mi Nikon tradicional, consigo una buena 
instantánea. 

—No poses —le advierto a Owen cuando ya está 
acomodándose para la foto. Disparo una sola vez y se la paso para 
que vea el resultado. 

—Si con un smartphone eres capaz de hacer eso... no quiero 
imaginarme lo que será a nivel profesional. 

Una sonrisa escapa de mis labios y sus ojos se posan en ellos. 
Él carraspea, se acomoda en su sitio y clava la vista en el 
horizonte. Unos metros más allá, mis amigas conversan con el 
resto. 

—¿Has surfeado alguna vez? —pregunta tras una breve pausa. 

—Jamás me he subido a una tabla. 

Sonríe, se pone de pie y estira su mano con naturalidad. 


—Vamos, te enseñaré. 

—Ni de coña. 

Estalla en carcajadas y, sin darme tiempo a resistirme, me 
coge por la parte trasera de las rodillas, levantándome como si 
fuese una pluma. Ahora la que no para de reír soy yo, mientras 
me sujeto a su cuello para no acabar desparramada en la arena. 

Owen huele a mar, a libertad y a seguridad. Es de esas 
personas que te inspiran confianza solo con presentarse ante ti 
una tarde de octubre, con una tabla de surf colgando del brazo y 
su sonrisa sincera. 

Me aferro a él como si en ello me fuera la vida. Alma y Paula 
me contemplan a la distancia; esta última da palmitas con 
entusiasmo. Ya me veo venir el interrogatorio que me espera 
durante el viaje de regreso. 

Llegamos hasta un puesto donde alquilan los equipos, 
neoprenos y tablas. Owen ha dejado la suya clavada en la arena 
unos metros más allá. Sin embargo, pide un traje de mi talla y 
otro para él, a la vez que lo observo quitarse la camiseta. Su torso 
moreno y trabajado gracias a muchas horas surcando las olas 
queda expuesto frente a mí, por lo que me es imposible dirigir la 
mirada hacia otra parte. 

—Quítate la ropa. Quédate solo con el bikini —ordena con 
calma y yo obedezco, tragando saliva con fuerza. 

Me entrega el atuendo y lo estudio con curiosidad, 
metiéndome dentro con un poco de dificultad al principio. No 
puedo dejar de notar cómo repasa con sus ojos pardos cada 
centímetro de mi cuerpo, sin molestarse en disimular. 

Una vez puesto el neopreno, se coloca detrás de mí, sube 
lentamente la cremallera y volviendo a mi campo de visión, alega 
con una sonrisa: 

—Ya estás lista. No, aguarda un segundo. —Coge de mi 
muñeca la goma que llevo siempre de repuesto, y se las apaña 
para hacerme una coleta alta—. Estarás más cómoda así. 

Me toma de la mano y me conduce hacia la orilla sin que 
pueda protestar. Comenzamos a introducirnos poco a poco en el 
agua que dista mucho de ser cálida, aunque el traje hace su 
trabajo, aislando toda sensación de frío en la piel. 

Cuando nos adentramos lo suficiente, coloca la tabla sobre la 
superficie, sosteniéndola con ambas manos. 

—Vamos, arriba —indica, mirándome a la cara. 

Le enseño una mueca de terror. 

Tengo miedo de caerme y de hacer el ridículo. No obstante, él 
me lanza un gesto de aprobación. De eso se trata, ¿verdad? De 
pasarlo bien sin medir las consecuencias. 


Con su ayuda, pruebo una primera y una segunda vez, 
resoplando frustrada, pero él no se rinde. Con una mano fija en la 
tabla y con la otra debajo de mi culo, por fin obtiene lo que 
quiere. 

Me sonríe. Le sonrío. Y nuestras miradas se pierden rodeadas 
de matices anaranjados, azules y de la brisa que golpea nuestras 
caras. Algunos pelos se han soltado de mi coleta, vagando 
libremente, y los suyos se han desordenado un poco, lo que me 
provoca la risa tonta. 

Cuando me doy cuenta, me encuentro ya sentada sobre la 
lustrosa madera pintada de vivos colores y él justo enfrente, 
sosteniéndola por ambos lados y encajándose entre mis piernas. 

—Lo primero es que aprendas a lograr estabilidad. Déjate 
mecer por las olas, disfrútalo. 

Me tumbo boca abajo tal como él me lo indica, cerrando los 
ojos y dejándome arrastrar por la sensación más relajante que 
haya experimentado en mi vida. 

Owen se encarga de sostenerme, me asegura que no se moverá 
de allí cuando los abro otra vez, conduciéndome como si llevara 
toda la vida haciéndolo. 

—Mi tío Eddie me enseñó a surfear cuando tenía cinco años. 
No conozco otra manera de relacionarme con el mar. 

Elevo la comisura de mis labios, sedada por la sensación del ir 
y venir de las olas, al mismo tiempo que él nada a mi lado. 

—-¿Qué tal? ¿Te gusta? 

Afirmo feliz, no podría dar otra respuesta. Esto es magnífico. 

Una vez que le he perdido el miedo a las caídas, a ser una 
inútil y a no saber reaccionar, regreso a mi posición inicial. Él ríe 
satisfecho. Coloco los pies bien abiertos, me impulso lentamente y 
extiendo los brazos hacia delante para equilibrarme. 

Si pudiera expresar con la voz lo que siento ahora mismo, 
gritaría a los cuatro vientos lo que he conseguido... ¡Lo he hecho 
yo sola! 

—Estás surfeando —concluye Owen como si lograra leer mis 
pensamientos. 

Suelto una risita emocionada, perdiendo un poco de 
estabilidad, lo que me obliga a controlar otra vez la situación. 

Permanecemos así un rato, hasta que las piernas me flaquean, 
la tabla se bambolea y caigo al agua sin más remedio que 
emerger, sosteniéndome de mi improvisado profesor. 

Él aparta mi flequillo empapado hacia un lado y, con una 
sonrisa cálida, se acerca hasta percibir su aliento pegado al mío. 
Sus labios apenas me rozan, pero algo me dice que no... que es 
muy pronto aún y que no me apetece hacerlo. 


El rostro de Neil acude a mi mente como un fogonazo. 

Me separo de él. Sus ojos se muestran confusos. Me estudia 
unos instantes, con sus dedos clavados en mi cintura, 
permitiéndome captar los movimientos de su boca. 

—¿Hay alguien en San Francisco? 

«¿Lo hay?», me pregunto valorando ser sincera, pese a 
reconocer que no tengo a nadie esperando por mí en el campus, 
más que a Jen. 

Niego, captando el suspiro de alivio que escapa de su 
garganta. Sin embargo, como nota una cierta incomodidad por mi 
parte, decide no insistir. Se aparta un poco, coge la tabla y, 
pasándome el pulgar por la frente para alisar mi ceño fruncido, 
señala la orilla. 

—Será mejor que regresemos ya. 

Ponerte un traje de neopreno no es fácil, y quitártelo cuando 
está empapado, menos. Nos apresuramos a coger nuestra ropa en 
la tienda de alquiler de equipos y a devolverlo todo. 

Paula ha desaparecido del mapa al igual que Steven, lo que me 
da la pista de que se lo estará pasando de mil maravillas. 

—No ha tardado ni dos segundos en marcharse con él después 
de que te has ido a surfear —me cuenta Alma, una vez que nos 
quedamos a solas. 

Owen conversa con Kenner, aunque a ratos me observa a la 
distancia, regalándome un guiño de ojos. 

—Es guapísimo, ¿verdad? —comenta mi amiga. Se lo confirmo 
con un gesto—. Mira qué pronto te has olvidado del capullo. 

—Eso no es cierto. —Le doy un codazo amistoso. 

—Admítelo, Lucero. Un poquito, sí. 

Río ante sus conclusiones, aunque nada más lejos de la 
realidad. No he podido sacarme a Neil de la cabeza desde que lo 
he visto por última vez en Berkeley. Lo peor de todo, es que 
parece que hayan transcurrido años de aquello. 

Es verdad que con Owen me lo he pasado bien, pero... él no es 
Neil. Es que no hay ningún chico que despierte en mí semejantes 
sensaciones, esas ganas locas de querer besarlo, tocarlo... 

—Tierra llamando a Lucero. —Alma me saca de mi ensoñación 
al pasar su mano frente a mis ojos—. ¿Qué te preocupa? 

Cuando estoy a punto de contestarle, advierto que Owen se 
acerca hacia nosotras, luciendo su escultural cuerpo de surfista 
californiano. Mi amiga llama mi atención nuevamente, 
hablándome de frente y sin utilizar las manos. 

—No seas tonta. Aprovecha y disfruta. 

Se levanta y veo que le dice algo a Owen. Después desaparece 
como por arte de magia, uniéndose al grupo que ya comienza a 


traer algunas ramas para encender una hoguera unos metros más 
allá. 

—¿Todo bien? —pregunta él. 

Afirmo, lanzando un suspiro al aire. 

—¿Por qué tengo la sensación de que me ocultas algo? 

—Sí que hay alguien en San Francisco. —No sé ni por qué lo 
suelto así de repente, sin pensarlo. Quizá porque no quiero 
herirlo. Parece buen chico y no es mi intención crearle falsas 
esperanzas—. Pero no es nada... bueno, él y yo no somos nada — 
me apresuro a aclarar. 

—No te entiendo. 

—Él me gusta, pero... 

—No es para ti —interviene casi al instante. 

Me quedo con la vista clavada en el horizonte. El sol comienza 
a esconderse frente a nosotros, bañándonos con los primeros 
destellos anaranjados. Giro mi cara hasta encontrarme con sus 
ojos marrones que me estudian con atención. 

—Lucero, tengo que confesarte algo. 

—+¿Tienes novia? —cuestiono, hasta cierto punto aliviada. Él 
ríe, meneando la cabeza de un lado a otro. 

—NO0, es otra cosa. 

—¿Qué? 

—Me encantaría besarte. 

Bum. Un dardo directo al corazón. 

Se aproxima lentamente. Sus dedos ásperos y seguros se hacen 
con mis mejillas, mientras que con el pulgar acaricia mi labio 
inferior. Instintivamente, lo dejo caer y sus ojos se abren enormes 
al descubrir el piercing que brilla en mi lengua. Sonríe, se regodea 
en la idea de alcanzarlo y saborearlo y, sin dejar pasar un 
segundo más, se arroja directo a mi boca. 

El beso comienza lento y apaciguado hasta que poco a poco el 
deseo y la excitación van ganando terreno. Le permito que me 
tumbe sobre la manta y que maneje la situación a su antojo. 

No voy a poner trabas y, aunque debo reconocer que no siento 
lo mismo que con Neil, me gusta. Me hace sentir bien, con él no 
tengo que pretender ser alguien que no soy. Que le hable con 
señas no le descoloca. Nos comunicamos con soltura, como si nos 
hubiésemos criado juntos. 

Compartimos esa parte cotidiana que para muchos es tan 
normal como beberse un vaso de agua, y que para alguien que no 
puede oír ni hablar, es todo un desafío. La gente no valora lo 
corriente. Estamos acostumbrados a darlo todo por hecho y a 
creer que lo tendremos para siempre. ¿Y qué si un día perdieras 
uno de los sentidos y te vieses obligado a manejarte de una forma 


muy distinta a la que lo hace el resto? 

Las manos de Owen bajan hasta mis caderas, las sujeta 
firmemente, a la vez que se acomoda encima de mí para tener 
más acceso. Tironeo de los mechones que escapan de su nuca, 
dirigiendo los movimientos. Sé que jadea, lo puedo notar gracias 
al ritmo de su respiración. Acaricia mis muslos y es ahí cuando 
decido parar. Paso mis manos entre medio de los dos y, 
colocándolas sobre su pecho, lo aparto sutilmente. 

—Lo siento, perdona —se disculpa, agitado. 

Desearía que me gustara tanto como Neil. De verdad que haría 
un esfuerzo por intentarlo, pero creo que estoy tan confundida, 
que no soy capaz de razonar con la suficiente claridad. 

Owen me tiende la mano, nos incorpora de un solo 
movimiento y, tras pasársela por el cabello desordenado, confiesa: 

—Me encantaría seguir en contacto contigo. Claro, si tú 
quieres. 

No pierdo nada con darle mi número, al fin y al cabo, 
podríamos ser amigos. Con él me lo paso bien y estudia cerca... 
Vernos algunos fines de semana y quedar para salir, no me parece 
tan mala idea. 

Alcanzo mi móvil y le pido que me apunte sus datos, algo que 
no le lleva más de un minuto. Cuando me lo entrega, le paso la 
foto que le saqué para que la tenga de recuerdo. 

—Gracias. La pondré de perfil en mis redes sociales. ¿Nos 
hacemos un selfie y me la envías también? —Asiento y él se 
encarga del resto. 

Una hora más tarde recogemos nuestras cosas, dispuestas a 
regresar. Paula ha vuelto de su «paseo» por la playa con los pelos 
revueltos y unas pintas que la delatan. Alma no ha dejado de 
burlarse de ella. 

—Parece que algunas han pillado. 

—Porque tú no has querido, Alma. Kenner te miraba con un 
hambre... —apostilla, acomodándose el pelo mientras se mira en 
el espejito que lleva en su mochila—. Y aquí nuestra Lucerito, que 
se ha hecho la dura al principio, y mírala... con el contacto del 
maromo en el móvil y haciéndose selfies. Ver para creer. 

—¡No manches, que al final te tiraste al gúey! —chilla Alma 
escandalizada. 

—Quita, que no quiero más líos por hoy —añado y las tres 
estallamos en carcajadas. 

Nos despedimos de todos, agradeciendo el maravilloso día que 
hemos compartido. Nos da pena irnos, pero nos hemos 
comprometido a llegar a horario y no es plan fallarle a mis 
abuelos. Dejo a Owen para el final, quien me besa en la frente, 


antes de desaparecer con su tabla de surf a cuestas y acompañado 
de sus amigos. 

El trayecto de vuelta a Los Ángeles se hace corto, contar las 
experiencias vividas hace que los minutos pasen rápido. 

Un rato más tarde, Linda y Robert nos reciben con los brazos 
abiertos y, tras una ducha reparadora, nos sentamos a la mesa, 
disfrutando de una charla más que entretenida y de una deliciosa 
cena. 


Capítulo 13 


Negro. Así se manifiesta mi genio siendo las siete de la 
mañana. 

En una hora debo presentarme en la clase de Contabilidad 
Financiera para aguantar a Fisher otra vez, aunque no es eso lo 
que provoca que mi carácter se muestre tan irascible. Es el hecho 
de que no haya tenido noticias de Lucero en todo el puto fin de 
semana. 

Anoche llamé a Jen con la excusa de preguntarle por su 
familia y, aunque mi interés estaba puesto en su compañera de 
habitación, solo conseguí que me comentara que llegaba en el 
vuelo de las nueve de la noche y que cogería un taxi de regreso a 
la residencia. 

Juro por Dios que me habría presentado en el aeropuerto a 
esperarla, si no fuese porque intuyo que su nivel de cabreo ha 
subido un peldaño más en la escala de tolerancia hacia mi 
persona. 

—Hola, casanova. —La voz de Jen me sorprende por detrás. 

—Deja de llamarme así, joder. 

—¡Qué humor traemos a primera hora del lunes! 

Entorno los ojos, mascullando un insulto por lo bajo. 

Aún no me olvido de que la ardillita y yo tenemos una 
conversación pendiente. Estoy seguro de que ha sido ella quien 
me dejó en evidencia frente a Lucero, informándole de mi 
approach con Heather. 

Un minuto después, aparece Aiden con su mejor cara de 
dormido, echando por la borda todos mis planes de interrogarla. 


—e¿Listo para jugar un partido esta tarde, colega? Hoy tengo 
mono de baloncesto —pregunta, dejando caer su manaza encima 
de mi hombro. Tony se suma, casi de inmediato. 

—Hola, chicos. ¿Qué tal vuestro finde? 

—El mío no tan divertido como el de mi compañera de 
habitación. Se lo ha pasado de lujo surfeando con un adonis en 
Venice Beach —comenta Jen, estudiándome con inquina. 

«¿Pero qué coj...?» 

Me envaro, sintiendo la mandíbula tensa y la rabia bullir en 
mi interior. Solo imaginar a otro poniéndole una mano encima... 

¡Mierda! Me dan ganas de estampar el puño contra lo primero 
que tengo enfrente, que casualmente, es el idiota de Aiden. No me 
vendría mal descargar mi frustración contra él. Cada vez me cae 
peor. 

—Míralo y dime si no está para tirárselo —dice como si nada, 
cogiendo el móvil y acercando una foto del susodicho a mis 
narices, ante la expresión de desconcierto de Tony. 

Yo que él, la mandaba a la misma mierda, pero a la de ya. 

Cuando fijo la vista en la imagen, me quedo a cuadros. ¿Qué 
es? ¿Un modelo de Quicksilver? Joder... El tío tiene una sonrisa 
que partiría la tierra, dejando a todas las chicas a su paso locas 
por él. Para rematarla, tiene ese punto cool del que alardean todos 
los putos surfistas que habitan este planeta. Pelos desordenados al 
viento, piel morena, cuerpo atlético... 

Me peino con los dedos, conteniendo mi exasperación, cosa 
que Jen nota como si contara con un radar de última generación 
incorporado. Maldita sea... 

—¿Entramos? —propone Tony con cara de pocas pulgas. 
Situación que la muy lista de Jen revierte, dándole un beso con 
lengua delante de todos. Es manipuladora como ella misma. 

Arnold aguarda detrás del atril con sus libros y la pizarra llena 
de garabatos y gráficos inteligibles. Los mismos con los que poco 
quiero tener que ver en un futuro. Eso solo consigue recordarme a 
mi padre y, por ende, a mi madre. Ayer intenté hablar con ella, 
pero Berta me explicó que no podía atenderme, ya que se 
encontraba indispuesta. 

«Creo que deberías pasarte esta semana, Neil», fue lo único 
que me dijo, dejándome destrozado. 

Suspiro, meditando en que tal vez lo mejor sea dejar de lado el 
partido e ir a casa de mis padres. Que Aiden me eche la bronca, 
ya poco me importa. No pienso seguirle el juego ni un día más. 

Últimamente, me trata como su marioneta, como el segundo al 
mando de un barco que se viene a pique. Ni Tony ni Jen lo 
aguantan demasiado. Incluso me enteré de que, tras marcharme el 


viernes de la fiesta, se pilló un pedo descomunal y acabó 
vomitando en una de las macetas donde los padres de Carol 
cultivaban sus azaleas favoritas. Menudo espectáculo. 

La clase se hace eterna como de costumbre. Fisher no deja de 
atosigarnos, recordándonos que tenemos un examen este 
miércoles y que, si no lo aprobamos, ya nos podemos ir 
despidiendo de nuestro promedio. 

Siendo sincero, todos pasamos raspando su materia. Arnold es 
muy exigente y sacar un sobresaliente se puede considerar misión 
imposible. 

La cafetería se encuentra hasta arriba. Hemos venido tan solo 
quince minutos entre clase y clase para darnos un respiro, aunque 
mis pensamientos se encuentran muy lejos de aquí. 

Lucero y el surfista. El surfista y Lucero. Creo que voy a 
volverme loco. 

—¿Qué tal todo, Neil? —interroga Jen, sentándose a mi lado. 
Tony y Aiden se han quedado conversando un par de mesas más 
allá. 

—¿Tú le fuiste con el cuento? No hace falta que te aclare de 
quién hablo, ¿o sí? 

—Sí, fui yo —responde con rotundidad. 

—¿A qué juegas, Jen? 

—¿A qué juegas tú, Neil? Te tatúas un corazón en su honor y a 
la primera oportunidad que tienes, ¿vas y te lías con otra? 

—¡Con Heather no pasó nada! —rujo furioso y un par de 
chicas a nuestro lado se giran desconcertadas. 

—Pero podría haber sucedido —determina mordaz—. Que no 
te vea a diario, no significa que no sepa lo que haces. 

Bajo la vista hacia el vaso que sostengo entre las manos, ya me 
he bebido la mitad del café y ni me había percatado de ello. Tiene 
razón. De no haberlo parado, quizá habría acabado revolcándome 
con ella. 

¿Qué demonios pretendía metiéndome con Heather en aquella 
habitación? Soy un maldito cabrón. Me lo merezco. Merezco que 
Lucero no me hable, que salga con otro, que no se interese en mí 
nunca más. 

—Neil, si de verdad la quieres —advierte bajando un tono y 
mi corazón se parte en mil pedazos—, olvídate de ella. 

—Estoy de acuerdo contigo. 

—Tiene un alma muy pura. Merece a alguien que la valore, 
que no la engañen... 

Dejo caer la cabeza entre mis brazos. No hay una conclusión 
más certera que la que acabo de escuchar. El problema es que ese 
alguien quiero ser yo. Desearía cuidarla siempre, haciéndola 


sentir plena como aquella noche en que nos besamos en Union 
Square. 

Resoplo, enfadado conmigo mismo por pensar que ella y yo 
teníamos algo en común, pero no. Lucero es un ser superior, 
inalcanzable, alguien a quien no pretendo dañar, a pesar de que 
mis instintos me lleven directamente a quemarme con su fuego 
abrasador. 

Jen da por finalizada la conversación y yo me limito a seguir 
con la rutina. Después de comer, conduzco a casa de mis padres. 
Berta me abre la puerta y doy un paso al frente con decisión. 

—¿Cómo se encuentra? 

—Hoy tampoco ha querido levantarse. —Su semblante 
apesadumbrado lo dice todo. 

—¿Y mi padre? 

—Se ha marchado a trabajar bien temprano, aún no ha 
regresado. 

Mascullo un insulto entre dientes. Berta me acompaña al 
salón, cogiendo mi chaqueta. 

—¿Te preparo algo para beber? 

—Antes me gustaría preguntarte algo. 

— Aquí me tienes, como siempre —afirma con sinceridad. 

—Sé que puedo contar contigo, Berta. Necesito que me 
cuentes qué ocurre aquí a diario. 

Ella suspira antes de hablar, alisándose ese ridículo uniforme 
que mis padres siempre le han obligado a llevar. 

—Tu padre se levanta, desayuna, se marcha a trabajar a las 
siete y media y no regresa hasta bien entrada la noche. El otro día 
lo pillé dormido en el sofá, se había bebido media botella de Jack 
Daniels. 

—Maldito desgraciado... 

—Tu madre ya casi no sale de la cama. Le ayudo con su aseo 
personal, pero está muy demacrada. Ni siquiera ha acudido a las 
sesiones de quimioterapia que le tocaban la semana pasada. 

—¡¿Qué?! —exploto iracundo—. ¿Acaso no sabe lo importante 
que es no saltarse el tratamiento? 

—-Creo que ha caído en una depresión tremenda desde que se 
enteró de su enfermedad. Ella... —A Berta se le quiebra la voz—. 
Simplemente, se está dejando morir. 

—Eso no puede ser cierto. 

—Tienes que hacerla entrar en razón, Neil. Eres el único capaz 
de convencerla, ella solo te escuchará a ti. 

Ante su desesperación, no dudo en correr hacia las escaleras. 
Atravieso el amplio pasillo hasta la habitación de mi madre. Sí, 
hace tiempo que no duerme con mi padre. Toco la puerta, pero al 


no obtener respuesta, opto por abrirla sin más. 

Me la encuentro dormida. Las persianas están cerradas y una 
tenue luz baña la estancia que se me antoja enorme y desprovista 
de calidez. Sin hacer mucho ruido, me siento a su lado tomando 
su débil mano entre las mías. Mi primer impulso es acariciar su 
frente. Lleva puesto un pañuelo de seda rojo, como la otra vez, 
solo que ahora sus ojeras se muestran mucho más pronunciadas 
que antes. Le cuesta abrir los ojos, pero lo consigue, regalándome 
una sonrisa apenas perceptible. 

—Hola, mamá. 

Me duele hasta pronunciar las palabras. La relación con ella 
siempre ha sido distante, casi ficticia, pero es la mujer que me ha 
dado la vida y, solo por eso, jamás la dejaría de lado. Al fin y al 
cabo, también ha sido una víctima en toda esta historia. No se 
merece acabar así. 

—Neil... —Su voz suena débil, casi inaudible. 

—Debes levantarte. No es bueno que te quedes aquí todo el 
día. 

—No tengo fuerzas. 

—Mamá, ¿por qué no haces caso a los médicos? 

—Hijo, ya no hay nada que hacer. ¿Qué sentido tiene? 

—Debes ponerte bien... por ti, por mí... —le ruego con 
impotencia—. ¿Qué tal si salimos un rato a la terraza? Necesitas 
que te dé el sol. 

Ella lo medita por un momento, accediendo a duras penas. 
Con la ayuda de Berta la trasladamos hasta la mesa del jardín. El 
día es ideal para pasar un rato al aire libre, ya que hoy no llueve 
y eso es una gran ventaja teniendo en cuenta las fechas en las que 
estamos. 

La colocamos en uno de los sillones y le acomodo previamente 
los cojines para que esté cómoda, mientras Berta se ocupa de 
traernos la merienda. A ella le prepara un batido de esos que 
recomiendan en estos casos. A mí, un café con leche con un 
bocadillo de jamón, queso y atún. 

—Gracias, Berta. 

—De nada, cariño —responde, acariciando mi mejilla, antes de 
retirarse otra vez hacia el interior de la casa. 

—Siempre te ha querido como a un hijo —acota mi madre, 
sosteniendo entre sus manos el vaso con el brebaje de verduras. 

—Lo sé. Me cuidaba y me contaba cuentos cuando vosotros no 
estabais. 

—Lo siento mucho, Neil —expresa con lágrimas en los ojos—. 
Lamento haber sido una pésima madre. 

—Olvídalo. No te castigues ahora con eso. 


—«¿Sabes? Recuerdo el día en que naciste, aquel 20 de 
diciembre. Se acercaban las Navidades y todos bromeaban 
diciendo que te traería Santa en su saco rojo. —Sonrío. Ella jamás 
me había relatado nada sobre mi infancia, y menos sobre su 
embarazo—. Eras tan hermoso. Rubio, con esos ojazos marrones 
que me contemplaban con admiración. Yo... Beatrice Cavazza, 
¡era tu madre! Apenas podía creérmelo. 

—¿Me querías? 

—Te amé desde el momento en que te tuve en mis brazos por 
primera vez. —Ante su confesión, me giro para quedar frente a 
ella—. Tu padre te apartó de mí, Neil. Me dijo que debía entender 
que habías venido a este mundo para llevar su apellido como un 
hombre. Nada de sentimentalismos, nada de concesiones. 

Sus palabras escuecen, vaya si lo hacen. ¿Para mi padre era 
simplemente un objeto? ¿Un instrumento para cumplir con sus 
planes de futuro, dejando de lado todo lo demás? ¿Cómo puede 
ser alguien tan déspota y cruel? 

Comienzo a entender muchas cosas. Su urgente necesidad de 
que estudiara Economía a toda costa, la enfermiza obsesión con 
que el día de mañana lleve a lo más alto el nombre de sus 
corporaciones. Dejar de lado a mi madre y tomar posesión de mí 
como si fuese un bien más de su enorme patrimonio. 

Él ha sido el responsable de que la relación con ella se 
enfriara, de que mi vida sea un puto circo que gira alrededor de 
sus pretensiones. Solo soy eso para él, un medio para alcanzar un 
fin... 

De repente, cae ante mí la aplastante realidad y una revelación 
se abre paso como si hubiese descubierto la pólvora. No voy a ser 
su maldito títere nunca más. 

Los ojos de mi madre continúan observándome como si 
pudiera leerme la mente, como si solo con la mirada me dijera: 
«Sé libre, Neil. Que nada te detenga». Toma mi cara entre sus 
manos y deposita un beso tenue en mi frente, pasando sus dedos 
sobre mi mejilla en un gesto que jamás había tenido conmigo. 
Una caricia que lo dice todo. 

—Te quiero, hijo. —Y con esas palabras, deja caer una lágrima 
que me apresuro a capturar. 

—Y yo a ti, mamá. Aunque no siempre te lo demuestre. 

—¿Harás algo por mí? 

Asiento sin saber qué es lo que me pedirá, pese a que sí tengo 
muy claro que quiero concedérselo antes de que la muerte se la 
lleve lejos. 

—Busca a alguien que te ame y te valore por lo que eres — 
declara y mi alma se encoge un poco más—. Porque ese corazón 


que late ahí dentro —Apoya su mano en mi pecho—, lo merece 
más que nadie en este mundo. 

Trago saliva y ella sonríe débilmente. Le acerco el batido con 
una pajita a los labios para que beba un poco más y ella lo acepta 
encantada. 

—¿Hay alguien? —inquiere tras unos minutos de silencio. 

—SÍ. 

—Háblame de ella. 

—Somos muy diferentes, de mundos opuestos, pero me gusta. 
Y cuando estoy a su lado me siento... invencible. 

—¿Qué te impide amarla? —cuestiona con una seguridad que 
ya quisiera yo tener. 

Paradójicamente, su vida ha sido un infierno por haberse 
sometido a mi padre, pero busca dejarme una importante 
enseñanza antes de irse, una que reza que los errores que ella ha 
cometido no deberían ser repetidos por nadie más en esta familia. 

—No lo sé. La cobardía, quizá. 

—El miedo nos paraliza. Es el peor aliado cuando dudamos en 
lanzarnos o no a la aventura de vivir plenamente. No dejes que 
eso ocurra. No permitas que tu vida se transforme en lo que los 
demás esperan de ti. 

—¿Y cómo lo hago, mamá? 

—No tengo las respuestas. He sido una idiota que se dejó 
manipular por un hombre sin escrúpulos. ¿Crees que soy la 
indicada para darte la solución? —Inspira, llenando de aire sus 
pulmones para luego soltarlo lentamente—. Déjate guiar por lo 
que sientes. Los millones no te los llevarás a la tumba el día que 
ya no estés aquí. Lo que quedará al final, será aquello que hayas 
disfrutado y vivido con intensidad. Las cosas que realmente 
merecen la pena son aquellas por las que se lucha con valentía. 

Permanezco pensativo, admirando el enorme parque y la 
piscina que ya se encuentra cubierta y protegida del intenso clima 
otoñal. 

Las palabras de mi madre retumban una y otra vez en mi 
cabeza, son ideas que germinan en mi mente como una pequeña 
semilla que se abre a la vida tras haber sido sembrada en tierra 
fértil. Mi cabeza está hecha un lío y, sin embargo, nunca he 
tenido las cosas tan claras como ahora. 

Una vez que hemos acabado la merienda, Berta se hace cargo 
de ella. Se lo agradezco mil veces antes de regresar al campus, 
poniendo algo de música en el coche con el fin de relajarme. La 
voz de Sam Smith con su Too Good At Goodbyes retumba en el 
habitáculo y yo solo puedo pensar en Lucero. 

—Sí, nena. Eres más importante para mí de lo que crees. Y 


como soy demasiado bueno para las despedidas, lo mejor es 
dejarte marchar. 


de de te 


O 


Octubre acaba como una exhalación. 

Me he cruzado a Lucero un par de veces por los pasillos de la 
universidad. No me ha pasado desapercibida la forma en que 
huye de mí como quien lo hace de su peor enemigo. Aquello 
duele, y mucho. 

Jen y ella se han hecho inseparables. Salen juntas los fines de 
semana e incluso las he visto montarse en el coche de Ginger 
algún sábado, rumbo a la casa de la que ya considero la voz de mi 
conciencia. Sí, Jen se ha convertido en la sensatez hecha persona, 
aquella que me recuerda a diario que debo mantenerme alejado 
de Lucero por el bien de ambos. 

Los entrenamientos con Anderson se vuelven cada día más 
exigentes para Aiden. El partido con los Arkansas Razorbacks se 
celebrará el día veintitrés y los Golden Bears se preparan para el 
encuentro. 

Como capitán del equipo, Aiden se deja la piel en el campo. 
Me ha invitado un par de veces a presenciar los entrenamientos, 
solo que mi prioridad, ahora mismo, no es el maldito partido. La 
salud de mi madre empeora con el paso de los días. Voy a 
visitarla por lo menos tres veces a la semana y hasta la he llevado 
a las sesiones de quimioterapia. 

El tratamiento es muy duro. Berta me ha ayudado a contenerla 
más de una vez, pero la situación comienza a volverse 
insostenible. 

De mi padre no sé nada, y hasta agradezco no tener que 
cruzármelo cuando aparezco por casa. No quiero discusiones, solo 
darle a mi madre un poco de tranquilidad. 

Me encuentro con la mirada perdida en la nada, aquí sentado 
en las gradas de la pista exterior de baloncesto. Tony aparece, 
dejándose caer a mi lado. 

—¿Todo bien, colega? 

—Hola, Tony. —Junto las manos, apoyando los codos en las 
rodillas. 

—¿Cómo se encuentra tu madre? 

—Mañana la acompañaré al hospital. 

—Siento mucho todo esto, amigo. 

—Gracias —añado y mis ojos se llenan de lágrimas, 
inevitablemente. 

—¿Qué significa? —Tony señala el tatuaje que asoma por la 


manga de mi camiseta gris. 

—Significa que soy un imbécil. 

Se hace un silencio que parece eterno, hasta que él lo 
interrumpe. 

—No le des tanta importancia a lo que Jen te diga. —Me giro 
hacia él, confuso. 

—¿Qué? 

—Ya sabes cómo es... 

—No te entiendo —repito, más desorientado aún. 

—Este fin de semana vendrá su chico a verla. 

—¿Su chico? 

—El surfista. Ha contactado con Lucero para quedar este 
sábado. 

Mi cuerpo se tensa. Una bronca desmedida me hace 
reaccionar, como si me hubiesen dado un bofetón en toda la cara. 

—¿Por qué me lo cuentas? 

—¿Vas a dejar que te la quite? 

—¿Perdona? 

Me levanto impulsado por los malditos celos que me hacen 
sentir inseguro. Justo en ese momento, un sonido ensordecedor 
que proviene del cielo nos sobresalta, seguido de las gotas que 
comienzan a caer sin cesar. Tony me encara y mi ira se multiplica 
por mil. 

—¿Qué pasó con Heather aquella noche, Neil? 

—Nada. 

—¿Por qué? ¿Acaso ella no te gusta? 

—No. 

—Entonces, ¿qué pretendías llevándotela a esa habitación? 

Otro trueno retumba, rugiendo al igual que mi rabia 
contenida. La lluvia arremete con más fuerza sobre nosotros, pero 
nos mantenemos ahí, clavados uno frente al otro, desafiándonos 
con la mirada. 

La impotencia, la desilusión. Todo se conjuga, demostrándome 
que jamás tendré una miserable oportunidad con ella. Que es 
imposible, que le haré daño... que... 

—Responde, Neil. 

—¡Porque necesitaba sacármela de la puta cabeza! —exploto, 
clavándome el índice con rabia en un punto concreto de las 
sienes. Mi respiración parece la de un animal herido. 

—¿Y creíste que acostándote con otra lo lograrías? 

—;¡No lo sé, joder! 

Me tironeo el pelo, enfadado y cabreado a más no poder. 

¡Maldita sea! Estoy calado hasta los huesos y no me importa. 
¡Nada me importa! Creo que voy a volverme loco. 


Imaginarla con ese tío, verla atravesar los pasillos, leyendo en 
la biblioteca o espiarla revelando sus fotos en el laboratorio, ¡me 
pone como un energúmeno! Porque no poder acercarme a ella, no 
ser capaz de acariciarla, de llevarla al cielo con mis besos, me 
hace sentir el ser más miserable de esta tierra. 

—¿Sabes que expondrá sus obras este fin de semana? Por eso 
viene él —explica mi amigo, bajando el tono de voz—. Jen me ha 
contado que uno de sus profesores le ha conseguido un pequeño 
espacio en la Fraenkel Gallery. Al parecer es muy buena. 

—Lo es —determino con rudeza. 

—¿Quieres venir con nosotros? 

—Me lo pensaré. 

—De acuerdo. —Se gira sobre sus talones para desaparecer de 
mi vista, pero antes, se vuelve hacia mí—. Neil... 

—¿Qué? 

—Lucha por ella, colega. Merece la pena. 

Y así, sin más, se larga. Dejándome con la sensación de 
haberme dado una patada en los huevos, sin haber levantado un 
dedo. Así es Tony, para bien o para mal, directo y sin filtros. 
Ahora entiendo por qué se lleva tan bien con Jen. 

Emprendo el regreso a mi habitación, necesito una ducha 
caliente con urgencia y, ya puestos, las respuestas a todas mis 
preguntas. Si quiero recuperar a Lucero, más me vale espabilar y 
dejar de hacer el idiota. 

Tony tiene razón. Si pensaba que podía sacarla tan fácilmente 
de mi vida, estaba muy equivocado. Lucero se me ha metido bajo 
la piel y ya es muy tarde para escapar de ella. 


Capítulo 14 


Cuando la señora Dickson, la profesora de Procedimientos 
Pictóricos, me llamó a su despacho hace una semana, tuve el 
presentimiento de que me propondría algo interesante. 

—Lucero, el próximo sábado se llevará a cabo una exposición 
de arte en la Fraenkel Gallery. Se nos ha brindado un pequeño 
espacio a las universidades de California para promover algunas 
obras seleccionadas. Hemos tenido una reunión con la junta 
directiva y he recomendado dos de las tuyas para que sean parte 
de la muestra. ¿Qué te parece? 

Ante su proposición, no pude hacer otra cosa que sonreír. 
Representar a mi universidad, a solo unos meses de haber 
comenzado el curso, ya significaba todo un logro. Si bien varios 
de mis trabajos resultaban interesantes, no tenía muy claro cuáles 
de ellos elegiría. Casi como si me hubiera leído el pensamiento, 
Dickson continuó: 

—He pensado en que podríamos llevar la de las aves tropicales 
y quizá aquella donde pintaste esa preciosa casa colonial. Pero 
claro, no está acabada... 

«La casa de mi abuela Isa», reflexioné. No solamente usé tonos 
de turquesas, fucsias y marrones para plasmar las flores coloridas 
de sus macetas, sino también algunas telas que arrugué con ayuda 
de una mezcla de cola vinílica y agua, para darle realismo a los 
manteles y cortinas. 

Me parece una idea estupenda. 

Le tendí la libreta para que pudiese leer la respuesta, y ella 
sonrió. 

Después de la reunión, corrí a la habitación a contarle a Jen lo 
que había sucedido, así que esa noche salimos a cenar a un bonito 
restaurante de San Francisco para celebrarlo. Tony se nos unió un 
rato más tarde y acabamos en una terraza tomando un delicioso 


helado de chocolate. 

Nos encontrábamos de charla cuando mi móvil vibró encima 
de la mesa. Las miradas de ambos se posaron en mí a la espera de 
que lo cogiera. 

Owen: Hola, Lucero. Espero que todo vaya de lujo. Mira qué foto 
más chula tengo en el perfil de mi WhatsApp. 

Mis labios se curvaron hacia arriba y Jen me lo quitó de las 
manos con rapidez. La cuchara aún colgaba de su boca, cuando 
abrió grandes los ojos. 

—Vaya, vaya... 

—-¿Por qué eres tan cotilla? —la reprendió Tony. 

—He de decirte que el surfista está de toma pan y moja. ¿No 
piensas contestarle? —Le arrebaté el terminal de las manos, casi 
con la misma velocidad que ella lo había hecho antes. 

Como ya pasábamos un poco de la libreta y nos apañábamos 
mejor con el teclado del teléfono, le contesté a Jen con un 
mensaje. 

Lucero: Déjame en paz. 

Ella sonrió con picardía y se dio la media vuelta para besar a 
Tony, dejándole la boca impregnada de restos de chocolate. 
Meneé la cabeza y me dispuse a escribirle a Owen. 

Lucero: ¿Quién te la habrá hecho? 

Al verme en línea, respondió enseguida, por lo que 
continuamos tonteando durante un buen rato. Le envié una foto 
de mis acompañantes, le conté que habíamos salido a celebrar la 
propuesta de mi profesora y enseguida me pidió hacer una breve 
videollamada. 

—¿Te das cuenta de que vas a exponer en una de las galerías 
más exclusivas de San Francisco? —preguntó, alucinado. 

—Sí. Estoy muy contenta. 

—-¿Es el próximo sábado? 

—Eso ha dicho la señora Dickson. 

—Me encantaría ver tus obras. ¿Qué te parece si me hago una 
escapada y nos encontramos allí? Luego podríamos salir por la 
ciudad, dar una vuelta... Tener una cita. 

Permanecí por un instante, bloqueada. Mis manos no se 
movían y mi corazón comenzó a bombear fuerte, pero no por la 
expectativa de lo que Owen me proponía, sino por la idea de salir 
con alguien que no fuese Neil. 

Advertí otra vez los ojos de Jen y Tony clavados en mí. No se 
enteraban de lo que hablábamos, claro, sin embargo, algo les 
llamaba la atención. 

—De acuerdo —me limité a contestar con una sonrisa tímida. 

Al llegar a la habitación aquella noche, no pude librarme del 


interrogatorio de mi amiga, y ya autodeclarada, compañera de 
aventuras. 

—¿Quiere venir a ver tus obras? ¡Madre mía, Lucero! Imagino 
que le has dicho que sí —asentí, y después le conté que me había 
pedido una cita. 

—Joder... Y encima está tan bueno... ¿Por qué pones esa 
cara? ¿Es que acaso no te gusta? 

Me encogí de hombros, di media vuelta y recogí mi bolsa de 
aseo para ir al baño a ponerme el pijama. 

—Espera. —Jen me detuvo por el brazo, antes de que pudiera 
atravesar la puerta—. No estarás así por quién creo, ¿verdad? 

La miré por un instante, dudando si confesarle mis 
sentimientos, pero opté por ignorarla. Salí escopetada, 
ocultándole aquello que me atormentaba. Neil había dejado una 
marca difícil de borrar, y no se trataba precisamente de una 
simple bolita de metal atravesando mi lengua. 


ale ale e 
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El estudio de artes plásticas de la universidad es uno de mis 
sitios preferidos en el mundo. Aquí se respira el olor a pintura, a 
lienzo fresco, mezclado con la brisa que entra por las ventanas 
mientras nos concentramos en nuestras creaciones. 

Me quedan exactamente tres días para acabar con la obra que 
titularé: Dalias en Primavera. Son esas las variedades, entre otras, 
que decoran el jardín colonial de mi abuela y que tantas veces me 
he dedicado a oler en su compañía y la de mi abuelo Jorge. Las 
he pintado en colores fucsias, anaranjados, y algunas en matices 
de morados mezclados con blanco. 

Sé que debería ponerme un delantal para proteger mi ropa, 
pero la camiseta que llevo no es de las mejores que guardo en mi 
armario. Me da un poco igual que se manche, al fin y al cabo, está 
un poco deformada por el cuello, dejando al descubierto uno de 
mis hombros. 

Mi atuendo de pintora lo completan unos vaqueros gastados, 
mis Converse blancas de toda la vida y una coleta un poco 
deshecha. 

Cojo un poco de verde para acabar una de las hojas. Solo 
queda finalizar un trozo del tallo y detalles de los pétalos, junto 
con el borde de la rueda de madera que cuelga de la galería, y el 
resultado será perfecto. 

Hoy nadie me acompaña. El salón se encuentra vacío, a pesar 
de que algunas obras de mis compañeros me rodean. La de Jonás 
está sin terminar y la de Sue apenas lleva algunos trazos de azules 


y ocres. Ha comenzado con los esbozos de un atardecer en la 
playa, por lo que las tonalidades grises de las rocas aún no han 
ganado fuerza. 

Me hago con el pincel y comienzo a darle forma a mi creación. 
Poco a poco me concentro en lo que quiero transmitir, porque mi 
intención es convertirlo en un inolvidable viaje a los sentidos. 

Busco que el espectador sea capaz de oler el perfume de las 
dalias y del café preparado por mi abuela a primera hora de la 
mañana; que experimente la calidez del sol dando de lleno en 
Coyoacán en pleno mes de marzo, o los sonidos de los vendedores 
ambulantes que acarrean sus puestos de comida en las calles 
adoquinadas de la ciudad. 

Cierro los ojos, inspiro y permito que me asalten los recuerdos 
de las tardes de domingo junto a mi familia en aquel pequeño 
paraíso. Sonrío, me dejo llevar por el sabor picante del chile que 
me inspira a coger de la paleta los colores más intensos. 

Me encuentro inmersa en mi mundo particular, en ese trocito 
íntimo de mi sensibilidad, cuando unas manos fuertes sujetan mi 
cintura. Ante la sorpresa, clavo inmediatamente la vista al frente. 

Las enormes dalias rodeadas de hojas verdes son lo primero 
que veo, hasta toparme con aquellos dedos que conozco muy 
bien. Su piel blanca contrasta con la mía más morena. La 
camiseta no me llega al ombligo, por lo que puedo notar su tacto 
hundiéndose en ella. Sus pulgares dibujan círculos por debajo de 
mis costillas, provocándome una corriente eléctrica similar a una 
ráfaga helada que me obliga a echar la cabeza hacia atrás. 

Neil sujeta la mano que sostiene el pincel con la suya y la baja 
con lentitud. Apoya sus labios en mi cuello y sopla sobre mi nuca, 
desencadenando el segundo escalofrío de la tarde. Tras aquel 
arrebato, desliza la punta de su lengua sobre mi piel expuesta, 
mientras su mano izquierda envuelve mi vientre. 

No oigo mis propios gemidos, pero la rapidez con la que late 
mi corazón se encarga de recordarme lo mucho que lo echaba de 
menos. 

Me giro, despegando mis párpados perezosos para 
acostumbrarme a la claridad otra vez, chocando con sus ojos 
ambarinos que brillan con intensidad, con deseo y con ganas de 
más. 

—Hola. —Solo pronuncia una palabra, solo cuatro letras que 
leo en sus labios y que me llevan a sonreírle tímidamente. 

Amago con levantarme, pero él me lo impide. Me mantiene 
clavada a la silla, sujetándome por la cintura, pegándose a mi 
espalda en una actitud posesiva que poco tiene que ver con 
adueñarse de nada. Se traduce en protección, en cariño, en 


necesidad... 

—Es precioso, casi tanto como tú —confiesa cuando dirige 
otra vez la mirada al cuadro sin terminar. 

Sé que debería apartarlo, que esto no está bien. 

Que me juré a mí misma olvidarme de él. 

Que no me conviene. 

Que esto acabará mal. 

Que es todo lo que no es bueno para mí... 

La lista es interminable, pero por alguna razón que 
desconozco, soy incapaz de alejarlo. 

En vez de eso, levanto otra vez el pincel y, permitiéndole que 
su mano acompañe los movimientos, continúo donde lo había 
dejado. Lo observo sonreír, con su mentón apoyado en mi hombro 
y con esa expresión de plenitud total, de paz interior, de música 
sonando en alguna parte, esa que no soy capaz de escuchar. 

Neil es eso. Una bonita melodía que alguna vez disfruté 
apoyando el oído sobre el piano de mi abuela Isa mientras tocaba 
para mí. 

Neil es poesía, aunque no quiera admitirlo. 

Neil es ese corazón atravesado por los rayos intensos de luz, 
rodeados del potente resplandor del neón. 

Neil es atardeceres frente al Golden Gate y piercings en la 
lengua. 

Neil es la calma que sobreviene a la tormenta. El agua agitada 
de las olas que rompen contra los acantilados, la fuerza del viento 
golpeando en mi frente mientras tomo unas cuantas fotografías. 

Mi mano no cesa de moverse de un lado a otro. Llevo el pincel 
hacia la paleta y lo unto de un marrón oscuro que me recuerda a 
esas formaciones rocosas que rodean los inicios del puente rojo. 
Pinto la rueda de madera, le doy forma a los bordes. Neil me 
acompaña con el peso de su cuerpo y la calidez de su piel pegada 
a la mía a través de sus dedos perfectos. 

Cuando he acabado, me quita la brocha, la deposita sobre la 
mesa y, pasando su mano derecha por mi mejilla, me voltea hacia 
él para comerme la boca con un beso abrumador. Su lengua rodea 
la mía, llevándome a la cima, a lo más alto del Everest, con solo 
una caricia. Miles de mariposas alzan el vuelo en mi estómago 
cuando sus manos desatan la locura. 

Acabo sentada a horcajadas sobre él, meciéndome como un 
barco en medio de la tempestad, buscando desesperada su 
contacto. Su roce. Sus besos que me resultan adictivos y 
deliciosamente embriagadores. Jamás me habían besado así. 
Nunca me había sentido tan mujer, menos niña y más adulta. 
Sensualidad pura y una pincelada de erotismo, tiñen mis manos 


de rojo intenso, de pasión, de urgencia por tenerlo dentro mío. 

Gime algo en mi boca. No sé lo que dice, pero sin esperar un 
minuto más, se incorpora levantándome por las caderas, 
obligándome a enroscar mis piernas alrededor de las suyas. Me 
tumba sobre la mesa de dibujo, apartando de un manotazo todo 
aquello que encuentra a su paso. Sus labios hinchados, sus pelos 
revueltos y su mirada penetrante me causan pudor, pero a la vez 
me arrastran hacia la lujuria. No puedo controlar lo que siento 
por más que me lo proponga. Es tan fuerte, es tan único, es tan... 

Cuando quiero darme cuenta, ha comenzado a bajarme los 
pantalones hasta la rodilla, enterrando su cara entre mis piernas y 
restregándose contra mis braguitas de algodón. Cierro los ojos y 
me arqueo, abandonándome al gozo de sentirlo ahí, justo donde 
mi deseo palpita con ferocidad. Sus manos buscan desesperadas el 
elástico, para bajarlo lentamente y por fin, pasar la lengua 
adentrándose en mi sexo que comienza a humedecerse al contacto 
de su boca experta. 

Un cimbronazo de placer atenaza cada uno de los rincones de 
mi cuerpo, de mis células. Como si las sintiese recorrer mis venas 
a una velocidad descontrolada, desbocada... Llevo mi mano 
derecha hacia su cabeza, amarrándole los mechones de pelo 
rubio, contoneándome para encontrarme con sus besos atrevidos 
y morbosos. Percibo que dice algo gracias a las vibraciones. 
Desearía escucharlo por una vez sin tener que imaginarlo, pero lo 
hago, me lo invento. 

«Qué bien sabes, joder». 

Me encantaría oírlo de su boca, así, con ese lenguaje soez. 
Como si del disparador de una cámara de fotos se tratase, aquello 
me catapulta hacia un universo paralelo. Hacia colores que no 
conocía. Temblores que no sabía que era capaz de experimentar. 
Jadeos que no me dejan respirar... 

Me dejo llevar. Sé que el grito resuena en el salón, porque él 
me tapa la boca. Consigo volver a la realidad, despegando las 
pestañas con lentitud y encontrándome con su rostro satisfecho y 
su gesto de absoluto deleite. 

—Eres la puta perfección hecha mujer. 

Jamás pensé que una frase tan simple podría provocarme 
semejantes sentimientos. Ni siquiera el taco que ha soltado me ha 
resultado desagradable. Paradójicamente, ha sido lo más bonito 
que me han dicho en toda mi vida. Jamás me he considerado 
perfecta, ni mucho menos, y que lo asegure con esa convicción, 
ha hecho que lo valore aún más. 

Tal vez él pueda captar lo que muchos no consiguen. 

Neil me ayuda a incorporarme. Mis piernas cuelgan a un lado 


de sus caderas y, tomando mi cara con ambas manos, me besa, 
dejándome saborear mi propia excitación en sus labios, en su 
lengua... 

Es retorcido, lo sé, pero a la vez agradable. Como si compartir 
algo tan íntimo nos incitara a continuar más allá. No obstante, 
vuelvo a la realidad. ¡Estamos en el estudio de pintura de la 
universidad, por Dios santo! Alguien podría habernos visto, o 
haber escuchado algo... 

Él se aparta con esa sonrisa de suficiencia que me enamora y 
me enerva a partes iguales. Me apresuro a subirme las braguitas, 
los pantalones y me recoloco la camiseta. Perdida en mi universo 
paralelo, no me había percatado de que sus manos habían vagado 
por mis pechos mientras me hacía... eso... 

Ambos pezones se alzan orgullosos bajo la tela del sujetador. 

Me ruborizo y Neil se apoya al borde de la mesa de brazos 
cruzados, contemplándome con cierta diversión. Me doy prisa en 
recoger las cosas que se han caído al suelo. Maldita sea... como 
alguien descubra lo que ha pasado aquí, ¡nos van a expulsar! 

Mi rabia comienza a subir de nivel. Él ahí, tan tranquilo, 
regodeándose de la situación más comprometida a la que me haya 
expuesto, y yo tratando de colocar todo en su sitio. ¿En qué 
demonios estaba pensando? 

Me coge otra vez por las mejillas, exigiéndome que lo mire a 
la cara. 

—Lucero... —No le presto atención—. Lucero... Para ya. 

Agito la cabeza, atemorizada. Niego con rotundidad, 
convenciéndolo de una maldita vez, que necesito alejarme de él. 
He puesto en riesgo la exposición. ¿Qué diría la señora Dickson si 
se enterase de que su alumna ejemplar ha dejado que le 
practiquen sexo oral encima del tablero de dibujo a plena luz del 
día? 

Estoy como una cabra, esto no puede volver a ocurrir. 

Neil se empeña en convencerme, pero soy más ágil que él, y 
me escabullo por la puerta apenas tengo la oportunidad. Huyo del 
estudio como si las llamas de un incendio estuviesen a punto de 
alcanzarme. Desconozco si Neil me sigue, solo tengo puesto el 
objetivo en llegar cuanto antes a mi habitación. 

Cuando lo hago, me encuentro con... el culo de Tony, 
moviéndose al compás de un ritmo frenético. A Jen ni se la ve. 
Solo se aprecian sus piernas enroscadas al cuerpo de su amante, 
luciendo uno de sus provocativos tatuajes: una enredadera de 
rosas que le sube desde el tobillo hasta el muslo. 

Me tapo los ojos, tanteando el escritorio. Si pudiese hablar les 
pediría disculpas, o les diría algo así como: «Perdón, ¡ya me 


marcho! ¡Seguid a lo vuestro!». Aunque ni falta que hace, ni 
siquiera han notado mi presencia. 

Se me escapa una carcajada, provocando que su novio se gire 
en mi dirección. 

—Joder... —+farfulla, subiéndose los calzoncillos a toda 
velocidad. 

—¡Hola, Lucero! —Jen se sostiene sobre los codos, con los 
pelos revueltos y cara de estar pasándoselo de lujo. 

—i¡Lo siento! —expreso bajando el índice, mayor y anular, 
dejando el pulgar y meñique arriba, y colocando este último sobre 
mi mejilla. Todo esto acompañado de un puchero. 

—No pasa nada, tranquila. —Se levanta de la cama, como Dios 
la trajo al mundo, envolviéndose con la sábana—. Tony ha venido 
a por unos apuntes, pero ya se iba, ¿verdad, Tony? 

El pobre me mira con desconcierto. Se viste rápidamente, 
recoge un par de cuadernos del escritorio y se marcha sin 
detenerse a saludar. 

Como no tengo el móvil a mano, me hago con un bolígrafo y, 
arrancando una hoja de la libreta que hay encima de mi mesilla 
de noche, escribo a toda velocidad. 

¿Por qué has hecho eso? 

Jen lo lee, respondiendo muy digna: 

—«¿Echarlo? Se supone que deberías estar cabreada por 
encontrarnos en plena faena. Es tu habitación también. 

No me molesta que lo hagáis, aunque te agradecería que la 
próxima vez me avises. Te has portado fatal con él. 

Ella se sienta al borde de la cama, arruga el papel y, 
haciéndolo una bola, lo lanza a la papelera. 

—Es complicado. 

—«¿Acaso no te gusta? —expreso con señas—. Pensé que erais 
novios. 

—No te entiendo, Lucero. Pero si me estás reprochando que 
me comporte así, es que no me conoces —se defiende, 
incorporándose y arrastrando la tela a su paso—. No me van las 
relaciones serias. 

«Como a Neil», medito para mis adentros, mordiéndome el 
carrillo con disgusto. 

—-Oye... no te enfades, ¿vale? ¿Qué tal si vamos a cenar hoy a 
Panny's? Necesito desconectar. ¿Y tú de dónde vienes con esas 
pintas? 

Agito mi mano de arriba abajo imitando el movimiento de la 
brocha. 

—¿Tienes listos los cuadros para el sábado? 

—Más o menos —respondo con un ademán y ella asiente. 


—Bien, entonces déjame que te ayude. Mi sesión de repaso de 
los gastos e ingresos del ejercicio fiscal ha concluido por hoy. 


Capítulo 15 


Tony aparece en la pista de baloncesto con cara de querer 
comerse a alguien vivo. 

—¿Ocurre algo? 

—Vamos a jugar —espeta ofuscado, cogiendo el balón y 
haciéndolo rebotar contra el suelo de cemento. Hoy el día nos ha 
dado una tregua y ha salido el sol, por lo que hemos decidido 
practicar a la intemperie. 

—Vamos, Benson. ¿Quién es la responsable de tu mal humor? 
—le pregunto, intentando quitarle la pelota. 

Solo estamos él y yo en la cancha. Mañana tenemos examen y 
la mayoría se ha quedado estudiando en la biblioteca. Tenía 
entendido que Tony también, pero por el cabreo que trae, creo 
que nada más lejos de la realidad. 

—No me fastidies, Neil. 

—Suéltalo ya —le exijo, parando la jugada. Mejor hacerlo 
hablar y solucionar lo que sea que lo tiene inquieto, o no dará 
una bola en lo que nos resta de partido. 

—Jen y yo nos hemos enrollado. 

—Vaya novedad. 

—Eso no ha sido todo. Estábamos justo... en pleno, ya sabes... 
—Se rasca la cabeza enérgicamente—. Y apareció Lucero. 

—Joder... 

—Y digamos que le he enseñado todos mis atributos. 

—Hubiera pagado por verlo. 

—¿Mi culo? 

—No, a tu trasero lo he visto muchas veces, para mi auténtica 


desgracia. —No puedo evitar reírme—. Me refiero a la expresión 
de Lucero. 

—¿Qué es tan gracioso? —pregunta, quitándome la pelota. 

—Que después de lo que pasó en el estudio de arte, haberse 
encontrado con tu culito blanco y respingón le habrá resultado 
motivador. 

—Estás fatal, Neil —determina, meneando la cabeza—. ¿Y qué 
ocurrió en el dichoso estudio? 

—Le hice un regalito que no pudo rechazar. 

—¿Acaso estás marcando territorio? 

—Ese tío no le pondrá un dedo encima —dictamino 
haciéndome con el balón y lanzándolo hacia arriba. No encesto, 
la pelota rodea el aro hasta caer fuera, aunque al menos he 
exorcizado la rabia que me carcome por dentro. 

—«¿Por qué estás tan seguro? 

—Porque yo estaré ahí. 

—Entonces, vendrás. 

—Sí. —Tony reprime malamente una sonrisa, recuperando la 
pelota para marcar un tanto—. ¿Y qué hay de Jen? 

—Nada. Solo me quiere para pasar el rato —responde con un 
suspiro, recogiéndola del suelo. 

—Yo no lo tengo tan claro. 

—Ah... ¿no? 

—Le gustas, Tony, solo que es demasiado orgullosa para 
admitirlo. 

—-¿Cuál es el problema de que salgamos? 

—No hay ningún problema contigo. Tiene miedo. 

Se frena en seco, enderezándose y acercándose un poco más 
para escucharme con atención. Su mano abierta golpea la esfera 
de goma, demostrando toda la ansiedad que acumula gracias a la 
ardillita testaruda. 

—¿Miedo? 

—A que la lastimen. 

—Jamás haría eso. 

—Pues demuéstraselo. 

—¿Cómo? —pregunta, secándose el sudor con el dorso del 
brazo. 

—0Ojalá lo supiera, colega. No soy quién para aconsejarte. 

—¿Y tú? ¿A qué le temes? 

—A herir a Lucero. 

—No eres de esos, Neil. Yo te conozco bien. 

—Quizá no lo haga a propósito, pero puede que acabe 
causándole daño. 

—Permíteme dudarlo. 


—¿Te imaginas la reacción de mi padre cuando se entere de 
que la chica a la que..., con la que salgo, es sorda? 

—¿Tanto te importa lo que diga tu padre? —cuestiona 
lanzando la pelota al costado de la pista, la cual se aleja 
rebotando. 

—En absoluto, pero tarde o temprano eso le afectará a ella. 
Las garras de mi padre llegan lejos, Tony. Sé perfectamente de lo 
que es capaz. 

Dejo caer una exhalación, echando la cabeza hacia atrás. Mi 
amigo se dirige a las gradas, sentándose en el segundo escalón. Lo 
imito, me coloco a su lado y permanezco así unos minutos, 
contemplando el sol que ya se esconde en el horizonte. 

—Neil, si ella es a quien quieres, que no te importe lo que 
digan los demás. 

Asiento bajando la vista hacia mis manos, justo en el momento 
en que una voz conocida me llega a la distancia. 

—Hola, chicos. —Heather se acerca contoneando sus caderas, 
dispuesta a envolverme con sus brazos. 

—Me voy, te veo luego. 

—Claro —le digo, frenando las manos de la rubia, antes de 
que me abrace por el costado. 

—¿Qué ocurre? —cuestiona sorprendida. 

—Nada, no estoy de humor. 

—Si ya no quieres nada conmigo, solo tienes que decirlo, Neil. 

—No quiero nada contigo. 

Su mirada furibunda intenta intimidarme, aunque no se lo 
permito. No tiene derecho a enfadarse. Me he enterado por Jen 
que se lio con Aiden hace dos días en los vestuarios al terminar el 
entrenamiento de los Golden Bears. Poco me importa, me da igual 
lo que haga con su vida. Que sea feliz y que me deje en paz de 
una bendita vez. 

—Eres un idiota. 

—Y tú, una cualquiera. 

El bofetón que me surte es épico. Me levanto con 
determinación, lanzándole una mirada de desprecio que la deja 
mascullando un insulto. Me alejo a paso veloz, resoplando y 
conteniendo las ganas de soltarle un par de cosas. Pero ¿qué 
ganaría? Nada. Absolutamente, nada. Mejor dejarlo estar. 

Cuando entro en mi cuarto, me doy una ducha. Apoyo las 
manos sobre los azulejos, dejando caer la cabeza hacia delante 
para que el chorro de agua caliente golpee mi nuca. 

Cierro los ojos y pienso en Lucero. Joder... 

Su sabor, sus jadeos, sus piernas temblando alrededor de mi 
cara... Fue maravilloso, único, y lo repetiría una y mil veces si 


pudiera. 

Mi polla comienza a despertarse otra vez, como si el recuerdo 
de quien ya es su dueña, la obligara a salir del letargo buscando 
el máximo placer. Nunca he sentido nada igual por una chica. 
Con ella todo es... mágico. Porque Lucero es eso... seducción sin 
pretenderlo, sensualidad en estado puro, inocencia detrás de un 
corazón salvaje y entregado. 

Me froto la cara insistentemente. Recordar sus dedos 
tironeando mi pelo mientras mi lengua jugaba entre sus pliegues, 
no me apacigua, todo lo contrario. 

Mierda... me acabo de empalmar solo con imaginarla. Como 
siga así, me mataré a pajas a diario. Debo cortar por lo sano. 

Apago la ducha, me seco como puedo y, dejándome caer 
desnudo sobre la cama, cojo el móvil para enviarle un mensaje. 

Neil: Aunque te parezca un capullo, que sepas que no dejo de 
pensar en ti. 

Dos minutos más tarde —porque los he contado—, llega la 
respuesta. 

Lucero: No me pareces un capullo, y yo tampoco puedo dejar de 
pensar en ti. 

Una sonrisa se dibuja en mi cara, antes de que el sueño gane la 
batalla. 
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Si dar vueltas en el reducido espacio de mi habitación como 
una peonza significa estar nervioso, sí, lo estoy. Llevo más de tres 
cuartos de hora eligiendo la ropa que me pondré para acudir a la 
exposición y no he sido capaz de dar con algo decente. 

Primero he cogido unos pantalones azules y un polo blanco, 
pero luego he pensado en que me vería como un niño pijo de 
Berkeley, por lo que lo he descartado. Después, he optado por 
unos vaqueros rotos y una camiseta, pero como me parecía a un 
pordiosero, lo he dejado de lado. Finalmente, me he decantado 
por unos jeans oscuros, una camisa Diesel y unas sneakers blancas. 
Nada del otro mundo, pero pienso que un look más casual me 
ayudará a aparentar que estoy tranquilo, cuando en realidad me 
llevan los mil demonios. 

Hace solo cinco minutos, Tony me ha llamado para avisarme 
que Jen y Lucero ya habían marchado juntas a la galería, 
acompañadas de Ginger y su marido, quienes parecen haberse 
sumado al programa. 

Me perfumo un poco, peino mis pelos rebeldes hacia arriba y 
sonrío frente al espejo para darme valor. 


—A por ella, colega. Un surfista no es nada, solo un estorbo 
que quitar de en medio. 

Me monto en el Audi. Hoy lo he llevado a lavar, por lo que la 
carrocería reluce. Quizá invite a Lucero a cenar luego por ahí, 
aunque tenga que aguantar los reproches de su compañera de 
cuarto. 

Ni bien aparco a las afueras, tras dar vueltas durante un buen 
rato buscando sitio, me encuentro con un gran número de 
estudiantes entrando por la puerta. Una comitiva de profesores y, 
quienes supongo son las autoridades de la universidad, también se 
pasean de un lado al otro. 

Atravieso el portal de la elegante galería sin detenerme a 
mirar demasiado. Mi objetivo es claro. Tengo que encontrarla y 
convencerla de pasar el resto del día conmigo. Y me encantaría 
ver sus Obras, admirarlas a su lado, dejándome llevar por la magia 
de sus pinceladas. 

Lo que Lucero hace con el lienzo no podría llamarse «pintar». 
Es arte en toda la extensión de la palabra, la más pura y abstracta, 
pero a la vez deslumbrante. Sus cuadros son como ella, irradian 
luz desde cada hebra teñida de vivos colores. 

Al recorrer el salón principal, diviso varios cuadros a mi 
alrededor, aunque no son los que busco. Sé que se seleccionaron 
obras de varios estudiantes de universidades del estado y que las 
apartarían en un sitio especial. 

La gente comienza a moverse dentro como si se tratara de una 
reunión exclusiva. El talento de un número reducido de jóvenes 
prodigios se mostrará al mundo con el fin de que den sus 
primeros pasos a lo que será su profesión el día de mañana. 

Siempre me pregunté si era posible vivir de la pintura, como 
de escribir, de componer, o de cualquier actividad derivada del 
arte y, después de apreciar estas obras expuestas bajo puntos de 
luz estratégicamente colocados, me doy cuenta de que sí, esto 
puede darle de comer a cualquiera. Qué fantástico debe ser 
dedicarte a lo que en realidad te apasiona. 

Me encuentro pensando en ello, cuando al rodear una 
columna, la veo por fin. Allí está ella y no está sola, tal como me 
lo imaginaba. Pero lo que llena mi pecho de angustia no es el 
darme cuenta de que el chico que tiene enfrente es el de la foto, 
que ella lo observa con admiración, o que ríe ante sus 
comentarios. Lo que de verdad me sienta como un golpe en el 
estómago es que él le habla con señas. 

Me doy cuenta entonces de que ese desearía ser yo, que 
quisiera que ella me mirara de la misma manera, que se abriera a 
mí sin miedo, sin reservas... 


—¡Qué sorpresa verte por aquí, Neil! —Escucho la voz de Jen 
casi como un eco a mis espaldas, pero no soy capaz de contestar 
—. ¿Va... todo bien? 

Me giro hasta dar con ella. Algo debe captar en mi rostro para 
quedarse tan pálida como las paredes que nos rodean. Por 
fortuna, Tony aparece en escena. Trae en la mano una copa de 
algo que ni me interesa saber qué es, porque mi cerebro, de 
repente, ha quedado anclado en la imagen que acabo de 
presenciar. 

—¿Te encuentras bien? —pregunta mi amigo, un tanto 
perplejo por mi reacción. 

—Yo... creo que me largo. 

No presto atención a nada más y doy media vuelta, apurando 
el paso hacia la salida. La mano de Tony me retiene por el brazo, 
consiguiendo que me detenga solo un minuto. 

—Joder... ¿A dónde crees que vas? 

—¿Tú lo has visto? 

—¿Qué cosa? 

—Al tipo... al surfista. 

—Se llama Owen —informa mi amigo. Ya... qué ilusión me 
hace saber su nombre—. Es un buen tío. 

—¿Te estás quedando conmigo? 

—Neil, deja de comportarte como un neandertal. 

—¿Te has dado cuenta de que le habla con señas? 

—Sus padres son sordos. Nos lo ha contado hace un momento. 

—Estupendo —mascullo, maldiciendo por lo bajo, zafándome 
de la mano de Tony y continuando mi camino. 

No sé por qué motivo el trayecto hacia la calle se me hace 
eterno. Y aunque soy consciente de que mi amigo viene detrás, 
me importa un pepino. Camino las dos manzanas que me separan 
del coche, hasta que lo alcanzo y, tras pegar un portazo, arranco 
como si me fuera la vida en ello. 

— ¡Neil! ¡Espera! —Tony golpea la ventanilla con el puño una 
y Otra vez, pero mi decepción es tal, que para mí no existe nada 
ni nadie a mi alrededor. 

Enciendo la música, con tan mala suerte, que doy con el tema 
de Bruno Mars que escuché junto a Lucero aquel día mientras 
comíamos en Panny's. Nos habíamos dado nuestro primer beso, 
uno que ella más tarde no recordaría, pero que a mí me quedaría 
grabado a fuego en el alma. 

La letra no podría ser más precisa para un momento como 
este. 

Es entonces cuando asumo que he sido un completo imbécil. 
La he perdido y todo por dudar. Por darle vueltas a algo que era 


tan obvio como que me he enamorado perdidamente de ella y de 
que, por mi cobardía, tal vez ya no tenga una segunda 
oportunidad. 

Conduzco ciego por las calles iluminadas de San Francisco. 
Una luz roja me detiene frente a Union Square. El recuerdo de sus 
ojos brillando mientras admirábamos la ciudad me provoca una 
congoja que no puedo explicar con palabras. 

Me doy cuenta de que lloro cuando un coche pita, sacándome 
de mis pensamientos. El semáforo ha cambiado a verde. Seco mis 
lágrimas y acelero, aferrándome al volante como si quisiera 
descargar la ira sobre el pavimento que se abre frente a mí. 

La voz rasgada de Bruno Mars continúa sonando y, con cada 
estrofa, mi corazón se vuelve más vulnerable, pero a la vez más 
duro, envolviéndose de esa coraza que había empezado a 
resquebrajarse hace unos meses, aquel día en que me presenté en 
la biblioteca. 

«¿Te han comido la lengua los ratones?», le pregunté. Y ella 
me sonrió... ¡Me sonrió! cuando debería haberse enfadado, 
maldiciendo al leer en mis labios semejante estupidez. 

Encuentro un bar abierto, aparco sin pensármelo mucho y me 
meto dentro. Saco el carné de Aiden y lo dejo encima de la barra. 
Ya debería estar acostumbrado a que se lo quite cuando salgo, sin 
embargo, va y me lo reprocha una y otra vez. Pido un vodka y me 
lo bebo de un solo trago, y un segundo, y un tercero... 

Y sigo metiendo alcohol en mi cuerpo porque pienso que es lo 
único que puede hacerme desconectar de la realidad. 

Y un rato más tarde, bailo con una chica que ni siquiera sé 
cómo se llama. 

Y acabamos enredados en un reservado. 

Y me mete mano, y la aparto con asco. 

Y me canso de ser yo, agobiándome por hacer estas cosas que 
no me llevan a ninguna parte. 

Y me arrepiento de otras tantas... 

Y pido un taxi hasta la residencia. 

No sé cómo acabo durmiendo en el cuarto de Tony, llorando 
como un niño y oyendo su voz que logra consolarme, solo un 
poco. 

Debo recordar darle las gracias mañana, pero ahora solo 
necesito dormir. Dormir y olvidar. Olvidar y no pensar. No pensar 
en esa chica de ojos pardos y manos que bailan hablando de 
amor. 
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Percibo como si un millón de agujas se clavaran en mi 
cerebro, reprochándome la borrachera de la noche anterior. 

Alcanzo a despegar un ojo, notando la boca pastosa y 
apestando a alcohol. Mi cabeza va a estallar. Me tapo los ojos 
escapando de la luz que entra por las rendijas de la ventana y 
alcanzo a divisar un vaso con agua y un par de pastillas en la 
mesilla de noche. 

Lo necesitarás, reza la nota que lo acompaña. 

Gracias, Tony. Eres el mejor. 

Me zampo las aspirinas y me bebo el agua como si llevara un 
año sin probar líquido, estoy deshidratado. Me incorporo en la 
cama y, como puedo, entro en el baño. 

La habitación de Tony es como la mía, tiene el lavabo 
integrado, dándote esa intimidad que algunos cuartos de esta 
residencia no disponen. Dependiendo de la cuenta bancaria de tus 
padres, te toca una o la otra. Es como en el Titanic. La primera o 
la tercera clase. Qué mal repartido está todo. 

Me arrastro hasta llegar frente al espejo y me contemplo. 
Siento lástima de mí mismo. Allá donde vaya, la sombra de lo que 
podría haber sido me perseguirá hasta el día de mi muerte. Las 
palabras de mi madre me recuerdan que la vida es una sola y que 
posiblemente la esté desperdiciando, por lo que me obligo a 
darme una ducha que me despierte y me haga sentir persona. 

Una vez fuera, marco el número de mi amigo. 

—Bienvenido al mundo de los vivos —dice apenas descuelga. 

—Hola, Tony. 

—-¿Qué tal te encuentras? 

—Fatal, pero es lo que merezco. 

—No seas tan duro contigo mismo, Neil. 

—¿Quedamos para desayunar? Espera... ¿Dónde has pasado la 
noche? 

—En un hotel. 

—¿Comiendo bellotas? 

—Eres de lo peor. —Oír sus risas del otro lado me devuelve 
algo del buen humor que he perdido—. Te veo en Panny's en 
media hora. 

—Hecho. 

Al entrar por la puerta de nuestro punto de encuentro, pido un 
café bien cargado y me lo bebo mientras lo espero. Tony aparece 
solo cinco minutos después. 

—¿Qué quieres tomar? 

—Un café con leche, un bagel con queso untable y mermelada 
de frambuesa. Invitas tú, por las molestias ocasionadas —se mofa 
echándose hacia atrás en la silla. 


—Gracias por lo de anoche. 

—Tú habrías hecho lo mismo por mí. 

—Eso ni lo dudes. 

Nos mantenemos en silencio hasta que Britt nos trae la 
comida. Me guiña un ojo y Tony la observa con atención cuando 
se marcha. 

—Es guapa. 

—Tiene buen culo. 

—¿Te la follaste? 

—Una vez en el almacén. Su jefe no estaba y el local se 
hallaba vacío. 

—¿Cómo lo haces? 

—Créeme, no te sirve de nada. Al final acabas borracho, 
llorando en la habitación de tu mejor amigo, lamentándote por 
ser un capullo. 

Tony sonríe, meneando la cabeza de un lado a otro. 

—¿Tan pronto te das por vencido? 

—¿Tengo alguna esperanza? 

—Lucero durmió en su habitación. Sola —acentúa la última 
palabra antes de darle un mordisco a su bollito de pan con 
semillas. Son su vicio favorito, eso y darle azotes a Jen en el 
trasero. Me lo ha confesado un día con unas cuantas cervezas de 
más. 

—Eso no significa nada. 

—Puede que al menos te haga ver que ella y el surfista solo 
son amigos. 

—Eso quisieras tú. 

—NO0, tú. 

—No puedo competir con él, Tony. —Suspiro—. Es como si 
conocieras a una chica que habla en noruego. Tú no entiendes 
una palabra de lo que dice, no manejas su idioma y tampoco 
haces nada por aprenderlo. 

»De repente, ella conoce a un nórdico que la engatusa. Le dice 
frases que ella comprende sin tener que esforzarse demasiado y 
encima, pertenece a su misma cultura, comparte sus costumbres, 
la entiende como nadie... ¿Qué harías en mi lugar? 

—Pelear por lo que quiero. 

Río apoyando el codo sobre la mesa, peinándome el pelo hacia 
atrás con los dedos. 

—Tú tienes agallas, Tony. Yo no. 

—Te equivocas. ¿Recuerdas la noche en la discoteca? 
Afirmo con la cabeza—. La defendiste de aquel tipo que intentó 
propasarse con ella —aclara y se yergue en la silla—. ¿Y cuándo 
Aiden la insultó durante aquel partido en Los Ángeles? Porque 


pensaste que yo no escuché nada, pero sí que lo hice, Neil. OÍ 
cada palabra de lo que dijo y lo que tú le replicaste. Lo pusiste en 
su sitio, aunque lo de las manos estuvo de más. Tienes que 
aprender a controlarte. 

—«¿Ves por qué no soy bueno para ella? 

—Y o creo que eres lo mejor que podría pasarle en la vida. 

—Gracias por el voto de confianza. —Río con amargura. Tony 
me tiene demasiada estima, creo que no es consciente de la clase 
de persona que soy. 

Justo en ese momento, suena mi móvil. Cuando miro la 
pantalla, me sobresalto. Es Berta. 

—Dame un minuto —le pido, levantándome de la silla y 
apartándome para hablar tranquilo—. ¿Hola? 

—Neil, tu madre está en el hospital. 

—¿Qué le ha pasado? 

—Ha sufrido una descompensación, me temo que pasará unos 
cuantos días ingresada. Quería que lo supieses... ¿Tu padre no se 
ha comunicado contigo? 

—¿Tú qué crees? —pregunto, apretando los dientes. Si lo 
tuviese ahora mismo enfrente, mandaría al carajo el consejo de 
Tony de aprender a controlarme—. ¿La atienden donde siempre? 

—SÍ. 

—Salgo enseguida. 

Me disculpo rápidamente con Tony, pagando la cuenta antes 
de salir del Panny's. Él se ofrece a acompañarme, pero prefiero ir 
solo. Sé que, si me encuentro con Simon, es probable que haya 
una discusión más que acalorada y no me interesa que nadie sea 
testigo de ello. 

Al llegar al Kentfield Hospital, me identifico en la mesa de 
entrada donde me indican el número de habitación. Subo a la 
tercera planta y me paro en seco al ver a mi padre, dando vueltas 
por el pasillo con el móvil pegado a la oreja. 

—¡¿Cuántas veces os he dicho que no firméis contratos sin mi 
supervisión?! —Cchilla, exasperado. Parece no haberse dado 
cuenta que debe guardar silencio. 

Nos hallamos en un centro sanitario, maldita sea. ¿Y qué hace 
en un momento como este ocupándose de sus mierdas? Mi madre 
está convaleciente unos pasos más allá, ¿y a él solo le importa el 
sucio dinero? 

Me acerco para que note mi presencia y, en cuanto lo hace, 
cuelga. 

—Hola, Neil. Menos mal que has venido. Tu madre está allí — 
indica con desinterés—. Debo irme. Si la cosa se pone fea, me 
llamas. 


—Cuándo dices «la cosa», ¿te refieres a tu mujer? 

—No me toques los cojones. 

—Eres el ser más despreciable que he conocido en mi vida. 

—Nos vemos más tarde. 

Y así, sin más, desaparece frente a mis narices. Hasta me 
resulta curioso que se haya dignado a pasar dos minutos de su 
valioso tiempo acompañando a mi madre. 

Cuando entro en la habitación me la encuentro dormida y 
rodeada de cables. Solo se oye el pitido del monitor que controla 
sus signos vitales. Por un instante me pregunto si mi futuro de 
verdad está aquí, dentro de un hospital, conviviendo con el 
sufrimiento de decenas de personas enfermas. Y me contesto a mí 
mismo que sí, que si hay un propósito que quiero cumplir es 
dedicarme a salvar vidas. Quizá no lo logre con la mía, pero 
puedo hacerlo con la de los demás. Tal vez llegue el día que le 
plante cara a mi padre, desentendiéndome de él y sus dictámenes 
absurdos. 

Me aproximo con cuidado de no despertarla, pese a las 
circunstancias, se la ve tranquila. Tomo su mano. La vía que 
atraviesa su piel resalta aún más la delgadez de sus músculos. 

La contemplo dormir durante lo que me parece una eternidad. 
Después, me pongo de pie y doy una vuelta alrededor del 
dormitorio. Llego a la ventana y abro solo un poco, permitiendo 
que la escasa luz del sol se cuele a través de las persianas. Medito 
en lo frágiles que somos los seres humanos. Un día estás, al otro 
ya no, y solo queda de ti el recuerdo. Tus sonrisas y tus malos 
momentos. Tus errores y aciertos. El cariño y la indiferencia... 

«¿Qué dejaría aquí si me fuese ahora mismo?», pienso. El 
viento sopla con furia, moviendo la copa de los árboles que 
rodean la calle principal. La gente camina, va y viene, vive su día 
a día, perdida en un mar de altos edificios, tranvías, calles que 
serpentean decoradas con flores y playas repletas de puentes. 

—¿Sr. M'Barek? —La voz de una enfermera se oye a mis 
espaldas. 

—SÍí, soy su hijo. 

—Le traeremos la medicación ahora. En un momento se pasará 
el médico a darle el parte. 

—Muchas gracias, me quedaré aquí con ella. 

La chica asiente con una leve sonrisa y se retira. 

Mi madre no despierta en toda la noche. El terapeuta que lleva 
su caso me informa de que está muy débil y que no cree que haya 
esperanzas de que regrese a casa. Mi ánimo cae en picado y solo 
lo recupero un poco cuando, al regresar de la cafetería de la 
planta baja, diviso a Jen y a Tony en la puerta de la habitación. 


Su compañía me hace bien. Dicen que en los momentos malos 
es cuando te das cuenta de quiénes son tus amigos de verdad, a 
los que no les importa tu dinero y mucho menos lo capullo que 
puedas llegar a ser. Tal vez te consideres el chico popular, aquel 
al que todos admiran, pero cuando la situación se complica, son 
contados con los dedos de la mano los que estarán allí para darte 
su apoyo. 

Mi padre no vuelve a aparecer durante dos días. Tony se 
encarga de traerme ropa limpia. Jen se queda a hacerme el relevo 
unas cuantas noches. Y Lucero... Lucero me escribe. Sus mensajes 
son como un bálsamo para mis días grises. Jen me ha dicho que 
no deja de preguntarle por el estado de salud de mi madre y por 
mí. 

—Anoche no durmió —comenta mientras compartimos el 
desayuno el jueves por la mañana—. Creo que tiene miedo a que 
Simon la vea contigo, por eso no se atreve a venir. 

Desbloqueo mi móvil, ensayando el mensaje unas tres veces 
hasta que finalmente se lo envío. 

Neil: Te echo de menos. 

Es todo lo que le digo. A lo que ella replica, haciéndome 
sonreír: 

Lucero: Yo más. 


Capítulo 16 


He pasado días raros, solitarios, ajenos a todo. Deprimentes. 

He hablado unas cuantas veces con mis padres y otras con mis 
amigas de México. Hemos planeado una segunda escapada, 
aunque dudo si podré hacerla. Se acercan los exámenes del final 
del trimestre antes de las vacaciones de invierno, y es muy 
probable que me interne a estudiar durante una buena 
temporada. 

Tras la muestra —que resultó ser un éxito—, recibí la llamada 
del representante de una galería en Nueva York que se interesó 
por mis obras. Cuando se lo conté a la señora Dickson me dijo que 
no le extrañaba. Según ella, mis creaciones son únicas y augura 
para mí un futuro prometedor. 

Sin embargo, nada de eso sirvió para contentarme, tampoco 
las videollamadas con Owen que se han vuelto más frecuentes. 
Desde su visita el día de la exposición, no hemos dejado de tener 
contacto. Aquel día, salimos a cenar, me llevó de paseo por San 
Francisco, pero nada hubo más allá de un roce de manos o unas 
sonrisas cómplices. Mi cabeza estaba en otra parte. 

Me enteré por Jen de que Neil había ido a la galería, pero que 
se había marchado pocos minutos después de llegar. Me pregunté 
por qué no se acercó a saludarme. Ni siquiera sé si pudo 
contemplar mis obras terminadas. Me hacía ilusión verlo de pie 
enfrente a las Dalias en Primavera, preguntándome si esos colores 
que había usado eran en verdad los de las flores o si, por el 
contrario, me los había inventado. 

Yo le habría contestado que así son las de mi abuela Isa, 
porque en ningún jardín lucen tan bonitas como en el de ella. Tal 
vez habríamos hablado sobre Coyoacán, sobre México y sus 
costumbres. Le habría contado acerca de mi exposición en la 
Galería de Arte Mexicano a mis quince años. 


Le habría pedido que me invitara a un helado. 

Lo habría besado. 

El domingo por la noche me enteré por Jen que habían 
ingresado a su madre en el hospital. Y lloré, me sentí mal por lo 
que le tocaba vivir. Deseé con todo mi corazón acompañarlo, 
compartir con él su dolor, arroparlo y darle todo mi apoyo, pero 
no fui capaz de aparecer por allí. ¿Qué pinto yo cerca de su 
familia en un momento así? 

Es verdad que podría pasar por una amiga que lo visita, pero 
me dolía tanto la idea de ejercer ese papel, que preferí 
abandonarla. En cambio, le envié un mensaje. Le hice saber que 
me tenía para lo que necesitara y que podía coger su móvil a la 
hora que fuese para contactar conmigo. 

Mi sorpresa fue enorme cuando me contestó casi al momento 
de recibirlo, como si lo hubiese estado esperando. 

Neil: Gracias por todo, Lucero. Siento que no te merezco. 

Y la conversación se extendió hasta casi la una de la 
madrugada, cuando me dijo que se le cerraban los ojos y que 
echaría un último vistazo a su madre antes de tumbarse a dormir 
en el sofá que descansaba a un lado de la cama. 

Y así me encuentro ahora mismo, contemplando el móvil y 
leyendo sus palabras, donde me asegura que me echa de menos. 
Le respondo casi de inmediato, porque yo siento lo mismo. 
Necesito sus besos, sus caricias y saberlo cerca. 

Sé que Jen está con él. Hoy ha salido pronto rumbo al hospital 
y, si bien me ha dejado instrucciones del sitio en el cual nos 
encontraremos al acabar las clases, no he podido dejar de pensar 
en el chico de ojos caramelo que me quita el sentido. 

He asistido a mis clases de Sistemas de Representación y he 
conocido a una nueva compañera. Su nombre es María José y 
viene desde Tehuacán. Se ha ganado una beca para estudiar en 
Berkeley y sus padres la han matriculado haciendo un enorme 
esfuerzo económico. Hemos pasado toda la mañana juntas. 

Justo antes de sentarnos en la cafetería para comer algo, 
decido contactar con Jen para contarle de mi nueva amiga, y de 
paso preguntarle en qué parada de metro quedamos. Sin embargo, 
me llega la noticia más terrible que podría haber recibido. 

Jen: La madre de Neil ha muerto. Estamos en hospital. Te escribo 
más tarde. 

Una angustia se apodera de mí como si algo se desmoronara a 
mi alrededor. Me desespero y marco el número de Neil. Pese a no 
escucharle, sé que está ahí, oyendo mi respiración al otro lado de 
la línea. Tras unos segundos, cuelgo sin más. No puedo explicarlo, 
tenemos una conexión extrasensorial, algo que va más allá del 


entendimiento. 

María José me observa preocupada, y enseguida ocupamos 
una mesa. 

—¿Te encuentras bien, Lucero? 

Niego con los ojos llenos de lágrimas y, cogiendo una hoja de 
mi libreta le explico lo que sucede. Cuando leo las palabras que 
uso para referirme a Neil como mi amigo, la nostalgia se hace aún 
mayor. 

—Lo siento mucho. ¿Estaba enferma? 

Sacudo la cabeza. Ella me dedica un mohín, tomando mi mano 
por encima de la mesa para aplacar mi angustia. 

—¿Quieres que te acompañe? Podríamos ir juntas al hospital a 
verle. —Mi cuerpo se estremece ante la idea, aunque me niego 
rotundamente. 

Horas más tarde, Jen llega a la residencia con los ojos 
enrojecidos y la mirada perdida. Cojo el móvil y la acribillo a 
preguntas. 

Lucero: ¿Cómo está? ¿Qué ha pasado? ¿Está su padre con él? 

La mera idea de saberlo solo frente al mundo me hunde en la 
más absoluta miseria. 

—No te aflijas, Lucero. Neil está bien dentro de lo que cabe. 
Mañana será el funeral. —Duda por unos instantes, pero 
finalmente respira hondo—. ¿Quieres venir? 

Me invade el pánico. Quiero, pero no sé si debería y, para mi 
sorpresa, Jen, que siempre ha sido muy propensa a alejarme de él, 
afirma: 

—Creo que le hará bien verte. —Solo con esa frase logra 
convencerme. Asiento secándome las lágrimas y ella me da las 
gracias. 

La noche se hace eterna y, con mucho esfuerzo, consigo 
dormirme cerca de las dos de la madrugada. 
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Por la mañana acudo a clases y descargo mi frustración en el 
lienzo. Los colores que escojo nada tienen que ver con los que uso 
normalmente. Hoy todo lo veo en tonos de grises, marrones y 
gélidos azules. El día se presenta exactamente así. Ha amanecido 
lloviendo, los destellos de los rayos y relámpagos me han 
despertado sobre las seis y he tenido que apelar a mi autocontrol 
para no echar vistazos al móvil cada cinco minutos. 

Cuando llega la hora de acudir al Cypress Lawn Memorial, mi 
nivel de ansiedad es palpable. Ginger se ha ofrecido a llevarnos 
en su coche, por lo que voy durante todo el viaje estrujándome 


los nudillos. Jen se ocupa de tranquilizarme en el asiento trasero, 
posando sus manos sobre las mías y dedicándome miradas 
condescendientes cada tanto. 

Al aparcar, divisamos a la distancia a un grupo de gente 
perdida entre los paraguas negros que se mueven de un lado a 
otro. Debe haber por lo menos unas cincuenta personas. 

—¿Todo bien? —pregunta mi amiga cuando nos apeamos del 
coche, dedicándome una leve sonrisa. 

Ginger nos señala el sitio exacto. Caminamos entre los árboles 
que rodean el inmenso parque repleto de lápidas. No son 
demasiadas, se nota que es un sitio exclusivo, seguro que aquí 
reposan los restos de aquellas personalidades importantes de la 
ciudad. En México las celebraciones de este tipo son muy 
diferentes. La muerte se entiende como un paso hacia otro mundo 
repleto de alegría, color y numerosas ofrendas. 

Al acercarnos, identifico al padre de Neil recibiendo el pésame 
de los asistentes. Todos visten de negro, con trajes que ostentan 
su indiscutible posición económica. Jen me mira de reojo. Somos 
las próximas de la extensa fila y mi expresión se torna sombría. 

—Lo sentimos mucho, Sr. M'Barek. Nuestras más sinceras 
condolencias —expresa Ginger por las tres y él asiente con un 
movimiento de cabeza. No me pasa desapercibida la manera en 
que me estudia como si fuese una intrusa. Justo ahora es cuando 
desearía tener la capa de invisibilidad de Harry Potter. 

En un momento dado, percibo unos ojos que se clavan en mi 
nuca. Al girarme, conecto con él. Neil me observa a la distancia. 
Su rostro cansado me da una idea de los días horribles que ha 
debido pasar y de que quizá no hice bien en no ir al hospital. Me 
quedo paralizada, sin saber si acercarme o no. Un grupo de gente 
lo rodea, pero es Jen la que tira de mí llevándome en su 
dirección. Ella lo abraza primero, le sigue Ginger y finalmente es 
mi turno. 

—Lo siento mucho —expreso con señas y él entierra su cara en 
mi cuello. Me envuelve con todo su cuerpo, como si no deseara 
nada más que abandonarse en mis brazos. 

No sé cuantos minutos pasan, solo sé que cuando alza el rostro 
para mirarme, todo mi universo se acomoda. Nuestros ojos se 
mantienen unidos. Los suyos, tristes, atraviesan mi alma como si 
me hablara a través del silencio con su expresión necesitada de 
cariño y la urgencia de sus labios soltando un suspiro. 

—Gracias por venir. 

Otras personas que no conozco se adelantan a saludarlo. Nos 
colocamos a un lado, ocupando las sillas que han sido dispuestas 
bajo una carpa blanca. La lluvia no cesa. Neil se mantiene estático 


junto al féretro de su madre y, tras el responso que le dedica el 
cura, deposita una rosa blanca sobre la madera oscura, 
dedicándole su último adiós. 

Veo cómo seca sus lágrimas con un pañuelo. Se ha cubierto los 
ojos con gafas de sol negras, ocultando su aflicción. Su padre se 
acerca, pero solo se dedican un gesto frío y desprovisto de todo 
afecto. 

En ese momento recuerdo a los míos, pienso en qué diferente 
es la relación que me une a ellos, incluso siendo su hija adoptiva. 
Jamás podríamos tratarnos con esa indiferencia. Abrazarnos para 
nosotros es algo vital, fundamental, tanto como respirar. 

Me pregunto qué dirían mis padres si conocieran a Neil, cuál 
sería su reacción. Imagino la cara de mi madre y solo eso me 
basta para esbozar una leve sonrisa. Aun teniéndola en el 
pensamiento es capaz de provocarme alegría. 

Cuando la ceremonia acaba, la multitud se dispersa hacia los 
elegantes coches que aguardan aparcados a lo lejos. 

—Iremos a casa de Neil. Allí será la recepción —aclara Jen. No 
termina de decirme aquello cuando se nos acercan varios de 
nuestros compañeros de la universidad. Como no podía ser de 
otra manera, diviso a Tony, pero, para mi enorme desgracia, 
también se hallan Aiden y Heather. 

—Vienes con nosotras, ¿verdad? —insiste mi amiga. Sacudo la 
cabeza no muy convencida mientras un par de ojos malignos me 
contemplan sin disimulo. 
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Llegar a la mansión de los M'Barek me da una idea de la 
cantidad de dinero que posee el padre de Neil. Siempre me lo 
imaginé rodeado de lujo, pero nunca pensé que llegaría a tanto. 

Abrumada por la enorme residencia que se despliega ante 
nuestros ojos, me sujeto al brazo de Jen. Presiento que no será 
una tarde memorable en el buen sentido. Mas allá de mis temores 
e inseguridades, procuro mantenerme entera. 

Al entrar en el comedor nos encontramos con una gran 
recepción. Unas cuantas mesas repletas de manjares y costosas 
bebidas se despliegan a nuestro alrededor. Hay una mujer sentada 
frente a un lujoso Fazioli. Sus dedos se mueven veloces sobre las 
teclas del piano, recordándome inevitablemente a mi abuela 
Isabella. 

—¿Nos acercamos a beber algo? 

Jen me arrastra hasta la mesa con ella, aunque unos minutos 
después, se marcha a conversar con otros estudiantes que se 


reúnen cerca del imponente ventanal. Cojo un plato y comienzo a 
servirme algunas delicatessen. Solo elijo dos. Un canapé de salmón 
y un rollito de sushi. No tengo apetito. Siento como si todas las 
miradas estuviesen puestas en mí. Sé que es una estupidez pensar 
así debido a la cantidad de gente que rodea la sala, pero la 
percepción que tengo del ambiente que me rodea me provoca 
incomodidad. 

Camino rodeando el lugar, alejándome unos metros hacia 
donde ya casi no hay nadie, hasta que llego a una sala llena de 
cuadros. Por alguna razón aquel sitio me sirve de refugio. Una 
mujer de unos sesenta años, vestida con uniforme de servicio, se 
me acerca y me pregunta si necesito algo. Niego con la cabeza y 
ella me sonríe, retirándose sin más. 

Vuelvo a posar mis ojos sobre las paredes de la magnífica 
estancia. La moqueta color burdeos se siente blandita al pisarla 
con mis tacones de piel negra. 

Dios mío, un Rembrandt auténtico. No me lo puedo creer... 

Permanezco estática admirando la espectacular pintura, hasta 
que unos brazos rodean mi cintura por detrás. Me agarro fuerte a 
la copa que sostengo en mis manos, atemorizada y temblorosa. 

Creo que recién ahora soy consciente de quién es Neil, de cuál 
es su estatus social, de que la brecha que separa su mundo del 
mío se hace mucho más grande a medida que me adentro más en 
él. Empiezo a sentirme pequeña, ínfima a su lado. Y no se trata 
solo de su metro ochenta y de sus brazos fuertes y musculados 
que dan esa sensación de seguridad; son las diferencias evidentes 
que marcan el abismo que nos divide. 

Cuando me giro, pasa su pulgar por mi mejilla. 

—¿Sabes qué melodía suena ahora mismo? —Niego, abducida 
por la hermosura de sus labios y su gesto sereno—. Moonlight, la 
favorita de mi madre. 

Lo contemplo con dolor, mi estado de ánimo se encuentra por 
los suelos. Trago saliva y él toma mi mano, acariciando la punta 
de mis dedos con los suyos. 

—¿Te gustan los cuadros? —Sonrío falsamente y él asiente con 
una risa cansada—. Son horribles, demasiado clásicos para mi 
gusto. Los tuyos son infinitamente mejores. 

Dejo escapar una leve risa acongojada, mordiéndome el labio. 

—¿Te he dicho alguna vez lo hermosa que eres, Lucero? 

A punto está de besarme, cuando el momento de magia se 
rompe. Aparece su padre, imponiendo su presencia y 
dedicándome una mirada escrupulosa y sagaz. 

—¿No vas a presentarnos? —pregunta y percibo como el 
cuerpo de Neil se envara de repente. 


—Su nombre es Lucero. 

—Un placer, Lucero. Soy Simon M'“Barek —expresa él con 
fingida modestia—. Lamento las circunstancias en las que nos 
conocemos. 

Le dedico a Neil una mirada pidiendo auxilio, pero él parece 
estar tan atemorizado como yo. ¿O la palabra sería avergonzado? 

Como ninguno de los dos reacciona, me limito a tenderle la 
mano educadamente. Los segundos parecen ser eternos hasta que 
alguien nos interrumpe. Una mujer nos saluda rápidamente, 
llevándose al padre de Neil hacia el comedor. 

Cuando nos quedamos solos otra vez, él intenta tomarme de la 
mano, pero lo esquivo, huyendo de su lado como si de un campo 
minado se tratase. En el camino me pierdo entre el gentío, aunque 
paro en seco cuando veo a Aiden hablando con Heather. Los 
tengo lo suficientemente cerca como para leer sus labios, pero lo 
bastante lejos como para que no se percaten de mi presencia. 

—No sé qué pinta ella aquí —expresa Heather, antes de 
llevarse la copa de champaña a la boca. 

—Como el padre de Neil se entere de que su hijo ha metido en 
su casa a una sudamericana, y encima muda, lo deshereda — 
añade él con una sonrisa irónica y cruel. 

—Neil ha perdido el norte. No sé en qué demonios está 
pensando. 

Mis ojos se llenan de lágrimas y, sin prestar atención a estas 
dos víboras, me marcho saliendo por la puerta principal a toda 
velocidad. 

No tengo idea de cómo volver. Me siento fatal, las ganas de 
llorar me asaltan de repente y, secándome las mejillas con el 
dorso de la chaqueta de paño gris, me alejo registrando mi bolso 
para hacerme con el móvil. Por suerte la lluvia ha cesado y solo 
quedan en el cielo restos de los nubarrones grises que se han ido 
disipando. 

Abro la aplicación de mensajería y, tanteando desesperada el 
número que quiero encontrar, escribo rápidamente: 

Lucero: ¿Puedes venir a buscarme a Pacific Heights? 

La respuesta no tarda en llegar. 

Owen: Estaré allí en diez minutos. 

Alguien tira de mi brazo hacia atrás. Al voltearme, el rostro de 
Neil me contempla confuso, pero a la vez, irritado. 

—Lucero, ¿a dónde vas? 

Doy un tirón, furiosa. Neil se pasa la mano por el pelo, 
exasperado, hasta que decide cogerme otra vez, para arrastrarme 
con él a la enorme mansión. Niego con la cabeza y me zafo, 
masajeándome el brazo como si me hubiese hecho daño. 


—Siento no... ¡Joder! —grita, frustrado—. ¿Qué querías que 
hiciera? ¡Mi padre no te conoce! ¡No sabe cómo eres! 

—¡Deberías habérselo dicho! —Mis manos ejecutan las señas 
con impotencia. Estoy herida, me siento una imbécil, tan poca 
cosa para él... 

—¿Qué? ¡Mierda! ¡No te entiendo! ¿Sabes? ¡Ese es el 
problema! ¡Que no entiendo una puta palabra de lo que dices! 

No pienso esforzarme más, ni siquiera pretendo coger mi 
móvil y explicárselo con un mensaje. Mi cólera alcanza niveles 
épicos. Me giro hacia la cancela de hierro forjado con el llanto 
amenazando explotar en mi garganta. Neil me sigue... cómo no. 

Al llegar al final del sendero, la puerta se abre y aparece el 
coche de Owen. Aparca rápidamente y sale disparado al notar mi 
expresión atribulada. Me refugio en sus brazos. 

—¿Qué ocurre? ¿Te encuentras bien? —pregunta cuando me 
separo un poco y él se percata de las lágrimas que caen por mis 
mejillas sin control. 

Levanta la vista y se topa con Neil, quien se mantiene a mis 
espaldas. Su mandíbula tensa y la ira bullendo de sus ojos 
ambarinos, acompañan los puños a un lado de su cuerpo, 
conteniéndose para no darle a Owen una paliza. Es lo que haría si 
tuviese la oportunidad. Siempre reacciona así, descontrolado y de 
manera impulsiva. 

—¿Nos vamos? —propone Owen y yo respondo aferrándome 
más a su pecho. 

Me guía hasta el coche y abre la puerta, donde percibo la 
calidez de la calefacción encendida. Respiro hondo, procurando 
tranquilizarme. Owen cierra y rodea la carrocería para subir unos 
instantes después. Miro hacia afuera, y allí está él. Dedicándome 
una mueca llena de reproches, rabioso como un animal salvaje. 

Mi amigo arranca por fin, dejando atrás aquel maldito lugar. 
Su mano alcanza la mía por encima de la palanca de cambios y 
me echa un vistazo disimulado, continuando el trayecto sin decir 
una sola palabra. La tensión que se palpa en el ambiente se podría 
cortar con un cuchillo. 

—¿Cómo es que has venido tan rápido? —pregunto cuando 
paramos en un semáforo cerca de la zona del famoso Pier 39. 

—Había quedado con los chicos, pero lo he cancelado en 
cuanto recibí tu mensaje. Algo me decía que era urgente. — 
Aparto la vista, avergonzada—. ¿Te apetece cenar algo? 

—Sí, gracias, pero no quiero arruinar tus planes. 

Owen se encuentra especialmente guapo hoy. Tiene ese porte 
despreocupado, pero a la vez actual. Viste unos vaqueros azul 
claro, una camisa blanca y un jersey verde menta que le sientan 


de maravilla a su piel morena. 

Su sonrisa me invita a relajarme, meditando en que no podría 
estar mejor acompañada en este momento. Hasta me siento 
aburrida vestida con este horrible atuendo color negro que me ha 
dejado Jen. Si es que ni ella tenía ropa adecuada para acudir al 
funeral, pero hurgando en su armario nos hemos hecho con 
alguna prenda que nos sirviera a las dos. Según sus propias 
palabras, la ropa clásica afea a cualquiera. 

«Tú tienes una belleza que no ocultarías, aunque te pusieras 
encima un saco de patatas», me dijo cuando me lo probé delante 
de ella. Recuerdo que reí ante su comentario, siendo ahora Owen 
el que se jacta de mi gesto alegre. 

—Me gusta cuando sonríes —sentencia una vez que aparcamos 
—. Y deja de decir tonterías, no arruinas nada. Sabes que me lo 
paso bien contigo y que me encantaría repetir esto muchas veces 
más. 

—Gracias por todo, Owen. 

—De nada, señorita. Pero ahora, vamos a por esa langosta. 
¡Me muero de hambre! 

Se baja del coche impulsado por un evidente entusiasmo, 
abriéndome la puerta con un ademán. Sonrío ante su galantería y 
él me lleva de la mano hasta el interior de un bonito local con 
vistas al puerto. Se respira el aroma a pescado fresco, a verduras 
asadas y el ambiente es más que agradable. 

—¿Te gusta? 

—Me encanta. 

Poder comunicarme libremente con Owen me brinda esa paz 
que a veces tanto necesito. Con él no me siento perdida, me 
encuentro como en casa. Con Owen todo es fácil, ligero, fluye. No 
hay sobresaltos, ni dudas, ni diferencias... Es un chico normal 
como cualquier otro, que entiende de vencer obstáculos, de ser 
especial y de expresarse con las manos. 

Me aparta la silla de una mesa que se ubica a un lado del 
precioso ventanal, reflejando la calma del mar y las pequeñas 
embarcaciones atracadas en la orilla. 

—Qué bonitas vistas —observo, acomodándome en mi sitio. 

—Las mejores. 

—Mi tío Blake tiene un velero. Cuando algún verano hemos 
pasado un par de días en su casa en Malibú, nos ha dejado 
conducirlo. No creas que es fácil, él nos tuvo que ayudar para no 
acabar estrellados contra el primer acantilado. 

Owen sonríe ampliamente, atendiendo a mi relato. Mis manos 
viajan de un lado a otro, hablándole de México, de mi familia, de 
mis sueños para el futuro. 


—Estuve una vez en la costa veracruzana practicando buceo. 
Es una maravilla de la naturaleza. Algún día deberíamos ir juntos. 
Los arrecifes de coral son alucinantes, jamás he visto nada igual. 

El entusiasmo con el que me refiere sus experiencias me 
permite conocerlo mejor. Me cuenta que sus padres adoran viajar 
y que desde pequeño dieron vueltas por el mundo conociendo 
diferentes culturas. 

—¿Puedo hacerte una pregunta? 

—Claro —respondo, antes de llevarme un bocado de la 
deliciosa ensalada que he pedido para acompañar el pescado. 

—¿Qué ocurrió esta tarde? 

Mi gesto se ensombrece. Me limpio la boca con la servilleta de 
tela que deposito encima de la mesa, recolocándome en mi sitio. 

—Estábamos en el funeral de la madre de Neil. 

—Vaya... 

—No me encontraba cómoda —admito por fin, porque ese era 
el problema—. No debería haber ido. 

—Su familia tiene mucho dinero. 

—Demasiado. 

—Y eso te agobia. 

—Eso y que no hace el mínimo esfuerzo por entenderme. 

—-¿A qué te refieres? 

—«¿Acaso no es obvio, Owen? Pertenecemos a dos dimensiones 
paralelas, y si a eso le sumas que no hablamos el mismo 
lenguaje... 

Mi garganta se cierra otra vez. ¿Por qué recordarlo me hace 
mal? ¿Por qué con él todo tiene que ser siempre así? Complicado, 
retorcido y agotador. 

—Lucero, he visto la manera en que te miraba. 

—¿Y eso qué significa? 

—Que quizá no sabe cómo llegar a ti, pero que te quiere. 

—Si me quisiera no se comportaría como un imbécil. —Mis 
manos se mueven con fuerza, acentuando cada palabra, cada 
expresión. Mi pelo se desliza hacia delante, lo que me obliga a 
recolocarlo detrás de mi oreja. 

Cojo el tenedor con rabia. Pincho un trozo de tomate y me lo 
llevo a la boca, masticando furiosa, ante la mirada atenta de 
Owen. 

—¿Qué? —pregunto y reprime la risa. Dejo caer mis puños 
sobre la mesa. 

—Estás coladísima por él. 

—NO es cierto. 

Owen sonríe, limpiándose los dedos con la toallita húmeda 
que le han dejado junto a su sabrosa langosta. 


—¿Cuánto apostamos? 

—No es gracioso —determino, suspirando. 

—Hay una verdad que es grande como una casa. ¿Sabes cuál 
es? 

—Sorpréndeme. 

—Nunca vayas en contra de lo que dicta tu corazón. Es inútil, 
créeme. Ante el duelo que le plantea la razón, el órgano que 
bombea sangre siempre sale ganando. 

¿Por qué eres tan maravilloso, Owen? 

Él estira su mano por encima de la mesa, toma la mía y la 
aprieta en un gesto cercano que me desarma entera. 

—Ojalá nos hubiésemos conocido antes. 

Trago saliva con fuerza. Mis ojos se humedecen y, tras 
mirarnos intensamente, coge la copa de vino y se la lleva a los 
labios. Conseguir que me enamore de él es una batalla perdida. Lo 
acaba de asumir, lo tiene muy claro. Sin embargo, aquí se 
encuentra, dándome un consejo de amigo y aguantando mi mal 
humor. Owen vale su peso en oro. 

Una hora más tarde, hemos dejado atrás el restaurante y 
damos un paseo por Fisherman's Wharf. Al final, la tormenta se 
ha disipado dando paso a un cielo plagado de estrellas. Me cierro 
bien el abrigo protegiéndome del frío, antes de llegar al enorme 
carrusel iluminado. 

—¿Quieres subir? —pregunta con una sonrisa sincera. 

—Claro. 

Owen compra la entrada y me coloco encima de uno de los 
corceles blancos, pasando mi mano por encima de la desgastada 
madera. Este escenario me trae recuerdos de mi infancia, de 
nuestras salidas con mis padres al parque de atracciones, o aquel 
viaje a Orlando que hicimos como regalo de mi noveno 
cumpleaños. 

Cuando el mecanismo se acciona, tengo que sujetarme con 
fuerza al caño para no acabar en el suelo, cosa que a mi 
acompañante le causa mucha gracia. Se coloca a mi lado, 
sosteniéndome por la espalda a medida que damos vueltas y 
vueltas, rodeados de niños que ríen saludando a sus padres, 
montados sobre sus osos panda o coloridas liebres saltarinas. 

En cuanto el carrusel frena, Owen se encarga de bajarme, 
sujetándome por la cintura. 

—¿Qué tal un helado? 

Acepto su invitación encantada y nos sentamos en una bonita 
terraza a tomarlo con tranquilidad. Conversamos, compartiendo 
nuestras historias, las pasadas y las que vendrán. Las horas 
avanzan implacables, hasta que llega la hora de regresar. Owen 


aparca a las puertas de la universidad, pasadas las doce. 

—Su carruaje ha finalizado el viaje, princesa. 

Me desabrocho el cinturón, dedicándole una enorme sonrisa. 

—Gracias, Owen. Me lo he pasado estupendamente. 

—Esa es la idea, Lucero. 

Sus ojos se clavan en los míos, se acerca con cautela y 
pronuncia las palabras más dulces que alguien me haya dicho 
jamás. 

—Sé que tu corazón tiene dueño, pero quiero que recuerdes 
que, si las cosas se tuercen, aquí estaré. Se me da bien eso de 
esperar. 

Roza apenas sus labios con los míos, apartándose luego para 
recolocarse en su asiento. Lo observo por un instante y le beso la 
mejilla, antes de despedirme. 

Cuando las luces traseras de su coche comienzan a verse cada 
vez más pequeñas, me abrazo a mí misma, meditando en que 
haber conocido a Owen ha sido una de las casualidades más 
bonitas de mi vida. 


Capítulo 17 


El sonido del cristal al estrellarse contra la pared es lo que 
atrae a Berta hacia mi cuarto. 

—i¡Neil! ¿Qué haces? —exclama al abrir la puerta, 
encontrándose con un desastre monumental. Hay objetos 
esparcidos por todos lados, una silla volcada, cojines rotos, y 
hasta una lámpara destrozada en el suelo. 

— ¡Vete! —grito iracundo y cabreado a más no poder—. 
Quiero estar solo. 

—No voy a hacer eso, Neil. 

—Déjame en paz —espeto a medida que desciendo hacia el 
suelo, con la espalda apoyada contra la pared. 

Berta se arrodilla a mi lado y pone su mano sobre mi hombro. 
Acto seguido, me acaricia el pelo, como cuando era un crío y me 
daban aquellos berrinches que solo ella sabía aplacar con su 
infinita paciencia. 

—Llora, cariño. Hace bien. 

Mi cuerpo se sacude al son de mis sollozos, que cada vez son 
más intensos. Creo que nunca había llorado con tanto 
sentimiento. Me siento roto por dentro, y no se trata solo de que 
mi madre ya no esté entre nosotros, de lo triste que ha sido su 
partida y de lo miserable que me he sentido al no poder salvarla. 
Ha sido perder a Lucero. Verla alejarse en ese coche, en brazos de 
aquel chico que seguramente le dará todo aquello que yo nunca 
podré regalarle. 

Berta me consuela con su silencio. A veces las palabras sobran. 
Tras un buen rato de desahogarme hundido en mi propio 


arrepentimiento, soltando tacos y maldiciendo esta vida que no 
elegí, pero que me tocó en suerte, ella consigue levantarme del 
suelo. Me siento al borde de la cama. Una que fue mía hasta hace 
un par de años atrás, pero que ahora me resulta ajena. En esta 
casa todo es así, extraño, frío, poco amigable... 

—¿Te traigo un té? —pregunta, situándose a mi lado. 

—Por favor. 

—¿Quién era la chica que miraba los cuadros? —Mi rostro se 
gira al escuchar que se refiere a Lucero. 

—Alguien muy especial. 

Lo sé. —Berta sonríe—. ¿Es tu novia? —Niego, secándome 
las lágrimas y deseando que mi respuesta fuese otra—. Me quedé 
observándola mientras caminaba por la sala. Tiene un aura... 

—Mágica —interrumpo. No hay un calificativo que la describa 
mejor. 

—SÍí, eso iba a decir. 

—Es sordomuda. 

—¿Y eso es un problema para ti? 

—¡No! —Y lo digo con tanta convicción, que hasta a mí 
mismo me sorprende—. A lo que me refiero es que, bueno... nos 
cuesta comunicarnos, no le entiendo si no me escribe en un papel 
o me envía un mensaje al móvil, pero yo... 

—Dilo, Neil. 

—Creo que estoy enamorado de ella. 

Su sonrisa se ensancha aún más, tomando mi mano entre las 
suyas. Elevo la vista hasta dar con sus ojos color café, esos que de 
pequeño me arrullaban cuando se tumbaba a mi lado para leerme 
alguna de esas historias de aventuras que tanto me gustaban. 
Unas donde había que elegir el final y, dependiendo del que 
escogieras, tu suerte podía cambiar como si alguien lanzara la 
pequeña bola a una ruleta que gira sin control. Qué ironía. 

—¿Recuerdas cuando jugábamos a que yo me hacía daño y tú 
venías con tu maletín a curarme? —pregunta Berta, trayéndome 
otra vez a la realidad. 

—Cómo olvidarlo. 

—Pues ahora soy yo la que está aquí para ponerte las tiritas. 

—Joder... —suspiro, siendo incapaz de retener las lágrimas 
que amenazan otra vez con salir sin control—. Gracias, Berta. 

—¿Cómo se llama? 

—Lucero. 

—Precioso nombre. ¿A ella se debe el tatuaje que llevas en la 
muñeca? 

—¿Cuándo me lo has visto? —Ahora mismo luzco un costoso 
traje de Armani. Me he puesto una camisa blanca, cerrada con un 


par de gemelos que mi madre me regaló al cumplir los dieciocho. 

—Ayer, cuando volviste del hospital con tu padre. Te quitaste 
el jersey y me llamó la atención. 

—He sido un capullo, ¿verdad? 

—¿Por tatuarte o por dejarla escapar? 

—Berta... —Ella ríe, pellizcándome cariñosamente la mejilla. 

—Eres un hombre de bien, Neil. Cuando en esta casa un 
mueble tenía más valor que el ama de llaves, tú fuiste el único en 
preocuparte por mi bienestar. 

»Nunca olvidaré el día que murió mi hija, Aura. Tuve que 
viajar de improviso a Rumanía y me ayudaste a hacer la maleta. 
Solo tenías seis años. ¿Qué niño de esa edad sería tan atento 
como para reparar en el estado de ánimo de una simple sirvienta? 

—Tú no eres una simple sirvienta. 

Berta suspira, mirando al frente y girándose hacia mí. 

—Ve a buscarla. 

—¿Ahora? 

—¿Por qué no? 

—Se ha ido con otro. —Reconocerlo hace que me cueste tragar 
con normalidad. 

—Quizá solo necesita que le demuestres que no encontrará a 
nadie mejor para ella. 

—¿De verdad crees eso? 

—Estoy más que convencida. —Me da una palmadita en la 
pierna—. ¡Vamos! ¡Mueve ese trasero que Dios te ha dado! 

Me incorporo animado por una energía que me impulsa a salir 
corriendo. Me da igual que sea la una de la madrugada y que, 
seguramente a estas horas, esté durmiendo. Necesito tocarla, 
refugiarme en sus brazos y besarla hasta que salga el sol. 
Amanecer a su lado, respirar su aroma afrutado, el del champú 
que usa y que despierta en mí las sensaciones más primitivas. 

Las manos me hormiguean por la anticipación. Cojo mi 
chaqueta y antes de salir, me volteo para observar a Berta, quien 
aún continúa sentada en el borde de la cama. Me acerco 
rápidamente y deposito un beso en su mejilla. 

—Gracias. 

—Suerte, Romeo. 

Bajo las escaleras a toda velocidad. Mi padre ha desaparecido 
hace rato. Desconozco si duerme en su habitación, si trabaja en el 
despacho o si se ha marchado, aunque poco me importa ya. 

Subo a mi coche y, antes de que el motor ruja gracias al 
primer acelerón, llamo a Jen. 

—Neil... ¿qué ocurre? —inquiere preocupada. 

—«¿Está Lucero contigo? —Silencio absoluto—. ¿Jen? 


—En nuestra habitación. Yo estoy en la de Tony. 

—+¿Podrías pasar la noche allí? —Soy capaz de percibir las 
dudas que la atormentan. 

«Por favor... contesta que sí... Por favor, Jen». 

—Como la lastimes, te la verás conmigo. 

Una enorme sonrisa se dibuja en mi rostro. 

—No lo haré, te lo prometo. 

—Te quiero, casanova. 

—Y yo a ti, ardillita traviesa. 

—Que te jodan. —Estallo en carcajadas y corto la llamada. 
Siempre ha odiado que me refiera a ella de esa manera, aunque 
creo que después de tanto tiempo aguantando mis payasadas, ya 
está más que entregada a la causa. 

Los minutos transcurren en cámara lenta, cada kilómetro que 
recorro hasta la residencia se me hace eterno. Al llegar, paso de 
puntillas a través de los pasillos. A pesar de ser sábado de 
madrugada, hoy no hay mucho movimiento de estudiantes. La 
mayoría está preparando los exámenes, por lo que muchos han 
pospuesto las fiestas para más adelante. 

Para mi fortuna, la puerta se encuentra abierta. Entiendo que, 
si Jen se hallaba fuera, Lucero ha sido lo suficientemente 
previsora como para no echarle llave. 

Entro despacio, sin hacer el mínimo ruido. Seré capullo... 

Sonrío ante mi torpeza, aunque creo que Lucero percibe más 
de lo que imagino, quizá hasta se despierte notando algún 
movimiento extraño a su alrededor. 

Su pelo negro azabache reposa desparramado sobre la 
almohada, y contemplarla dormida, se transforma de repente en 
la visión más bonita que haya tenido la suerte de presenciar. Su 
respiración es casi imperceptible, sus labios entreabiertos me 
enamoran un poquito más de ella con cada paso que doy. Cuando 
me quiero dar cuenta, la estoy mirando con cara de imbécil. 

Me aproximo lentamente, me quito el traje hasta quedarme en 
calzoncillos. Llevo puestos unos bóxers de Calvin Klein bastante 
apretados, aunque debo admitir que, si ahora mismo me están 
cortando la circulación, no es precisamente porque la talla sea 
incorrecta. 

Levanto con cuidado el edredón, apreciando su apetitoso 
culito enfundado en unas bragas blancas de algodón. Luce una 
camiseta de tirantes con el dibujo del ratón Mickey en el pecho. 
Reprimo la risa porque me causa ternura su inocencia y, a la vez, 
no sé qué le haría si pudiese meterle mano a ese roedor 
impertinente que me estudia con descaro. 

Me acomodo junto a ella, al mejor estilo cucharita, y es 


entonces cuando reacciona, dando un salto que la obliga a 
voltearse confundida. 

—Shh... Tranquila, soy Neil. —Atajo sus manos que se 
mueven torpemente de un lado a otro—. Soy yo... Mírame, 
Lucero. 

Permanece inmóvil, tensa. Me observa con esos preciosos ojos 
marrones bien abiertos, pero poco a poco comienza a relajarse y 
se abandona al poder de mis brazos, que rodean su estrecha 
cintura. 

—Hola. —Sus pupilas efectúan un recorrido fugaz a través de 
mi cara—. Hace mucho frío y la idea de dormir solo me aterraba. 
—Su mano viaja hacia mi mejilla, acariciándola con timidez—. 
Yo... quería pedirte perdón. 

Acalla mi discurso, cruzando el índice de su mano derecha 
sobre mis labios. Sin darme opción a réplica, me besa despacio y 
con calma. Su aliento suave con sabor a piruleta se cuela en mi 
cerebro, incitándome a introducir la lengua, buscando 
desesperadamente la suya. 

El frío del metal activa todos mis centros nerviosos, 
apremiándome a pegarla a mis pectorales con una urgencia 
abrumadora. Mis manos se deslizan por su piel caliente. Mi polla 
se despierta como si le hubiesen dado una descarga eléctrica, una 
que pone en guardia todos mis músculos en cuestión de segundos. 

Sus dedos se internan en mi nuca; acarician, tocan, exploran, 
se mueven gráciles y acompasados. Mi cuerpo encaja en el suyo 
como si fuese la pieza de un rompecabezas que se ha diseñado 
para acoplarse sin ninguna dificultad. La temperatura aumenta 
con cada contacto, pero al contrario de lo que suele ocurrirme en 
estos casos y, a pesar de la excitación, solo deseo pasar el rato con 
ella, experimentando esta inigualable sensación de sosiego, cobijo 
y armonía. 

Todo está en su sitio, como si alguien hubiese jugado las fichas 
correctas del bendito ajedrez, consiguiendo un jaque mate. El 
cansancio del día pesa sobre mis hombros. La laxitud que me 
provoca abandonarme a sus caricias ejerce un efecto narcótico en 
todo mi organismo. 

Es increíble la sensación de dormirte besando a alguien, es 
simplemente indescriptible. Jamás me había ocurrido y entonces 
entiendo que con Lucero todo sucede como si fuese la primera 
vez. No es solo físico. Quiero más. Conocer cada uno de sus 
rincones, adueñarme de sus pensamientos, transitar los senderos 
descubriendo todos y cada uno de sus recovecos. Adorarla, 
venerarla y hacerla sentir única, porque lo es. Lucero es un faro 
brillando en la oscuridad, la luz que guía mi camino. La certeza 


de todo lo que está bien, de lo que es correcto, de lo complejo, 
pero a la vez, difícil de dejar escapar. 
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El fuerte olor a café recién hecho me estimula, provocando 
que quiera abrir los ojos en el acto. Creo que jamás había 
dormido tanto ni tan profundamente. Me siento como si un 
camión me hubiese pasado por encima, pero por raro que 
parezca, me encuentro muy descansado. 

Parpadeo y lo primero que veo es a Lucero sentada frente a mí 
como los indios, contemplando la lluvia que repiquetea en la 
ventana, reproduciendo ese sonido tan característico. Sostiene en 
sus manos un vaso de cartón que desprende un intenso aroma, 
mientras sopla por encima haciendo bailar sus preciosos labios 
gruesos sobre el borde. 

Entonces, me mira. No sonríe, pero tampoco se muestra 
enfadada, ni molesta. Estiro mi mano hacia su rodilla, tocándola 
son suavidad y aguardando su reacción. De un solo movimiento, 
pasa por encima de mi cuerpo, dejando caer las hebras de su 
cabello negro hacia delante, para alcanzar otro vaso igual que 
descansa en la mesilla de noche. 

Me lo da, observándome con cautela, como si intentara 
deducir cuál será mi respuesta. Puedo oler su inseguridad, el 
miedo y hasta quizá un atisbo de dudas que asoma tras esos 
ojazos rasgados. 

Bebe un sorbo de café y se me escapa una leve sonrisa. Hacía 
tiempo que no me levantaba de tan buen humor, con una preciosa 
morena en la cama que además se ha ocupado en traerme el 
desayuno. 

Me incorporo, aún cubierto por la sábana que oculta mis 
partes nobles, aunque sinceramente en lo que menos pienso ahora 
mismo es en sexo. Me lo estoy pasando de maravilla con ella, aquí 
tranquilos los dos, escuchando la lluvia golpear contra el cristal 
una mañana de sábado cualquiera. 

Ojalá todos mis amaneceres fuesen iguales. 

—Está muy bueno, a que sí. —Se trata más de una afirmación 
que de una pregunta, porque estoy seguro de que lo está 
disfrutando tanto como yo. 

Ella afirma con un movimiento de cabeza, volviendo la vista 
otra vez hacia el campo verde que rodea la residencia. Me dedico 
simplemente a mirarla. La camiseta ajustada realza sus preciosos 
pechos, transparentando sus pezones erguidos y su braguita 
apenas queda cubierta por las piernas que se cruzan por delante. 


Bebo la infusión, saboreándola, deleitándome con este 
momento único, dotado de complicidad y, tan cotidiano, que 
hasta me provoca ternura. 

¿Así sería despertar con ella todas las mañanas? Qué puta 
locura... 

Una vez que hemos acabado, Lucero se estira para dejar los 
vasos en la mesilla de noche. Se recoloca en su sitio, pero 
permanece ahí, inmutable. «Puedo adivinar lo que piensas, 
Lucero», medito, sonriéndole para infundirle confianza y 
acercándome un poco más a ella. 

Imito su postura, deshaciéndome de la sábana que me cubre y 
dejándole apreciar mi erección matutina en todo su esplendor. 
Sus ojos se posan justamente allí, pero no hace el mínimo amago 
por aproximarse. 

—Ven. —Le tiendo la mano y ella la toma con timidez, aunque 
no tarda en ponerse de rodillas. Puedo apreciar perfectamente la 
redondez de sus tetas desde mi ángulo de visión, lo cual acaba por 
ponerme duro como una roca. 

Guiándola con mis manos, la acomodo a horcajadas sobre mí. 
Peino su sedoso cabello con mis dedos, colocándoselo detrás de la 
oreja y considerando la posibilidad de experimentar un poco más 
de aquello que me regaló en el estudio de arte. 

Sí... no pensaba en sexo... pero ahora lo hago. Qué remedio. 
Con ella, evitarlo, es un reto imposible de superar. 

Sus mejillas se enrojecen, y por fin una sonrisa se dibuja en 
ese rostro moreno de perfectas facciones. 

—¿Te gusta estar así? —Asiente, cohibida. No la noto tensa ni 
incómoda, cosa que me anima a seguir—. A mí también. 

Guiado por ese aroma que desprende su piel, tan suyo, tan 
adictivo, hundo mi nariz entre sus pechos, dejando que me 
acaricie, comenzando por la nuca y acabando detrás de las orejas. 

Hostia puta... el control que ejerzo para no tumbarla de una 
vez en la cama y penetrarla hasta el hartazgo, es mayúsculo. 

Valiéndome de ambas manos, bajo los tirantes de su camiseta, 
despidiéndome del odioso ratón y liberando esas tetas increíbles 
que se alzan en una invitación a probarlas sin refrenarme en 
absoluto. 

Meto uno de sus pezones en mi boca, sintiéndola temblar. Sus 
gemiditos me ponen como un auténtico animal, en el momento 
justo en que lo rodeo con mi lengua, para después darle un 
pequeño tironcito con los dientes. Lo succiono despacio, 
saboreándolo lentamente, a la vez que sus manos se internan en 
los pelos que nacen en mi cuello. 

Mi mano izquierda sube desde su estrecha cintura hasta su 


otro pecho, amasándolo con suavidad, con el único objetivo de 
hacerle sentir todo aquello que quisiera que oyera de mi boca. 
Respeto, veneración, admiración por ella. Eso es lo que 
experimento al tocarla y regalarle placer. 

Me paso unos minutos regodeándome en esta sensación tan 
mágica, tan única. Una que jamás tuve el gusto de vivir con otra 
mujer y que desearía poder repetir con ella miles de veces más. 

Me aparto lo necesario para conectar con sus ojos. Su cabeza 
echada hacia atrás comienza a incorporarse, regresando de lo que 
parece ser un sueño que la tenía completamente atrapada. Clava 
sus pupilas en las mías. Sus ojos brillan de emoción. Tomo su 
mano y la conduzco hacia abajo, apremiándola a tocarme con un 
gesto de súplica imposible de ignorar. 

Me complace, acariciándome con cierto reparo, aunque luego 
se hace con el control de la situación. La forma en que me 
envuelve, adueñándose de toda mi envergadura, es una puta 
maravilla. 

Con movimientos leves, pero precisos, sube y baja, llevándome 
a palpar el puñetero oasis de placer que he necesitado sentir 
desde que la besé por primera vez en aquella discoteca. No deja 
de observarme mientras lo hace, una y otra vez, a ritmo 
acompasado, esperando un permiso, una palabra o yo qué sé... 
Me encuentro tan abstraído de la realidad que ya desconozco qué 
hora es, si podemos pasarnos el día en esta habitación tocándonos 
el uno al otro hasta que llegue la noche... 

Joder... 

No quiero que esto se acabe, no quiero que Lucero se 
transforme en un ligue pasajero de esos que luego no recuerdas, 
porque sería imposible. Jamás podría alejarla de mi pensamiento. 
Sería incapaz de borrar de mi mente la impronta que deja su 
aroma, sus ojos examinándome con adoración, sus dedos 
probando todo mi cuerpo... 

Jadeo apoyado sobre su pecho; beso la piel de su canalillo, 
para luego subir hasta su cuello. Mis manos sujetan su culo con 
ansiedad, con posesividad, atrayéndola más a mí. Siento que nada 
podría interponerse entre nosotros ahora mismo, y no lo digo solo 
por el espacio que nos separa, que es ínfimo, sino por todas las 
diferencias que nos dividen y que afirman que el nuestro será un 
camino plagado de espinas, pero que estoy más que dispuesto a 
transitar a su lado. 

—Lucero... para... para... —le ruego cuando siento que, si no 
lo hacemos ya, acabaré corriéndome irremediablemente en su 
mano—. Dejaremos todo perdido. Para, por favor —repito 
sosteniendo su rostro, obligándola a leer mis labios. 


Retira su mano lentamente, aguardando impaciente. 

—Eres increíble. ¿Has visto cómo me pones? —Cuando se 
ruboriza, estampo mi boca sobre la suya, metiéndole la lengua 
hasta la garganta y haciéndola partícipe de mi evidente 
excitación. 

Le como la boca rodeando su cuello con mi mano y apretando 
con mi pulgar ese sitio debajo de su oreja que antes he repasado 
con mi aliento. La noto estremecerse. Sus pechos se pegan a mi 
torso y se frota sobre mi erección, notando la humedad que 
desprenden sus braguitas. 

Maldita sea... quiero follármela, quiero internarme en ella, 
quiero..., quiero... 

Entonces algo se enciende en un rincón de mi mente. Algo que 
sospecho, pero que no he confirmado y que pretendo averiguar 
para estar seguro de lo que hacemos. Me separo un poco, 
rompiendo el encantamiento. Noto su decepción, pero sé que 
debo poner un poco de cordura, o todo acabará desmadrándose 
inevitablemente. 

—Necesito hacerte una pregunta. —Percibo como se tensa de 
repente—. No es que me importe. No quiero que me 
malinterpretes, ¿de acuerdo? —Asiente sin dejar de mirarme la 
boca—. ¿Lo has hecho alguna vez? Sabes a lo que me refiero, 
yO... 

Su negativa me lleva a curvar mis labios hacia arriba. Esa cara 
que ha puesto... Es que, si pudiera, me la comería entera. 

—¿Qué te parece si vamos despacio? No quiero hacerlo aquí, 
Jen podría venir en cualquier momento y pillarnos. Quiero que tu 
primera vez sea especial, que lo disfrutes, sin presiones ni 
agobios. —Suspiro antes de lanzarme a la piscina—. ¿Te gustaría 
que fuese conmigo? 

Afirma sonriendo, acariciándome la mejilla. Y solo eso me 
basta para darme cuenta de que no quiero a otra mujer que no sea 
ella a mi lado, porque sé que jamás la encontraré. Por mucho que 
me empeñe en ocultarlo, me tiene completamente rendido a sus 
pies. 

—Genial. Pero tengo que pedirte un favor. —Su confusión me 
lleva a sonreír por enésima vez—. No me mires así. Tengo que... 
ya sabes, tranquilizarme un poco. Y contigo sentada encima, se 
me complica bastante. 

Su risa y la forma en la que se muerde el labio, se transforman 
de repente en el himno que elijo cantar cada vez que tenga el 
placer de tenerla entre mis brazos. 

Se recoloca la camiseta, se aparta hacia un lado y se encoge 
con las rodillas flexionadas, abrazándose las piernas. Me estudia 


con un gesto travieso, moviendo los dedos de sus pies de manera 
rítmica y graciosa. 

En ese momento, se oye un leve golpeteo. Lucero ni se entera, 
pero al notar que dirijo la vista a la puerta, se gira de inmediato. 

—Pasa —apunto convencido de quién es la autora de la 
interrupción y, como era de esperar, no me equivoco. 

—Hola, pareja. 

—Hola, Jen. 

El rostro de Lucero se incendia y no puedo más que 
carcajearme ante su evidente agobio. 

—¿Qué tal habéis dormido? —pregunta la ardillita, con esa 
osadía que la caracteriza. 

—Yo de maravilla, y creo que Lucero también, ¿verdad? — 
Aún ruborizada, me da la razón, mirando de reojo a Jen, quien la 
contempla reprimiendo la risa—. ¿Comemos juntos? Pregúntale a 
Tony si quiere unirse al plan. 

—¡Es una idea estupenda! ¿Panny's? ¿O marchamos rumbo a 
San Francisco? 

—¿Qué prefieres, Lucero? —Ella responde con una seña, 
dibujando un puente con ambas manos, lo cual me lleva a 
acariciar su mejilla. La expresión de Jen no tiene precio—. De 
acuerdo, iremos a la ciudad. 

Me levanto de la cama, ya en mejores condiciones, claro está, 
ante la mirada apreciativa de Jen y la abochornada de Lucero, 
que la desvía hacia la ventana. 

Me pongo los pantalones y la camisa. Cojo mi chaqueta y los 
zapatos en una misma mano, y me acerco hasta la cama girando 
su rostro, antes de besarla en la boca. 

—Nos vemos luego. 

Me dedica una de sus preciosas sonrisas y, bajo el escrutinio 
de Jen, que ya se ha vuelto el pan de cada día, regreso a mi 
habitación. 
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Una hora y media más tarde nos hallamos los cuatro comiendo 
en un moderno restaurante cerca del Palacio de Bellas Artes, 
donde previamente hemos paseado, caminando alrededor del lago 
y haciéndonos unas cuantas fotos. La lluvia nos ha dado un 
respiro y Lucero ha tenido la fantástica idea de traer su cámara 
para inmortalizar el momento. Las magníficas columnas, la 
vegetación húmeda y abundante, y el interior de la colosal cúpula 
son el escenario ideal para una excusión que nos entretiene por lo 
menos durante dos horas. 


La salida con ella y con mis amigos me ayuda a olvidar. Y 
aunque la muerte de mi madre aún es reciente y escuece 
demasiado, ellos se ocupan de distraerme, contándome anécdotas 
divertidas y haciendo que todo transcurra con normalidad. 

De postre me he pedido un brownie con helado de vainilla que 
está de muerte para compartirlo con Lucero. Cuando le doy a 
probar el primer bocado, a Jen se le escapa una mueca cómplice. 
Tony no se queda atrás. Ambos me miran como si me hubiese 
salido un cuerno en la frente. 

—¿Qué? —pregunto al apreciar sus caras de incredulidad. 

—Nada... es solo que me resulta raro verte en este plan — 
responde Jen—. Así, tan relajado... ¿Acaso es purpurina eso que 
brilla en tus ojos? 

Lucero le dedica una mirada sagaz y ella le guiña un ojo, 
reprimiendo una carcajada. Será capulla... 

— Muy graciosa, Jen. 

—Déjalo tranquilo —me defiende Tony. 

—Jamás pensé que te llegaría —insiste ella. 

—¿El qué? 

—El momento de retirarte. Ya sabes... Eres el cazador, cazado. 

—Siempre hay una primera vez para todo, ¿a que sí, Lucero? 
—Sus mejillas adquieren el color del mantel y, para aumentar un 
poco más su sofoco, porque me encanta hacerla pasar vergiienza, 
la beso delante de mis amigos sin ningún reparo. 

—Bueno, esto ya es demasiado empalagoso para mi gusto. 
¿Qué tal si damos otra vuelta antes de regresar? —propone ella. 
Tony pone los ojos en blanco. 

—Vamos, antes de que te dé algo —rebato con sorna, dejando 
previamente pagada la cuenta y tomando a mi chica de la mano. 

Sí, es mi chica, y sé que, si me hubiera oído a mí mismo 
hablando así unos meses atrás, me habría dado de hostias con 
total seguridad. 


Capítulo 18 


Si afirmara que estoy tranquila, mentiría. 

Es como cuando sabes que algo muy bueno está ocurriendo, 
pero que no debes bajar la guardia bajo ningún concepto, porque 
puede que luego te llegue la estocada que te hará caer de un 
guantazo. 

Así es como me siento ahora mismo, caminando de la mano de 
Neil por las calles de San Francisco como si fuera lo más normal 
del mundo. ¿Lo es? Neil jamás ha tenido una relación estable. Jen 
acaba de confirmarlo durante la comida cuando le ha hecho 
aquella observación que lo ha llevado a troncharse. 

Intento no pensar demasiado, de verdad que lo hago, pero son 
demasiadas cosas que valorar, entre ellas, su padre. Y es quizá lo 
que más me preocupa. No me gustó nada su actitud ayer y la 
forma en la que me miró; tampoco que sea tan autoritario con 
Neil. 

Jen me ha contado que estudia la carrera en contra de su 
voluntad. Todavía no se ha abierto lo suficiente para 
confesármelo. Ni siquiera sé a qué quiere dedicarse el día de 
mañana, y eso también me perturba. ¿Dejará la universidad? 
¿Tomará otro rumbo? ¿Qué probabilidades hay de que lo nuestro 
funcione? 

—¿Qué os parece si hacemos un viaje para ir a ver la final de 
la NBA? —propone Tony, mientras descansamos un momento 
frente a Damas Pintadas, casas victorianas típicas de San 
Francisco que decoran la Steiner St. con sus preciosos colores 
pastel. Hemos parado a hacer unas cuantas fotos y nos hemos 
sentado en un banco ubicado en el frondoso parque que las rodea. 

El móvil de Jen suena al recibir el mensaje que le he enviado. 

—Lucero dice que no cree que la dejen viajar —informa mi 
amiga. 


—¿Y si les dices a tus padres que vienes con nosotros? Ya has 
ido con Jen a Los Ángeles —interviene Neil. 

—Neil tiene razón, no veo el problema. 

—Hay vuelos asequibles en esta época —recalca él—. Durante 
las Navidades los precios se disparan. 

—Es verdad —añade Tony  entusiasmado—. Además, 
podríamos reservar las habitaciones de hotel cerca del estadio. 
Seguro que quedan algunas disponibles. 

—¿Qué dices? —pregunta, esperanzado—. ¿Te vienes? Te 
encantará asistir a una final. Ya verás, es muy emocionante. 

Vacilo un poco antes de responder, aunque es tal la 
expectativa de hacer un viaje los cuatro, que casi no puedo 
ocultar mi entusiasmo. 

—Vamos... di que sí... —insiste arrodillándose frente a mí, 
poniendo morritos como un bebé pequeño y cogiendo mis manos. 
Sin poder evitarlo, comienzo a reírme como una tonta. 

—Eres un payaso —lo reprende Jen. 

—En eso no podría estar más de acuerdo —afirma Tony, 
meneando la cabeza. 

Resoplo mirando al cielo y finalmente, acepto. Neil se levanta, 
me da un leve tironcito incorporándome con él, rodeando mi 
cintura con sus brazos y mirándome a los ojos con una expresión 
de felicidad que me desarma. 

—Será un viaje inolvidable. 

Me besa suave, despacio y con calma. Después lo hace con 
besos más cortos y rápidos en el cuello, repitiéndolos en mis 
mejillas y causándome cosquillas que me hacen soltar una 
carcajada. 

—Vamos, tortolitos. En marcha. Nos queda mucho por 
organizar si queremos conseguir las entradas para ese partido — 
nos apremia Jen. 

—A veces, es insoportable. 

Neil tuerce el gesto, depositando un último beso en la punta 
de mi nariz. 
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Planear nuestra travesía a Florida ha resultado todo un reto. 
La final de la NBA este año se disputará en el famoso American 
Airlines Arena, donde Los Ángeles Lakers se jugarán el título 
contra uno de los equipos más importantes de la liga. Los Miami 
Heat. 

Neil y Tony se han propuesto conseguir las mejores 
ubicaciones, mientras que con Jen hemos organizado lo que 


supondrá el trayecto en avión y el hospedaje en uno de los hoteles 
cercanos. Neil ha insistido en que él invita la estancia, aunque 
claro, aún queda la parte más peliaguda de toda esta historia. 
Hablar con mis padres. 

Es martes y en Guadalajara el reloj marca las siete de la tarde, 
por lo que les doy un toque para conectarnos. Como era de 
esperar, los encuentro a los dos en casa. Sebas no ha regresado de 
su partido de fútbol y Nala merodea alrededor, buscando que le 
den alguna galleta o una caricia en el lomo. 

—¡Hola, cielo! —exclama mi madre cuando por fin nos vemos 
las caras. 

—Hola, mamá. Hola, papá. 

—¿Qué tal la vida por las tierras californianas? 

—Todo genial. —Tomo aire para infundirme valor—. 
Necesitaba hablar con vosotros porque, bueno... Me han invitado 
a un viaje y quería saber si es posible que me deis permiso para 
asistir. 

—¿Con quién irías? —El semblante de mi padre comienza a 
tensarse por momentos. 

—Con amigos. 

—-¿Cuántos sois? —averigua agudizando la mirada. 

—Cuatro. 

—¿Solo cuatro? 

—Iremos a ver la final de la NBA. 

—He oído que el partido se jugará en Miami —cuestiona, 
valorando la propuesta. 

—SÍ... 

Claire me observa durante un instante que parece eterno. 
Trago saliva. La tensión podría cortarse con un cuchillo, a pesar 
de hallarnos a más de tres mil kilómetros de distancia. 

—No sé si es buena idea —concluye Diego. 

—Solo será un fin de semana y el hotel corre por cuenta de 
uno de los chicos —explico rápidamente, aunque algo me dice 
que no es el coste de la excursión lo que le inquieta—. Solo 
tendría que pagar el pasaje y la comida. La zona es muy bonita y 
aprovecharemos la estadía para visitar varios sitios. 

—Todavía recuerdo mi viaje a Miami. —Claire deja escapar un 
suspiro—. Madre mía, el argentino... 

—Decidido. No irá a ninguna parte —decreta mi padre. 

— ¡Papá! —protesto enérgicamente con las manos. 

—¡Diego, por favor! Ya es adulta y responsable. ¿Acaso no te 
lo ha demostrado estos meses? 

—He sacado muy buenas notas en los exámenes —añado 
haciendo un último intento por convencerlo—, y no me he metido 


en ningún lío. 

—¿Ves? No hay de qué preocuparse. 

—Confío en ella, pero no en quienes la rodean. 

—Son buenos chicos, cariño. ¿A que sí Lucero? —pregunta mi 
madre, guiñándome un ojo con astucia. 

—Lo son. Jen es mi compañera de habitación, Tony es su 
novio y Neil... 

—Neil es amigo de ambos y cuidará muy bien de ella. —Mi 
madre salva el momento como la mejor. 

Diego duda en dar el brazo a torcer, por lo que Claire 
interviene usando todo el armamento pesado. 

—Hablamos más tarde, se me quema el pescado que he dejado 
en el horno. —Su sonrisa cómplice no tarda en aparecer—. Te 
quiero, mi vida. 

—Y yo a vosotros. 

— Adiós, princesa. —Mi padre me dedica un saludo cargado de 
nostalgia. 

La pantalla se cierra. Una hora más tarde, recibo un mensaje 
de mi madre. 

Mamá: Pásame el coste de los billetes de avión para hacerte una 
transferencia. Disfruta del viaje, te lo mereces. 

Mi alegría es tal que, impulsada por la adrenalina, comienzo a 
dar saltos encima de la cama como una loca, agitando el móvil 
con la mano. Así me encuentra Jen cuando entra en la habitación. 

—¿Buenas noticias? —inquiere con expresión de asombro, 
sosteniendo todavía el pomo de la puerta. Asiento feliz—. ¡Nos 
vamos a Miami! 
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Noviembre desaparece del calendario en un visto y no visto. 
Los exámenes, las presentaciones de mis trabajos prácticos, las 
visitas a la biblioteca... Todo contribuye a que los días vuelen y 
que sea complicado verme con Neil todos los días. 

Hemos pasado tardes en el parque. Algunas en la ciudad 
donde hemos merendado juntos, y otras en compañía de Jen y 
Tony. La parejita se consolida cada vez más y, aunque mi amiga 
no lo quiera admitir, el rubio la trae de cabeza. Últimamente, 
anda muy desconcentrada, tanto, que ha suspendido las dos 
últimas convocatorias, lo cual puso en peligro nuestro ansiado 
viaje. Suerte que su hermana actuó como mediadora con sus 
padres, consiguiendo que la dejaran asistir. 

En las últimas semanas, he presentado dos cuadros en la 
misma galería donde se llevó a cabo la exposición, lo que me ha 


animado a valorar una oferta muy tentadora de participar de un 
concurso anual de jóvenes pintores que se llevará a cabo en 
enero, después de las vacaciones de invierno. 

Mis padres se han mostrado muy entusiasmados con la noticia 
y mis profesores han dado las mejores referencias a los 
responsables del evento, con el fin de hacerme un hueco. 

Hace dos días noté a Neil un poco pensativo. Supongo que se 
debe a la muerte de su madre. Creo que todavía no lo ha 
superado. En algunas ocasiones se encierra en su mundo, del que 
es muy difícil sacarlo, sobre todo cuando regresa de algunas de 
las visitas a casa de su padre. 

Evito inmiscuirme en sus asuntos para no incomodarlo, 
aunque siendo sincera conmigo misma, no me gusta que sus 
problemas queden al margen de nuestra relación. Me encantaría 
que compartiese todo conmigo, lo bueno y lo malo también, pese 
a que ya he aprendido que, en lo que respecta a su vida privada, 
Neil suele ser un tanto hermético. 

Con Owen me he mensajeado un par de veces. Nuestras 
charlas cada vez se vuelven más amenas. Le he contado que estoy 
saliendo con Neil. Admito que me daba bastante corte decírselo, 
pero tampoco quería ocultarle nada. 

La despedida durante nuestra última conversación fue más que 
satisfactoria, pero a la vez contundente. 

Owen: Cuídate mucho, ¿vale? 

Lucero: Lo haré, te lo prometo. 

Acordamos seguir escribiéndonos, en la medida de lo posible, 
y que no perderíamos el contacto por nada del mundo. Hablar 
con Owen siempre me tranquiliza y calma mi ansiedad cuando las 
dudas me atacan sin sentido. 

Nos quedan solo dos días para volar a Miami. Me encuentro 
preparando la maleta, justo cuando Jen entra en la habitación. 

—Me doy por vencida. No hay forma de encontrar un bendito 
lubricante con sabor a melocotón en todas las farmacias de los 
alrededores. 

Mis ojos se abren como platos. 

—i¡No me mires así, Lucero! No soy tan exigente. ¿Tan difícil 
es entender que el de fresa no me gusta? 

Nos quedamos contemplándonos por un momento, hasta 
estallar en una explosiva carcajada. 

—Ten... guarda esto. —Lleva en la mano una bolsita de papel 
con el logotipo de una cruz verde, de la cual extrae una caja de 
condones. Estudiándola con curiosidad, le doy la vuelta para leer 
la letra pequeña detrás del envoltorio. 

—Sabes cómo usarlos, ¿verdad? —pregunta con una media 


sonrisa. Asiento, pero mis mejillas se han vuelto rojas de repente 
—. ¿Lo habéis hecho ya? 

Niego con la cabeza, sintiendo cómo todas las células de mi 
cuerpo comienzan a danzar revolucionadas ante la idea de pasar 
una noche con él. 

—Lo importante es disfrutar, ¿sabes? La primera vez no 
siempre es perfecta. El orgasmo no se alcanza tan fácil, pero él 
sabrá cómo conducir la situación. 

Me dejo caer al borde de la cama, apartando un poco la 
maleta que se encuentra abierta y contemplando la ropa interior 
que ya he metido dentro. No es gran cosa, algunos conjuntos 
monos de algodón en colores, lisos o estampados. Nunca me gustó 
la lencería atrevida, aunque comprarla significaría predisponer la 
situación y no sé si me agrada que todo sea tan... planificado. 

Jen me observa dubitativa, llevando su mano a mi mentón. 

—Lucero, ¿me permites un consejo de amiga? —Sacudo la 
cabeza de manera afirmativa—. Sé tú misma, porque así, tal cual, 
eres maravillosa, y eso es lo que tiene a Neil perdidamente 
enamorado. 

Abrazo a Jen como si fuese mi madre. Es increíble que 
hayamos alcanzado en solo dos meses este grado de confianza y 
complicidad. Se parece tanto a la relación que tengo con mis 
amigas de México... y eso solo puede traer cosas buenas. 

Recuerdo el día que Aiden quiso propasarse conmigo. Acudí a 
ella y se lo conté, pidiéndole por favor que no le dijese nada a 
Neil. No quería generar un problema entre ellos. No obstante, he 
notado que el vínculo que los unía ha dejado de ser estrecho. Ya 
no quedan tanto como antes, incluso Aiden le propuso asistir al 
partido contra los Arkansas Razorbacks, a lo que Neil se negó 
rotundamente, alegando que tenía que estudiar. 

Cuando Jen se enteró de lo ocurrido, tuve que frenarla para 
que no saliera corriendo a increpar al quarterback. Estaba furiosa 
y hasta amenazó con denunciarlo a la dirección de la universidad. 
Pero era tal el estado de nervios en el que me encontraba, que 
finalmente desistió, prometiéndome que guardaría el secreto. 

Aún me pregunto si hice bien en callarlo. Lo que sucede es que 
experiencias pasadas me enseñaron que no siempre se hace 
justicia. A veces los que quedamos en desventaja salimos 
perdiendo ante rivales, que ya sea por su posición económica o su 
estatus social, tienen todas las de ganar. 


ale ale e 


O 


—¿Todos listos? —pregunta Jen cuando pisamos el aeropuerto 


internacional de San Francisco. 

Hoy es el último día de noviembre, estamos a viernes y el 
partido de Los Ángeles Lakers se celebrará mañana por la noche. 

Neil se encuentra a mi lado, sosteniendo mi mano como de 
costumbre y luciendo una enorme sonrisa que logra calentar mi 
corazón. El pobre ha sufrido el famoso flechazo de cupido, quien 
lo ha dejado blandito como una nube de algodón. 

Mis ojos se posan en los suyos, tranquilos y soñadores, 
relajados y felices. Adoro verlo así, como si los problemas no 
significaran nada para él y fuese capaz de llevarse el mundo por 
delante. 

—A sus órdenes, capitana —responde Tony cuadrándose cual 
soldado listo para la batalla. 

—Deja de hacer el tonto —lo regaña ella y todos nos reímos. 

Un rato más tarde, nos acercamos a facturar las maletas. 

El trayecto resulta ser confortable. Hemos conseguido buenos 
asientos. Tony y Jen se ubican delante, y yo me he adueñado del 
que da a la ventanilla. Neil se ofreció a dejármelo cuando le dije 
que a veces el despegue del avión me provocaba mareos y que 
necesitaba mirar el cielo para distraerme. 

—¿Te encuentras bien? —pregunta cuando la aeronave 
levanta vuelo, tomando mi mano para infundirme tranquilidad. 

Asiento, un poco angustiada. Como me dé ahora mismo por 
vomitar, vamos listos. Por suerte el momento pasa rápido y 
consigo retomar enseguida el control sobre mi cuerpo. 

Las cinco horas y media las pasamos conversando a ratos. Neil 
se duerme sobre mi hombro mientras le acaricio el brazo y paso 
las páginas de una de mis novelas preferidas. 

Faltando tan solo una hora para aterrizar, Jen se asoma 
sujetándose al respaldo. 

—Míralo —indica con un mohín—. Si hasta parece buen chico. 

Le sonrío meneando la cabeza, por lo que ella reprime la risa. 
El sobrecargo se aproxima con el carrito y nos ofrece un 
refrigerio. Es entonces cuando Neil se despereza, estirando sus 
brazos hacia arriba y besándome en la mejilla. 

—Hola, ardillita. —Se recoloca cuando le sirven un sándwich 
de pavo con una Coca-Cola—. ¿Acaso no puedes quedarte quieta 
en tu sitio? 

—Que te den —responde sacándole la lengua y enseñando su 
brillante piercing. 

—i¡Dejad de pelearos! Tengamos el viaje en paz —apostilla 
Tony incorporándose a su lado—. Vamos a comer esto antes de 
aterrizar. 

Ambos desaparecen de nuestro campo de visión y Neil se gira. 


—¿Qué tal la lectura? —Le hago saber que me está 
encantando y él se limita a observarme. Llevamos juntos lo 
suficiente para que ya se haya habituado a algunas señas—. 
Alucinarás con el partido de mañana. ¿Alguna vez has visto una 
final de la NBA en vivo y en directo? 

—No. 

—Prepárate, pequeña, porque es espectacular —añade, más 
que ilusionado. 

—Gracias por invitarme, Neil. 

—«¿Sabes que adoro cuando expresas mi nombre con tus 
manos? 

La suya se posa en mi mejilla, para luego hacerme estremecer 
con un beso de esos que te roban el sentido. Me encanta cuando 
busca la bolita de metal con su lengua, haciéndola danzar como si 
se tratase de una bailarina de esas que giran y giran, envueltas en 
tutús rosas y enfundadas en sus zapatillas de ballet. 

Al llegar, adelantamos las manecillas del reloj tres horas. Son 
exactamente las ocho de la noche cuando ponemos un pie en 
Florida. Hemos salido de San Francisco nada más acabar nuestra 
última clase de la mañana y, gracias a que teníamos las maletas 
listas, no hemos tenido más que arrastrarlas hasta el coche de 
Neil, y dirigirnos hasta el aeropuerto. 

El hotel donde nos hospedamos es el Intercontinental Miami, 
el cual se ubica solo a quince minutos andando del estadio. Las 
vistas desde nuestra habitación son impresionantes. 

—¿Por qué pones esa cara? —cuestiona en cuanto cerramos la 
puerta. La enorme cama de dos plazas y media, la moqueta gris 
con finas líneas blancas, el sofá que reposa a un lado de la pared, 
repleto de cojines y el gigantesco ventanal donde se refleja el 
océano, no hacen más que intimidarme. Es un lujo al que no estoy 
acostumbrada—. ¿Acaso no te gusta? 

Cojo el móvil y escribo un mensaje. 

Lucero: Es increíble, solo que esto te habrá costado un dineral. 

Él lo lee en su teléfono y sonríe satisfecho. 

—Eso es lo de menos, Lucero. Lo único que me importa es 
compartir estos días contigo como si fuesen los últimos de mi vida 
—asegura cogiéndome por la cintura y pegándome a su cuerpo—. 
¿Vamos a pasarlo bien? 

Le doy una respuesta satisfactoria, que lo hace elevar la 
comisura de sus labios todavía más. 

—Mira... el baño es enorme, ¡y tenemos jacuzzi! 

Reprimo la risa ante su entusiasmo, parece un niño con 
juguete nuevo. Neil se acerca al cristal, haciendo a un lado las 
cortinas para apreciar el mar que se abre ante nosotros. Me 


acerco, se coloca por detrás y me envuelve con sus fuertes brazos. 

—Mañana aprovecharemos el día para pasear por la playa. 
¿Qué te parece? —pregunta dejándome ver esos ojos profundos 
que me derriten entera. Su boca atrapa la mía. Me hace soñar en 
colores, generando tantas emociones en mí, que no me alcanzan 
las palabras para describirlas. 

Una vez que hemos colocado la ropa en los armarios, nos 
dirigirnos al lobby. Allí nos encontramos con nuestros amigos. 

Como hemos decidido cenar fuera, he optado por un top color 
nude y una falda a conjunto, acompañada de una chaqueta de tela 
vaquera y unas sandalias de cuña. El pelo lo llevo recogido en una 
coleta alta, luciendo unos pendientes muy bonitos de oro que me 
regalaron mis padres al graduarme del instituto. 

—Estás preciosa, Lucero —me elogia Jen cuando finalmente 
salimos tomadas de la mano, atravesando las puertas giratorias 
del hotel. 

—Gracias. 

—Hacéis una bonita pareja. Estoy muy feliz por vosotros. —El 
gesto sincero de mi amiga me infunde confianza. 

Caminamos detrás de los chicos hasta encontrar el restaurante 
ideal, sentándonos los cuatro en una mesa. Se trata de una bonita 
terraza ubicada en el downtown, dotada de un suelo de madera 
rústica, con lámparas de cristal que caen suspendidas desde el 
techo como si fuesen burbujas de diferentes tamaños, y cómodos 
sillones de ratán decorados con cojines blancos y grises. 

La carta, repleta de diferentes variedades de pescados, 
ensaladas y carnes, llena nuestro estómago con solo leerla. 
Acabamos pidiendo varios platos para compartir, y disfrutamos de 
una noche inolvidable entre charlas y confidencias. 

Neil no para de meterse con Tony, alegando que Jen lo tiene 
donde quiere. 

—Hazla sufrir un poquito —le sugiere, mientras se lleva a la 
boca una cucharada de helado de frutos rojos—. No se merece 
tantas atenciones. 

—-Cállate, Neil —lo reprende ella, haciéndome reír. 

—Llegará el día en que acepte que no puede vivir sin mí —se 
mofa Tony, echándose hacia atrás y tocándose la barriga en un 
gesto que denota que ha comido demasiado. 

Ella lo mira de reojo, pone los ojos en blanco y alza la mano 
para pedir la cuenta. 

—¿Qué tal si regresamos andando? Necesito bajar la cena 
antes de llegar al hotel. 

—Ya la bajarás esta noche haciendo ejercicio —la azuza Neil. 

—Eres imposible. 


Cuando la traen, Neil extrae la tarjeta de su cartera, dejándola 
encima de la mesa. Le extiendo un billete de veinte dólares, pero 
él aparta con dulzura mi mano, dándome un beso en la mejilla. 

—Olvídate de pagar nada. 

Lo observo con cierta impotencia, insistiendo, pero enseguida 
se encarga de aplacarme. 

—No pongas morritos, que me dan ganas de morderte aquí 
mismo y puede que no quede muy bien... ¿No te parece? 

Mis mejillas se encienden y él sonríe, tomándome de la mano 
y llevándola a sus labios, mientras eleva las cejas una y otra vez 
con una mueca graciosa. 

El paseo hacia el hotel es reconfortante. Caminamos tranquilos 
por las bonitas calles de Miami, admirando su curiosa 
arquitectura y las palmeras que se mueven al compás del aire 
proveniente del Atlántico. La temperatura ronda los veinte 
grados. 

Una vez en el pasillo de la séptima planta, nos despedimos de 
nuestros amigos. Ellos tienen su habitación dos puertas más allá 
de la nuestra. No puedo evitar observar el guiño de ojos que me 
lanza Jen antes de desaparecer junto a Tony. 

Noto cómo la ansiedad se apodera de mí, los miedos, las 
inseguridades, todo... Neil se muestra tan confiado, tan experto... 
y yo tan... Uf... necesito relajarme o esto será un desastre. 

Neil pasa la tarjeta, invitándome a entrar y quitándose la 
chaqueta, antes de hacerlo con la mía. Se sienta al borde de la 
cama, me atrae hacia él colocándome entre sus piernas, para 
finalmente rozar mis manos con ternura. Al quedarme prendada 
de sus preciosos ojos ambarinos, desvía la mirada hacia uno de 
mis brazos, acariciándolo con suavidad. 

—«¿Por qué tiemblas? —Me oculto abochornada, pero él se las 
ingenia para entrar en mi campo de visión—. Mírame, Lucero. — 
Le obedezco—. Que este fin de semana compartamos la cama, no 
quiere decir que tengamos que hacer nada. ¿De acuerdo? 

Trago saliva con dificultad, pero él no deja de contemplarme. 
Sus iris de esa tonalidad ocre que parecen aclararse aún más 
cuando se relaja, brillan a través de la tenue luz que inunda la 
estancia. Solo hemos dejado encendida la pequeña lámpara que 
descansa en la mesilla de noche, creando una atmósfera 
agradable. 

—¿Qué tal si solo nos damos un baño juntos? 

Dios... ¿yo, desnuda frente a él? No sé si es una buena idea. 

Neil sonríe al interpretar mis señas. 

—¿Con la luz apagada? Nos daremos la hostia de nuestra vida. 
Ni hablar. 


—Por favor... —suplico, con un nerviosismo que no me 
conocía. 

—¿Confías en mí? 

—SÍ. 

Se levanta de la cama con seguridad y prende unas pequeñas 
velas blancas que han dejado estratégicamente colocadas 
alrededor del jacuzzi. Lo llena con paciencia, mientras las 
burbujas comienzan a aparecer a borbotones. 

Permanezco clavada en la habitación como una estatua, hasta 
que él regresa a mi lado. Se deshace de la camisa, desabrochando 
sus botones uno a uno con parsimonia, sin quitarme la mirada de 
encima. Admiro su pecho sin un solo pelo, perfecto y apetecible, 
por lo que mis manos viajan hasta él sin poder evitarlo. 

Elevo la vista hasta encontrar sus ojos que me examinan con 
adoración. Sus dedos trazan un recorrido hipnótico sobre mi 
mejilla cuando los míos llegan a la cintura de sus vaqueros, 
rozando la cremallera. 

—Eres un sueño, Lucero... 

De sus labios escapan palabras que logran estremecerme, 
erizando mi piel ante el contacto con la suya. Su tacto es tan 
suave y potente a la vez, que consigue hacerme olvidar de todo lo 
que me rodea en cuestión de segundos. 

Somos él y yo en esta habitación. Nada más. 

No hay barreras. No hay diferencias. No hay más que dos 
cuerpos que necesitan unirse en uno solo para siempre. Es cuando 
comprendo la magnitud del momento, lo importante que es para 
mí y, que aquello que voy a entregarle, no es solo mi virginidad, 
sino mi corazón entero. 

Todo lo que soy... por él. 

Sus pantalones caen al suelo y se quita las bambas con un sutil 
movimiento, quedándose solo en bóxers frente a mí. Se los baja 
con precisión. Abro grandes los ojos cuando entiendo que eso... 
tiene que entrar ahí... 

Joder... 

Mi inseguridad me delata, por lo que Neil me besa para acallar 
mis miedos uno a uno. Mientras sus pulgares repasan el sitio más 
sensible debajo de mi oreja, desplaza su mano para bajar mi falda 
y luego mis braguitas, dejándolas resbalar a mis pies. 

Se separa un instante. Mis brazos se elevan, deslizando el top 
hacia arriba y con paciencia. Su mirada se posa en mis pechos, los 
cuales libera desabrochando mi sujetador con una habilidad 
asombrosa. 

—Ya está. —Suspira acariciando mi mejilla con los nudillos—. 
Esto es lo que somos, princesa. 


Mi cuerpo entero tiembla cuando baja lentamente hasta llegar 
a mis sandalias, sin dejar de observarme. Me quita una y luego la 
otra, irguiéndose otra vez y dejando un beso suave en mi vientre, 
que me provoca un escalofrío. 

Me conduce al baño. Allí nos espera el agua a una temperatura 
ideal. Neil se mete primero, ayudándome a entrar. Se coloca con 
la espalda en el borde, sentándome a horcajadas sobre él. Acaricia 
mi pelo que aún se encuentra sujeto por la goma, abarcando 
después mis pechos que lo reciben ansiosos. 

Quiero que me toque, que me haga ver las estrellas... 
Recuerdo aquel día en el estudio y mi piel vuelve a estremecerse. 
Saber que puede llevarme a la locura más absoluta, solo consigue 
ponerme más ansiosa. 

Su piel húmeda, sus músculos firmes, esa uve que se marca en 
su vientre, acabando en la dureza que presiona entre mis 
muslos... Es algo que va más allá de lo comprensible. 

Acaricia, toca, explora, frota mis pezones que se endurecen de 
inmediato. Puedo sentir su miembro erecto rozando mi sexo y, 
aunque no lo oigo jadear, su expresión me indica que vamos por 
buen camino. Se acomoda un poco más y besa mi cuello, 
escurriendo sus labios por esa vena traicionera que late a un 
ritmo frenético. 

Mi respiración se agita, mis piernas tiemblan por la 
anticipación. Es entonces cuando, sin dudarlo un minuto más, lo 
envuelvo con mi mano, acercándolo lo suficiente para sentirlo en 
cada centro nervioso de mi anatomía. Su gesto se contrae, me 
aferra por las mejillas y asiente, dándome permiso para continuar. 

—Sí... así... lo estás haciendo muy bien. —Gime 
entrecerrando los ojos—. Joder, Lucero... vas a acabar conmigo. 

Sus labios buscan los míos con desesperación. Su lengua 
invade mi boca guiada por una fuerza sobrenatural que lo empuja 
a no detenerse. Arrasa con todo. Mis huesos se vuelven gelatina 
entre sus brazos. Mi necesidad de él es tan grande, que me urge 
encontrar ese punto, ese sitio donde puedo conocer al verdadero 
Neil. Me froto contra su miembro, acogiéndolo con mi calidez sin 
dejarlo entrar. 

—Dios... voy a correrme —expresa frunciendo el ceño, 
aguantando la marea de sensaciones que lo cautivan tanto como a 
mí—. Mírame. —Me obliga a hacerlo, sujetando con fuerza mi 
rostro y mordiéndose los labios con saña. 

Jadeo, excitada, y me abrazo a su cuello. Entonces se tensa, 
liberando una energía poderosa que le provoca espasmos de 
placer. Puedo notar los latidos erráticos de su corazón solo por las 
vibraciones que emite, acompasándose poco a poco con las mías. 


Un aura de bienestar nos envuelve como si el universo hubiese 
obrado su magia cruzándonos en el camino. Un día como 
cualquier otro, aquel en que nos dimos de frente, sin saber que 
hoy acabaríamos aquí, disfrutando de un momento sublime como 
este. ¿No es acaso una locura? 

—Eres lo más hermoso y puro que he conocido jamás. 

Sus palabras desatan en mí una ola de sentimientos tan 
bonitos, que quisiera guardármelos en la memoria para siempre. 
Recordándolos cuando lo necesite a mi lado, el día que lo eche 
tanto de menos que duela. 

Sonrío y él acaricia mis mejillas, dibujando círculos con sus 
pulgares. 

—Te quiero, Lucero. 

—Y yo a ti —contesto con señas, emocionada hasta las 
lágrimas. 

— Ahora sabemos de lo que somos capaces juntos, y eso que no 
hemos llegado al final. —Asiento, hundiendo mis dedos en su 
nuca—. Poco a poco, cariño. Tenemos todo el tiempo del mundo. 
¿Estás más tranquila ahora? 

—SÍ. 

—¿Me dejas enjabonarte? 

Le doy permiso y él coge un diminuto frasco de gel, echando 
una pequeña cantidad sobre su mano. Lo desparrama por todo mi 
cuerpo, intercalándolo con besos dulces en mi hombro, en la 
punta de mis pezones y en mi espalda. Me insta a darme la vuelta, 
regalándome unos cuantos masajes y provocándome escalofríos. 

Después lo hago yo con él, conociendo cada recoveco de su 
cuerpo, acariciando y trazando un mapa que me ayude a saber 
cuáles son sus zonas más sensibles. 

La cama nos espera una vez que nos hemos secado entre 
mimos. Neil coge el móvil de la mesilla de noche y pone la alarma 
para levantarnos a las nueve. Nos cubre a los dos con la sábana, 
mientras nuestros cuerpos desnudos se acomodan como si fuesen 
un único lienzo pintado de vivos colores que combinan de la 
manera más perfecta. 

Arrimo mi mejilla a su pecho y siento su corazón galopar 
fuerte. Un rato después baja el ritmo y, al elevar la vista, lo 
encuentro dormido. 

Mis labios se curvan hacia arriba, descansando en el hueco de 
su hombro y perdiéndome en su aroma. Ese tan de él, que me 
invita a cerrar los ojos por fin. 


Capítulo 19 


Cuando era pequeño a veces soñaba que volaba como Peter 
Pan. Imaginaba que salía impulsado desde la ventana, dejando 
atrás las casas de los alrededores, y que así llegaba a ese país 
donde piratas con garfios y niñas que contaban historias me 
recibían con los brazos abiertos. 

Fantaseaba que un hada pequeña y verde me cuidaba, 
guiándome con su varita mágica a un mundo lleno de felicidad, 
en el que siempre había un gesto amable o una nueva aventura 
por vivir. Allí donde nunca crecía y donde los problemas 
quedaban olvidados, como una sombra huidiza que era incapaz 
de alcanzarme por mucho que se empeñara en ello. 

Cuando despertaba, me encontraba con la triste realidad. Con 
los desplantes de mi padre y la indiferencia de mi madre. Con la 
soledad de mi cuarto y el dolor de los golpes que recibía. 

Suerte que en esos momentos tristes siempre contaba con 
Berta. 

Ahora, contemplo a ese niño proyectándose como una silueta 
a trasluz. El mismo que me enseña su gesto travieso y sus ojitos 
granujas, enfundado en sus mayas verdes y agitando su sombrero 
a modo de despedida. 

Tal vez llegó el momento de asumir que la vida son etapas que 
se suceden, en las cuales aprendemos a dar pasos no tan firmes 
pero certeros. 

Quizá se trate de confiar, de dejarse llevar. De olvidarse que 
existen distintas realidades, razas, creencias y culturas, 
conformando un único lugar donde todos podamos convivir en 


armonía. 

Deberíamos entender también, que una discapacidad no es 
más que la capacidad de ciertas personas a abrirnos los ojos. Que 
todos somos únicos e irrepetibles y que en la diversidad está la 
belleza. 

Me entretengo admirando el rostro apacible de Lucero, 
escondido tras los mechones de su pelo negro que se cuelan por 
encima de sus facciones. 

Sonrío como un completo gilipollas. Sí, el amor tiene ese 
poder, la magia de transformarte en un tonto enamorado que 
daría todo lo que tiene por la chica que descansa a su lado. 

Cuando despierta, me sonríe y su cuerpo cálido me invita a 
recorrerlo con mis manos una vez más, porque asumo que jamás 
tendría suficiente, que podría pasarme la vida besándola, 
aprendiéndome de memoria cada uno de sus lunares o las venitas 
que se translucen a través de la piel de sus muslos. Me encantaría 
grabarme la forma en que se estremece cuando la toco, y los miles 
de gemidos que emite cuando se entrega de esa manera tan 
singular... 

Sus dedos rozan mis labios y sus ojos conectan con los míos, 
regalándome el momento más íntimo que he experimentado con 
una mujer. Paso mi mano por su cintura. Su piel tersa, suave y 
cálida me incita a entregarle todo lo que me pida. Porque ese será 
mi propósito a partir de hoy: complacerla, mimarla y cuidarla 
hasta el fin de mis días. 

—Hola. —Le aparto el cabello y lo coloco detrás de su oreja, 
apoyando mis labios sobre los suyos. La beso con calma, 
saboreando cada caricia que me regala y cada jadeo que escapa 
de su boca. 

Así pasamos unos cuantos minutos, perdidos uno en el otro, 
hasta que el sonido de la dichosa alarma del móvil nos 
interrumpe. Cuando me separo de ella, no lo entiende. Le explico 
que ya es hora de desayunar y que, si no nos damos prisa, nos 
perderemos el banquete. 

Sus tripas suenan, provocándome la risa. 

Con pocas ganas de levantarme, pero con muchas de disfrutar 
la jornada por delante, la animo a incorporarse con un ademán. 
Me deleito observándola caminar, desnuda, rumbo al baño. Se 
contonea sin pretenderlo y, solo por eso, seduce más que 
cualquier chica con la que haya tenido el gusto de compartir la 
cama. 

—Tranquilo, amigo. —Bajo la vista, allí donde la sábana se 
alza, presumiendo la erección que vengo aguantando desde que 
me he despertado—. Paciencia. 


Río ante mi inútil intento por apagar el calentón que llevo 
encima. Minutos más tarde, Lucero sale envuelta en un albornoz 
blanco, sentándose a mi lado. 

—¿Tienes hambre? —Me da la razón y no necesito más para 
incorporarme. 

Cuando me giro al abrir la puerta del aseo, la pillo mirándome 
el culo descaradamente y ruborizándose en el acto. Suelto una 
carcajada y ella me tira lo primero que encuentra, que resulta ser 
una pequeña bola de mimbre que coge del jarrón decorativo que 
reposa sobre la mesilla de noche. 

—No me mires tanto, que vas a gastarme. 

Me saca la lengua, enseñándome con insolencia ese piercing 
que consigue volverme majara. 

Joder... lo que le haría... 

La tumbaría ahora mismo sobre esa cama y no dejaría un 
rincón de su cuerpo por probar, pero afortunadamente mi sentido 
del autocontrol se hace presente, recordándome que debo 
comportarme y que ambos necesitamos reponer fuerzas. 

El día promete y pienso aprovechar cada segundo a su lado. 


de e te 


O 


Tras el desayuno en el hotel, salimos a pasear por la playa. 
Hoy el sol brilla y la temperatura oscila los veintiséis grados. 
Hace un clima estupendo, por lo que después de caminar un largo 
rato por el paseo marítimo, nos tumbamos en la arena a 
descansar. 

Lucero y Jen conversan en tono confidente, se han acomodado 
juntas en una manta. Tony y yo nos dedicamos a observar el mar, 
con los codos apoyados en la arena y la mirada perdida en el 
horizonte. 

—¿En qué piensas? —me pregunta. 

Solo se oyen las gaviotas y las olas rompiendo contra la orilla. 
La zona está casi desierta; no es habitual encontrar mucha gente 
por aquí en esta época del año. 

—En que me siento muy bien —respondo, mirándolo por 
encima de mis Ray Ban negras. Tony menea la cabeza, volviendo 
la vista al frente. 

—Pareces otro. 

—Soy otro. —Me quito las gafas—. ¿Y tú? 

—Bueno... no me quejo. 

—Habéis avanzado, ¿no? 

—Ya la conoces. —Suspira—. Es un hueso duro de roer. 

—Pero te gusta. 


—Mucho. A veces pienso que somos tan distintos que nos 
complementamos a la perfección. ¿No es acaso la estupidez más 
grande que hayas oído? 

—Créeme, no es ninguna estupidez. 

Una sombra se cruza por delante, tapándonos los rayos de sol. 

—¿Qué tal si continuamos el camino, marmotas? —pregunta 
Jen poniendo los brazos en jarras. 

—Mira que eres pesada, con lo bien que se está aquí. 

—Me aburro. 

—Sal a correr por la playa —la chincho y Tony se ríe. 

Lucero se une a la causa apoyando la moción de su compañera 
de cuarto. Cómo no, aliadas hasta el fin. 

—-¿Qué significa esa pose retadora? —le digo cuando la veo de 
pie junto a la ardillita—. Ven aquí... 

La cargo sobre mis hombros y comienza a reírse a carcajadas, 
dándome con los puños en la espalda. Tony hace lo mismo con 
Jen, por lo que nos echamos una carrera hasta la orilla. 

—¡Al agua! —grito, saltando las olas a toda velocidad. 

—¡¿Qué?! ¡No! —chilla mi amiga, pero ya es demasiado tarde. 
Las lanzamos al mar como dos sacos de patatas. 

No tardan en salir a la superficie. Escupen cabreadas, pero 
también risueñas. Rescato a mi chica de las profundidades, 
zambulléndome con ella y soltando un alarido guerrero al 
emerger, a la vez que sacudo mi pelo empapado. Lucero se sujeta, 
enroscando sus piernas en mis caderas y regalándome un 
delicioso beso con sabor a sal. 

—Mmm... creo que te tiraré al agua más seguido —bromeo, 
relamiéndome y provocándole la risa tonta. 

Me peina con los dedos, perdiéndose en mis ojos antes de 
posar sus labios en mi cuello. Allá a la distancia, Jen, quien se 
encuentra abrazada a Tony, nos contempla con satisfacción. 

Una vez fuera, acabamos tumbándonos en la arena, riendo y 
planificando el resto del día. 

Dos horas más tarde, recorremos el centro. Compramos 
algunos recuerdos, compartimos un batido de frutas que nos 
sienta de maravilla y, al anochecer, regresamos al hotel. 


de de te 
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La cantidad de gente que rodea el FTX Arena es infernal. Hay 
colas repletas de hombres, mujeres y niños esperando ansiosos el 
momento de entrar. 

Lucero no deja de admirar todo a su alrededor. La llevo 
agarrada de la mano, porque aquí cualquiera se pierde. Tony y 


Jen se nos adelantan al momento de enseñar los tiques, así que la 
arrimo para que nos coloquen las pulseras verdes y atravesar los 
controles. 

Una vez ubicados, ella forma una «L» con el índice y el pulgar, 
moviéndolos en forma circular sobre su pecho. 

—Te gusta. —Asiente, emocionada—. Es espectacular. 

Sonríe con un entusiasmo que se filtra por cada poro de mi 
piel. Entonces, beso su mejilla y ella me coloca la gorra de los 
Lakers hacia atrás. Tony pide refrescos para los cuatro antes de 
que comience el espectáculo. 

De repente, las luces se apagan y los gritos retumban en todo 
el recinto. Las luces de colores comienzan a danzar por cada 
rincón del Arena, proyectándose sobre un enorme telón tubular 
que cuelga del centro de la pista de baloncesto. En ella se pueden 
ver imágenes de encuentros de la NBA y jugadores marcando 
tantos, mientras la famosa canción de Black Eyed Peas, 1 Gotta 
Feeling suena a todo volumen. 

El público aplaude y silba. Los flashes de las cámaras se 
vislumbran a los lejos de las gradas. Los ojos de Lucero se abren 
enormes ante semejante despliegue, como si buscara quedarse con 
este recuerdo grabado en la memoria para siempre. 

Cuando el tema acaba, el telón cae y, ante la estruendosa 
ovación de los espectadores, un grupo de animadoras vestidas de 
azul y amarillo, lo recogen para dar paso a la entrada de ambos 
equipos. 

Los periodistas se aproximan para entrevistarlos. Las cámaras 
de televisión, los vítores de la gente, todo, absolutamente todo 
representa lo que es una exhibición digna de una final. 

Minutos después, el pitido del árbitro comienza el partido. Los 
Lakers marcan un triple y los fanáticos enloquecen. 

—i¡Vamos, James, tú puedes! ¡Eres el mejor! —chilla Tony, 
levantándose de su asiento y rodeando su boca con ambas manos. 

Lucero se carcajea, mientras Jen le señala a uno de los mejores 
jugadores de todos los tiempos, el gran Lebrón. Después de la 
Mamba Negra, quien murió trágicamente en un accidente de 
helicóptero en el 2020, James es una de las mayores leyendas que 
Los Lakers han tenido la suerte de fichar. 

La competición resulta ser una de las más reñidas. La tensión 
de las faltas, los momentos en que los marcadores se igualan y las 
jugadas espectaculares que nos regalan, hacen que los minutos 
pasen con rapidez. 

Ya solo quedan escasos segundos para dar por finalizado el 
partido. Los Lakers llevan la ventaja, pero solo por un par de 
puntos. 


Como salido de un videojuego, Lebrón se hace con la pelota. 
Intenta pasarla, pero se lo ponen muy difícil. Cabecea dando 
indicaciones y esquiva a cuatro integrantes de los Miami Heat con 
una habilidad indiscutible. Su cuerpo se corcovea como si se 
tratase de una cobra enfrentando a su atacante. Recorre la 
distancia que lo separa del aro y le sujetan la camiseta por detrás, 
pero nada lo detiene. Avanza como una locomotora arrasando con 
todo a su paso. Pega un salto monumental, queda suspendido 
unos segundos en el aire, y... ¡Encesta! 

Los gritos retumban en el predio. La gente se levanta alzando 
los brazos, celebrando el triunfo. 

—iLos Ángeles Lakers se proclaman ganadores del 
decimonoveno título de la NBA! —dictamina el comentarista y la 
locura se desata a nuestro alrededor. 

Miles de papelitos de colores metalizados caen del cielo. Los 
jugadores se abrazan en el centro de la pista y sus entrenadores 
los rodean, formando una montaña humana difícil de derrumbar. 

Los cuatro nos sumamos a la ovación, incorporándonos en 
nuestros asientos. Lucero salta enloquecida, abrazándome y 
rodeándome a la vez con las piernas. Le como la boca con un beso 
y la hago girar entre risas. Creo que es la primera vez que la veo 
tan feliz, tan ella, tan libre. Tony y Jen se impulsan sobre sus pies 
sin parar. 

La música vuelve a sonar y James levanta la copa. Los 
fotógrafos se pelean por inmortalizar el momento. Nosotros 
hemos optado por hacernos un selfie para la posteridad. Los 
cuatro sonreímos a la cámara, sacando la lengua y haciendo la 
señal de victoria con los dedos. 

Reímos, gritamos y agitamos los puños al aire, conmemorando 
uno de los momentos más increíbles que hayamos vivido jamás. 
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Vamos dando tumbos por el pasillo a medida que nos 
acercamos a las habitaciones. Jen y Tony han decidido quedarse 
un rato más en el local donde cenamos después del partido, ya 
que les apetecía un paseo nocturno por la playa. 

A nosotros, nos han podido las ganas. 

La adrenalina recorre todo mi cuerpo. Me siento eufórico y a 
la vez, deseoso de estar a solas con ella. Sí, ya se ha transformado 
en una necesidad. Lo quiero todo. Todo. Sus risas, sus besos, sus 
secretos y temores, sus alegrías y certezas, su piel cálida y sus 
caricias más osadas. 

Nos besamos torpemente. Apoyo a Lucero contra la pared y le 


arranco más de un jadeo. Mi mano ya se ha perdido por debajo de 
sus jeans. Ella se sacude ante el contacto, apretándose aún más 
contra mi pecho. Mi excitación crece con el pasar de los segundos. 
Mi polla pide a gritos aquello que le he negado durante tantos 
días, y la forma en la que ella que se sujeta a mi cuello no es que 
ayude precisamente a contenerla. 

Ahora soy yo el que descansa la espalda contra el muro. La 
tengo enroscada a mi cintura con las piernas, devorándome la 
boca con una ansiedad que me desconcierta. Siempre la consideré 
tímida y algo retraída, aunque ahora mismo no podría decir lo 
mismo. 

Joder, está logrando ponerme a cien, no, a mil... ya no sé ni lo 
que digo. 

Los pantalones comienzan a molestarme y el calor me nubla la 
razón. Sus manos vagando por el nacimiento de mi pelo, disparan 
pequeñas ráfagas heladas que recorren cada una de mis 
extremidades de arriba abajo. 

Consigo pasar la tarjeta por la puerta de milagro, abriéndola 
por fin para internarnos en la oscuridad de la habitación. La 
aprisiono a un lado, obligándola a elevar los brazos para quitarle 
esa blusa a través de la cual he estado toda la bendita cena 
mirándole las tetas. El hambre que tenía por probarlas una vez 
más, nada tenía que ver con la de degustar el salmón marinado 
que me sirvieron en el restaurante. 

Las acuno con mis manos bajo su mirada lujuriosa. Sus ojos 
pardos resplandecen, quizá de emoción, tal vez de anhelo. A lo 
mejor esperando lo que sabe qué ocurrirá y que ninguno de los 
dos pretende postergar ni un minuto más. 

Desabrocho su sujetador, ese que a duras penas contiene sus 
perfectos y turgentes pechos. Lo único que deseo es lamerlos, 
comérmelos enteros mientras la escucho gemir. Así que, sin más 
preámbulos, rodeo sus pezones con la lengua, provocando que 
apoye la cabeza contra la pared, extenuada y más que excitada. Y 
lo sé, porque mi mano izquierda baja hasta toparse con sus 
braguitas, descubriendo aquello que logra enloquecerme. Que 
está lista y más que preparada para mí. 

La luz tenue que se filtra por las cortinas entreabiertas me 
permite apreciar retazos de su rostro, el cual se regodea en la idea 
de tentarnos, de entregarnos sin reservas, de avanzar un poco 
más... 

Sus manos vagan hasta el borde de mi camiseta azul, 
deslizando la tela hacia arriba en una clara invitación a 
quitármela. Le doy el gusto, por supuesto que sí... Su sonrisa se 
ensancha cuando contempla mi torso desnudo, por lo que le 


dedico una mueca socarrona a la que responde con otra caricia 
atrevida. 

—¿Eres consciente de que estás jugando con fuego? — 
pregunto cuando sus dedos resbalan por la cinturilla de mis 
bóxers, sin apartar los ojos de mi boca. 

Entonces, decidido a llevarme el mundo por delante esta 
noche y las que le siguen, la cargo en mis brazos y la deposito 
sobre la enorme cama. Puedo notar sus temblores, pero también 
tengo la seguridad de que confía plenamente en mí. 

Qué enorme responsabilidad. 

Sé que es una estupidez admitirlo, y más en un momento 
como este, pero es la primera vez que lo hago con una chica que 
es virgen. Y no es que importe, de verdad, pero tratándose de 
Lucero, me aterra no saber cómo actuar. Temo dejarme llevar y 
no ser capaz de darme cuenta a tiempo. 

No soy un tío inseguro en el terreno sexual, ¿por qué me 
siento tan vulnerable a su lado? Intento alejar aquellos 
pensamientos que no hacen otra cosa que generarme dudas, y 
disfruto del ahora, de lo que hemos construido entre los dos, 
haciéndolo durar para siempre. 

Me decanto por arrastrar sus pantalones hacia abajo y, 
repartiendo pequeños y suaves besos desde su cuello hasta su 
entrepierna, acabo deshaciéndome de sus braguitas. 

Alzo la vista y me la encuentro sostenida sobre sus antebrazos. 
La comisura de mis labios se eleva, a lo que ella responde, 
dándome el permiso que necesito para continuar. 

Me pierdo en el sabor de su piel como si fuese un dulce 
prohibido de esos que sabes que pocas veces tendrás la 
oportunidad de probar. Joder... es terriblemente adictiva. Mi 
lengua recorre cada una de sus curvas, sus lunares, sus puntos 
más sensibles... 

Sus dedos enredados en mi pelo, sus movimientos erráticos y 
sus gemidos provocan que mi erección presione contra la tela de 
mis vaqueros, reclamando ser atendida con urgencia. Siendo 
sincero, tengo que controlarme para no correrme encima como un 
puto inexperto, porque sus movimientos, la forma en la que se 
contonea y se retuerce, es de lo más sexy y perturbador. 

Lucero es simple, pura, y en esa simplicidad es donde radica 
su capacidad de dejarme sin aliento. No mide las consecuencias, 
solo confía, se entrega, se lanza al vacío sin paracaídas tal como 
yo debería hacer para complacerla. 

Subo sus rodillas a mis hombros, dejando que sus pies 
cuelguen sobre mi espalda, atrapando con mis labios cada uno de 
sus centros nerviosos. Percibo cómo tiembla, apretándose 


involuntariamente con cada espasmo de placer que sacude todo 
su cuerpo. 

Cuando conecto con ella otra vez, me quedo como un imbécil 
contemplando su expresión saciada, su pecho elevarse con cada 
respiración, así como sus ojos perdidos en el éxtasis más dulce. 

Ante su sonrisa somnolienta, me coloco encima y, valiéndome 
de la seña pertinente, le expreso con picardía: 

—Me gusta. —Ella ríe nerviosa, pasándome la mano por la 
mejilla y peinando mi cabello alborotado—. ¿Estás segura de 
esto? 

Asiente, repasando mis labios lentamente con la lengua y 
paladeando su propio sabor en ellos. Aquello me enciende como 
una mecha a punto de propagarse a la velocidad de la luz. 
Entonces, me incorporo, quitándome los jeans y los bóxers al 
mismo tiempo, no sin antes sacar del bolsillo el sobrecito metálico 
que necesito. 

Ella me sigue con la mirada, atenta a todo, quedándose con 
cada movimiento y acabando el recorrido en mi erección que se 
alza en todo su esplendor. Su mueca de terror me provoca ternura 
y una compasión desconocida para mí... Hasta ahora. 

—Tranquila, pequeña. Todo irá bien. —Sus manos se sujetan a 
mi espalda cuando vuelvo a tumbarme encima, tras colocarme el 
condón—. Si te duele, me lo dices y paro, ¿de acuerdo? 

Mueve la cabeza tragando saliva y, para calmarla, la beso 
lentamente valiéndome de todo mi autocontrol. 

Dios... necesito respirar profundamente o acabaré antes de 
empezar. Esto jamás me había sucedido antes. 

Sus ojos oscuros, asustados, pero a la vez entregados, me 
provocan un ramalazo de placer que rara vez he experimentado 
con otra chica. Esto es más, mucho más. Una sensación de 
protección que solo es comparable con esos momentos que vives 
una vez en tu vida, esos que quieres conservar en la memoria 
para siempre por lo especiales que pueden llegar a ser. 

Coloco sus piernas alrededor de mis caderas y entonces me 
introduzco en ella, empujando con cuidado. No quiero hacerle 
daño, no pretendo convertir su primera vez en una experiencia 
traumática. Siento la necesidad de que lo disfrute, que a pesar de 
las molestias sea placentero. Que fluya, que sienta lo que yo 
mismo estoy percibiendo ahora: un calor que me ahoga, pero que 
me incita a querer más, a seguir durante horas, a que nunca se 
extinga. 

Su sexo se contrae con cada embestida, apretándose a mi polla 
como si de un puño se tratase. Mis brazos apoyados a un lado de 
su rostro comienzan a flaquearme. 


—Joder... —jadeo perdiendo el control—. Esto es... 

No soy capaz de terminar la frase. Empujo una y otra vez, tres, 
cuatro, siete veces, alcanzando un ritmo enfermizo. 

No puedo parar y no quiero. No podría detenerme, aunque me 
lo rogasen. Es tal el nivel de excitación, las ganas de adentrarme 
en ella, la necesidad de tocarla toda, de tenerla solo para mí, de 
hacerla sentir única, que, con cada uno de mis movimientos, 
procuro llegar más profundo. 

Siento sus manos aferrarse a mi culo incitándome a continuar. 

Maldita sea... 

—Lucero... Lee mis labios —le suplico con la voz 
entrecortada, aprovechando que ha clavado sus ojos marrones en 
los míos, tras abrirlos bien grandes—. Creo que voy a correrme, 
no aguantaré mucho más. 

Frunzo el ceño, soportando la oleada de calor incandescente 
que me recorre el cuerpo entero. Ella sacude la cabeza, dándome 
un permiso implícito que me lleva a liberarme como nunca en mi 
vida. Doy un último empellón, y ese haz de luz que dicen que 
vemos al final del túnel cuando morimos, se presenta ante mí, 
nublándome la mente. 

Dios... Respiro agitado, intentando meter aire en mis 
pulmones, hundiéndome en su cuello, buscando serenarme bajo 
su cobijo. Y cuando he logrado recuperarme, solo un poco, enfoco 
la vista nuevamente en su cara, percibiendo cómo dos lágrimas 
escapan de esos iris pardos que tanto me enamoran. 

—¿Estás bien? —pregunto contrariado y su sonrisa me 
apacigua, por lo que deposito un par de besos en sus mejillas para 
absorber la humedad de cada gota—. Lucero... ha sido increíble. 

Mi confesión le satisface, lo percibo en la forma en que repasa 
mis facciones de arriba abajo en una especie de examen que 
denota... ¿admiración? Nunca nadie me había mirado así antes. 

Otro escalofrío, otra vez ese efecto demoledor que me 
estremece. Me encuentro aún dentro de ella y no me he movido, 
pero es que no quiero alejarme. La necesito conectada a mí de 
una forma que no sé explicar con palabras. 

Palabras... eso es. No las preciso con ella y quizá sea eso lo 
que me tiene tan enganchado a su personalidad, a la ternura que 
despierta en mí y que desconocía que poseía, oculta en algún 
rincón de mi oscuro corazón. 

¿Acaso el poder sanador del silencio ha logrado cambiarme? 

Si lo pienso bien, no le doy importancia al hecho de que sea 
incapaz de oír o hablar. No tiene relevancia para mí. Es algo 
secundario, prescindible. 

Siempre me he rodeado de personas que entran dentro de los 


cánones de la normalidad tal como la entendemos, pero 
curiosamente, es ella la que ha logrado echar abajo los muros de 
mis prejuicios e inseguridades. 

Lucero eleva lentamente la comisura de sus labios y no puedo 
hacer otra cosa que besarla, con lengua, jugando con su piercing 
que me enloquece y me excita... ¿otra vez? 

Mierda, no... en cuanto siento que mi pene reacciona 
sacudiéndose dentro de ella, me retiro con cuidado. No está 
preparada para un segundo asalto y, además, debo limpiarla. Miro 
hacia abajo y me encuentro unas pequeñas manchas de sangre en 
el condón. 

—No te muevas, regreso enseguida. 

Ella obedece, expectante, pero a la vez rodeada de un aura de 
amor que encandila todo a su alrededor. 

Me dirijo al baño, tiro el preservativo y cojo una pequeña 
toalla del armario, humedeciéndola y regresando a su lado. Sus 
mejillas se ruborizan, lo que me enternece aún más. Deposito un 
beso en su frente para que deje aparcada la vergijenza, confiando 
en que seré capaz de hacerlo bien. 

Sí, joder... con ella quiero hacerlo todo bien. 

Una vez que termino de asearla, regreso al lavabo, dejando 
todo allí para ocuparme más tarde. Un minuto después, ya nos 
encontramos tumbados frente a frente. Le paso los mechones de 
pelo detrás de la oreja, sin dejar de admirar su desnudez, su 
cuerpo perfecto y su inocencia que resulta conmovedora. 

—¿Te duele? —Rehúye de la pregunta desviando la mirada, 
confirmado mis sospechas cuando su rostro gana color—. Ven 
aquí. 

Arrimándola a mi lado, me acomodo sobre la almohada. Su 
cabeza descansa en el hueco entre mi cuello y mi hombro, 
percibiendo cómo sus manos acarician mi torso ejecutando un 
baile hipnótico de ir y venir. 

El aroma dulce de su piel mezclado con su perfume que sabe a 
piruleta y a hogar, actúan como un sedante natural que consigue 
desconectarme de la realidad. Podría afirmar que la plenitud 
existe y se halla en esta cama, lejos de todo lo que nos rodea. 

Aquí mismo, donde solo somos ella y yo. 


Capítulo 20 


—Estás diferente. —Las palabras de Jen logran arrancarme 
una sonrisa—. ¿Ha sucedido? 

—SÍ. 

—i¿Y?! ¡¿Qué tal?! ¡Cuenta! —Da saltitos a mi lado, justo 
cuando cierro la maleta antes de apartarla de la cama. 

Hoy toca regresar a San Francisco. Neil y Tony han bajado a la 
recepción para hacer el check out, mientras nosotras nos alistamos 
para partir rumbo al aeropuerto. 

Cojo mi móvil y le escribo, por lo que ella se hace con el suyo 
en cuestión de segundos. 

Lucero: Ha sido increíble, Jen. Neil ha sido tan atento, 
considerado, cuidadoso. Jamás me había sentido tan arropada. 

Ella exhala, dejando caer los hombros y dedicándome una 
mirada cargada de ilusión. 

—No parece él, Lucero. Lo que has logrado puede considerarse 
un milagro. —Le hago un gesto de «no exageres», al que ella 
responde sacudiendo la cabeza—. Es la verdad, te lo prometo. Si 
lo hubieras conocido hace cuatro meses, fliparías. 

Se me escapan unas risas que la contagian. Un rato después, 
decidimos que es mejor darnos prisa y coger nuestras 
pertenencias para unirnos a los chicos. 

Horas más tarde ya nos encontramos facturando el equipaje, 
con nostalgia de abandonar esta ciudad tan bonita que nos ha 
regalado momentos inolvidables. La hemos disfrutado solo tres 
días, pero la experiencia ha sido fantástica. Y no me refiero solo 
al hecho de compartirla con nuestros amigos y que haya sido mi 
primera aventura en pareja, sino a que Neil y yo hemos logrado 
conectar de una manera muy especial. 

Ya nada volverá a ser como antes. 
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Al regresar a San Francisco la rutina vuelve a ser la de 
siempre. Tardes en la biblioteca, exámenes, horas de estudio que 
dedicar. En algunas ocasiones me reúno con María José en el 
taller de arte para dar rienda suelta a la imaginación, esbozando 
algunos bocetos que se transformarán en las futuras obras que 
planeo presentar en el próximo concurso. 

Se la presento a Neil y hacen buenas migas. Ella se entretiene 
revelándole datos interesantes de la cultura mexicana. Le enseña 
fotos del Parque Juárez y sus maravillosas vistas al palacio 
municipal de Tehuacán, refiriéndole características de su 
geografía repleta de valles áridos o de sus edificios decorados con 
cúpulas y coloridos mosaicos. 

—Me encantaría conocer México —confiesa mientras 
merendamos juntos en Panny's. 

—Dile a Lucero que te lleve. —María José me dedica una 
mueca divertida y le guiño un ojo. 

Neil me pasa el pulgar por la comisura de los labios, 
quitándome restos de chocolate. Me encuentro muy a gusto aquí, 
devorando un croissant relleno, y verlo llevarse el dedo a la boca 
chupándolo con insolencia, me pierde por el camino de la lujuria. 

¿Por qué cada vez que tiene un gesto así mis hormonas se 
descontrolan de esa manera? No hago más que recordar la tarde 
anterior, cuando tumbados en su cama, metió la mano por debajo 
de mi camiseta, regalándome las caricias más sensuales y 
atrevidas. 

Sí, debo admitir que a veces me escapo a su cuarto donde lo 
espero después de clases buscando un poco de intimidad. Con 
cada encuentro voy ganando un poquito más de seguridad en mí 
misma. Neil siempre se muestra paciente, respetando mis tiempos 
y consiguiendo que cada día me enamore un poquito más de él. 
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Mi clase de Imagen Digital acaba de concluir. 

Como en breve se acercan las vacaciones de invierno y 
necesito programar mi estancia en Guadalajara, caigo en la 
cuenta de que con Neil no hemos tocado el tema ni tampoco 
hemos decidido qué hacer. 

Los estudios nos han absorbido por completo estas semanas y, 
además, cuando hemos tenido la oportunidad de pasar tiempo 
juntos, lo hemos aprovechado en cosas más productivas. Bueno... 
según él, echar un buen polvo es una excelente manera de 


ejercitar los músculos y liberar tensiones. 

Me encuentro riendo de sus profundas reflexiones, al concluir 
que no debemos posponer más esta charla. Cojo mis libros y los 
guardo en mi taquilla, emprendiendo camino rumbo a su 
habitación. 

Miro la hora, son casi las dos de la tarde. Probablemente, esté 
en clase, aunque también puede que esté comiendo, así que 
decido adelantarme por si acaso, enviándole un mensaje. Espero 
unos minutos, y viendo que no contesta, continúo el recorrido. 

Al llegar a su cuarto golpeo, pero nadie abre la puerta. 
Últimamente, la deja sin llave por si me da por esperarlo aquí. 
Nuestros horarios son distintos y no siempre coincidimos tanto 
como nos gustaría. 

Cuando entro en su cuarto me lo encuentro a oscuras. La 
ventana permanece cerrada y las persianas entreabiertas dejan 
pasar apenas la tenue luz del sol de otoño. 

Todo está ordenado como de costumbre. Sonrío al ver su gorra 
de los Lakers y una sudadera gris con el logo de la universidad 
colgada en el perchero. Deslizo mi mano sobre la tela y acerco 
una de las mangas a mi nariz para oler su perfume, 
impregnándome de él. 

Suspiro como una tonta. Tomo asiento y toco el edredón, 
recordando todos los momentos que hemos pasado juntos en esta 
cama. Amándonos, haciéndonos promesas que un día planeamos 
cumplir... 

Me encuentro meditando en ello cuando algo atrae mi interés. 
Encima del escritorio, a un lado de su portátil, descansan una 
serie de documentos. Se trata de una especie de testamento y, es 
tal la curiosidad que me provoca que, en contra de mis propias 
reglas, termino husmeando su contenido. 

Leo algo relacionado con una cuenta bancaria que dispone de 
una importante cantidad de dinero. Mis ojos se abren como platos 
al ver tantos ceros juntos. La firma de Neil está al final del párrafo 
junto a la de un tal Dustin Newman, abogado de un bufete 
especializado en temas de herencias según el sello que lo certifica. 

Decidida a no meterme más en asuntos que no son de mi 
incumbencia, dejo los folios en su sitio, rozando sin querer el 
teclado del Mac y encendiendo la pantalla. 

Se presenta ante mí la página web de la FEMESOR y una serie 
de ventanas de YouTube donde diferentes personas explican cómo 
ejecutar algunas frases y palabras en LSM. 

Sonrío al darme cuenta de que ha empleado tiempo en 
aprenderlas, sobre todo, cuando distingo entre los vídeos a una 
chica que describe la seña para decir «te quiero». Aquello me 


produce tanta ternura, que me llevo la uña del pulgar a la boca, 
mordiéndomela entre risas. 

Voy haciendo clic en la infinidad de pestañas que tiene 
abiertas en el navegador, hasta que doy con una que llama 
poderosamente mi atención. Pincho en ella y la sonrisa se me 
borra de un plumazo, cuando leo el titular de lo que parece ser el 
artículo de una revista científica. 

IMPLANTE COCLEAR. 
Todo lo que hay que saber sobre los dispositivos auditivos de última 
generación. 

Experimento una tensión extraña. Las manos me tiemblan y 
dudo si adentrarme más en el texto. Automáticamente, me viene a 
la cabeza el día en que con mis padres hablamos de aquella 
opción. 

Mis ojos viajan a toda velocidad por la pantalla. Diviso el 
esquema de un oído donde se aprecia claramente el dichoso 
micrófono, el transmisor y el procesador. Más abajo, aparece la 
fotografía de un médico experto en el tema y unas líneas 
resaltando en negrita una frase en la cual asegura que los nuevos 
procedimientos son menos invasivos, gracias a los 
descubrimientos derivados de casos experimentales. 

Cuando me quiero dar cuenta, llevo unos segundos reteniendo 
el aire. Doy una bocanada para serenarme, cierro la tapa del 
portátil y me dirijo a la puerta con rapidez. Al abrirla, me topo 
cara a cara con Neil. Viste su ropa de deporte y lleva su bolso de 
Nike colgado del hombro. 

Me regala una sonrisa de las suyas, de esas que normalmente 
logran  derretirme, pero que, justamente ahora, pasa 
desapercibida totalmente. Me contempla, poniéndose serio de 
repente al notar mi semblante contrariado. 

—Hola... Me he dado prisa al leer tu mensaje, estaba 
terminando el partido con los chicos. —Agacha levemente la 
cabeza—. ¿Va todo bien? 

Fuerzo una sonrisa que no me convence ni a mí misma. Él me 
observa con el ceño fruncido. 

—Te he echado de menos hoy —expresa con señas. 

—Yo también —confieso, aún descolocada. 

—¿De verdad que no te pasa nada? —Esta vez no lo pregunta 
gesticulando. 

—Sí, solo estoy un poco cansada. 

—Entiendo que tienes sueño, ¿es eso lo que intentas decirme? 

—Sí —miento descaradamente, haciéndome con el móvil para 
escribirle un mensaje. 

Lucero: Venía a contarte que me voy a Guadalajara a pasar las 


Navidades con mi familia. El viernes 20 sale mi vuelo a México. 

—No estarás para mi cumpleaños... —concluye, sin dejar de 
lado su evidente decepción. 

Me encojo de hombros como si no me importara. ¿Desde 
cuándo me comporto como una imbécil? ¿Por qué he hecho eso? 

Podría considerarse incoherente semejante desplante, teniendo 
en cuenta que gracias a Jen había averiguado que su aniversario 
se acercaba y que planeaba preparar algo especial. 

Lucero: Lo siento, pero ya lo tengo organizado. 

—Claro... no quiero arruinar tus planes, no te preocupes. 

Dejo caer una sonrisa acartonada que lo desconcierta aún más. 

—Debo irme. —Me da igual que entienda o no lo que le digo. 
En cuanto lo aparto un poco para huir en dirección a mi cuarto, él 
me sujeta por la muñeca. 

—Pensé que pasaríamos la tarde juntos. Hoy he adelantado el 
partido para llevarte a Union Square. Ya han montado la pista de 
patinaje. 

Lucero: Mejor otro día, tengo que estudiar. 

Levanta la vista del móvil, conectando con mis ojos. Se lo 
guarda en el bolsillo y, llevando sus manos a mis mejillas, se 
pronuncia con pesar. 

—Si he hecho algo que pudiera molestarte, perdóname. Sé que 
ayer la cosa se descontroló un poco... Quizá no debí presionarte. 

Niego con la cabeza, dándole tranquilidad. Lo que ocurrió fue 
que insistió en meterme mano mientras nos encontrábamos en 
uno de los aseos cercanos a las aulas, y yo me opuse. Todo quedó 
en un intento fallido causado por el calentón del momento. Nada 
más. 

Acaricio su rostro, despidiéndome con un roce en los labios y 
apurando el paso antes de que me detenga. Me urge llegar al 
estudio de arte. Estoy a punto de ponerme a llorar como una 
tonta. Una sensación asfixiante se instala en mi garganta al 
recordar lo que he descubierto en su ordenador. 

Tal vez no entienda mi reacción, pero no es fácil tampoco 
explicarla. Será mejor que me tranquilice, escudándome en mis 
cuadros y encontrando en ellos la manera de expresar lo que 
ahora mismo asedia cada uno de mis pensamientos. 
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Jen ha intentado convencerme de que retrasase el vuelo hasta 
mañana para estar presente en la fiesta de cumpleaños de Neil, 
pero no he sido capaz. Me ha preguntado hasta el hartazgo si me 
pasaba algo al notarme alicaída, e incluso he evitado coincidir 


con ella para no tener que darle demasiadas explicaciones. 

Cuando le avisé a mi madre el miércoles que había sacado 
pasaje para el primer día de vacaciones, se comunicó enseguida 
conmigo, preguntándome algo confusa: 

—Tu idea era viajar el 23 de diciembre, ¿qué te ha hecho 
cambiar de opinión? 

—No conseguí hueco en la aerolínea. Ya sabes que estas fechas 
son complicadas. —Urdí la primera excusa que se me ocurrió y 
que pareció conformarla. 

—Bien, si ya lo tienes reservado, haremos el pago. —Hizo una 
pausa—. ¿Va todo bien, pequeña? 

—Sí, mamá. 

Al cortar la comunicación, me fue imposible contener el 
llanto. La desazón por mentirle, ocultándole aquello que tanto me 
atormenta de la misma manera que lo hago con Neil, pudo con 
todo. Sé que estoy siendo injusta, pero el hecho de que se muestre 
interesado en un tema tan delicado sin haberlo hablado conmigo 
primero, me resulta inquietante. 

¿Qué significado tiene? ¿Acaso pretende que cambie por él? 
¿Sigue avergonzándole el hecho de que sea sorda? ¿Será por su 
padre? ¿Habrá influido en sus decisiones? 

Ni siquiera se molestó en preguntarme qué pienso al respecto, 
cuál es mi opinión de esas cirugías... Me duele tanto, que soy 
incapaz de seguir dándole vueltas al asunto. Regresa otra vez esa 
sensación de no ser suficiente para él, algo que ya había superado 
y que comenzaba a dejar aparcado en un rincón. 

Me obligo a quitarme esa idea de la cabeza, por lo menos 
hasta coger el avión. Neil se ha ofrecido a llevarme al aeropuerto 
y no he tenido el valor de negárselo. Después de todo, hoy es un 
día especial para él y, sumándole el hecho de que tuvo que 
afrontar hace muy poco la muerte de su madre, supongo que 
sufrirá su ausencia más de lo que está dispuesto a admitir. 

El Audi aparca en la terminal de salidas cerca de las cuatro de 
la tarde. Las ventanillas de facturación están a reventar. La gente 
se acomoda en la cola como puede, por lo que nunca falta el que 
intenta hacerse un hueco valiéndose de todo su descaro. Un 
hombre se sitúa delante de nosotros, saltándose todas las normas. 
Neil no se queda callado. 

—¡Eh...! ¿Qué hace? 

El tipo masculla un insulto por lo bajo, provocando que él se 
envare. Tomando a Neil del brazo, impido que la discusión vaya a 
peor. 

—Déjalo, no merece la pena. 

El hombre me observa con curiosidad al reparar en mis 


ademanes, lo que parece enfadarlo aún más. 

—Tenemos prioridad. —Le señala el carné de la FEMESOR que 
llevo colgando de mi chaqueta. Acostumbro a mostrarlo cuando 
viajo sola para que me sea más fácil identificarme frente las 
autoridades aduaneras. 

—Da igual, vamos con tiempo —respondo manteniendo la 
calma—. De verdad, olvídalo. 

Neil no se resigna, pero el tipo opta por ignorarnos. Menudo 
espécimen. Llevo mi pulgar a su frente borrando su ceño fruncido 
con una caricia y, aunque parece apaciguarse, su tensión no 
desaparece del todo. 

Tras despachar el equipaje, llega el momento de despedirnos. 
En el bolsillo de mi chaqueta llevo escondido su regalo. He 
decidido esperar hasta último momento para dárselo, ya que lo 
noto bastante nostálgico desde que salimos de Berkeley. Algo me 
dice que soy la causante de su malestar. La culpa no deja de 
martillarme, echándome en cara lo cruel que he sido con él al no 
quedarme a celebrar su cumpleaños. 

Le extiendo la cajita envuelta en un bonito papel azul celeste. 
Su rostro se ilumina, recibiéndolo entusiasmado y descubriendo 
finalmente los gemelos de plata con forma de pelota de 
baloncesto que con tanta ilusión escogí para él. 

—Gracias, Lucero. Son preciosos. 

Es en ese instante cuando me arrepiento de haber tomado la 
decisión de irme hoy. Suspiro. Tal vez solo curioseaba en aquellas 
páginas de internet y no significa nada importante. Quizá me hice 
yo misma una película innecesaria y ahora estoy aquí, pagando 
las consecuencias. Un par de lágrimas escapan de mis ojos, y él se 
apresura a secarlas con una caricia. 

—No te pongas triste. Dos semanas pasan muy rápido. — 
Asiento tragándome mi orgullo. ¿Cómo he podido ser tan torpe? 

Lo abrazo con todas mis fuerzas. Lo echaré muchísimo de 
menos. Ya me había acostumbrado a compartirlo todo con él. 
Nuestras meriendas en Panny's y los escarceos en su cuarto... 

Sí, aunque parezca mentira, yo, que jamás le di tanta 
importancia al sexo, paso las horas del día añorando su cercanía, 
el calor de su cuerpo y sus osadas caricias. Porque cuando me 
confiesa entre jadeos que me comería entera, incluso cuando lo 
miro desde abajo, retorciéndose al darle placer con mi boca... 
Hasta en esos momentos soy consciente de que ya no podría vivir 
sin él, que somos la pieza que complementa al otro y que, aunque 
hayamos pasado solo unos pocos meses juntos, la alianza que se 
ha forjado entre nosotros es tan firme, que sería imposible 
romperla con un simple adiós. 


Neil se recrea en mis labios un buen rato, acariciando mi 
cuello con su pulgar antes de separarnos con tristeza. Me giro una 
última vez, contemplándolo entre la multitud, con las manos 
metidas en los bolsillos y dedicándome una mueca resignada. 
Levanto mi mano para saludarlo, reconociendo que, sin lugar a 
duda, ha sido la despedida más agridulce que logro recordar. 
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El recibimiento en Guadalajara resulta ser justo lo que 
necesitaba para olvidarme durante unos días de todo aquello que 
me preocupa. Gracias al ánimo entusiasta de mi madre, a los 
abrazos de mi padre y a las ocurrencias de mi hermano, he 
podido recuperar la sonrisa. 

No solo ha sido gracioso ver sus reacciones cuando les he 
enseñado mi piercing —a mi padre, casi tenemos que llevarlo a 
urgencias—, sino que Sebas se ha empeñado en hacerme una foto 
para enviársela a mis abuelos, Isa y Jorge, con el fin de ponerme 
a parir. 

—i¡Dame eso! —le exijo cuando lo pillo con el móvil de mi 
madre en la mano. 

—La abuela alucinará en colores —asegura con una mueca 
canalla, levantando el codo para impedir que se lo quite—. Espera 
que se la mande. 

—¡Mamá! —Claire acude enseguida, arrancándole a mi 
hermano el terminal de las manos. 

—Sebas, basta. Madura de una vez, hijo. —Lo contempla 
reprimiendo la risa—. Además, el día 31 la verá en persona, no es 
algo se pueda ocultar con facilidad. Ha sido muy lista al no 
enseñarlo en las videollamadas —acota, dedicándome un guiño—, 
pero se le acabó la farsa. 

—Tú no eres de esas ideas —añade mi padre, apareciendo en 
la cocina y sacando un cartón de leche de la nevera—. ¿Quién te 
llevó a hacértelo? 

Miro a mi madre, quien esconde la cara mientras mi hermano 
se mantiene alerta esperando mi contestación. 

—Nadie, fui yo sola. 

—Mentira —determina Sebas. 

—Enano del demonio... —Me levanto de la silla y sale 
corriendo cual ladrón que acaba de robar un banco. Mi madre ríe 
a carcajadas. Siempre defendiéndolo. ¡Qué raro! 

—Bueno, supongo que tenemos todo organizado para 
Nochebuena. —Claire cambia de tema y mi padre se sienta a mi 
lado en una de las banquetas que rodean la isla. Sirve café para 


los tres, llevándose la taza a la boca y escuchándola atentamente 
—. Alyn y Blake llegarán con los niños por la mañana. Ya tengo 
pensado el menú para la cena. Diego, ¿tú te ocupas de la compra? 

—Como siempre —aclara con una mueca divertida y mi madre 
le pone morritos. Ya estamos... 

—Lucero, tú puedes encargarte de la decoración junto con 
Sebas. El árbol ha quedado precioso, pero necesitamos más 
adornos. 

—i¡¿Más?! —exclama Diego incrédulo y mi madre suspira. 

—-Claro, cariño... ya sabes que en Norteamérica es costumbre 
engalanar la casa a lo grande. ¡Faltan luces en las ventanas! Las 
que pusimos el año pasado se estropearon. 

— ¡Porque saltaron los fusibles! —rebate como si mi madre no 
recordara la que lio en su afán de dejar el chalé como si fuese un 
enorme parque de atracciones—. Creo que los vecinos se 
acordaron de nosotros y de nuestros ancestros durante una larga 
temporada. Dejamos a todo el barrio a oscuras en plena 
Nochebuena. 

—No exageres —dice ella, poniendo los ojos en blanco—. Solo 
fue un apagón de nada. 

—¿Un apagón de nada? Suerte que no accedí a poner ese 
ridículo reno en el jardín delantero. 

—Qué pena, con lo mono que era y lo bien que quedaba junto 
al Santa Claus hinchable... 

Por un momento nos miramos los tres sin decir nada, hasta 
que rompemos a reír a carcajadas, atrayendo a mi hermano de 
vuelta a la cocina. 

—Creo que mejor me retiro a mi cuarto, tengo que ordenar mi 
ropa. Con lo cansada que llegué anoche, no fui capaz de guardarla 
en los armarios. 

—Te ayudo si quieres —propone Claire y acepto encantada. 

Nala sube las escaleras con nosotras. Una vez en mi cuarto, mi 
madre cierra la puerta y la perrita pega un salto, acomodándose 
en los pies de mi cama. Le rasco detrás de la oreja, ahí donde sé 
que le encanta, consiguiendo que se duerma en menos de lo que 
canta un gallo. 

— Ahora sí vas a contarme qué te pasaba ayer. 

—Mamá... 

—Lucero, a mí no me engañas. Sí... vale, reconozco que me 
colaste lo del piercing. La calidad de la imagen de las 
videollamadas a veces deja mucho que desear, pero esa cara de 
funeral que traías no es por nada. Desembucha. 

—Es solo que... creo que fui algo injusta con Neil. 

—¿Qué pasó? 


Lo medito por un instante. Mi madre me observa con seriedad 
y sé que si le refiero el motivo de mi disgusto me echará la 
bronca, por lo que decido confesar la verdad a medias. 

—Ayer fue su cumpleaños y no me quedé para celebrarlo con 


—Me dijiste que no había billete para otro día. 

Si es que no se le escapa ni una... 

«Vamos Lucero, invéntate algo ya», me digo mientras retuerzo 
entre mis dedos las tiras de colores que decoran del borde de mi 
edredón. 

—Lucero... 

—¡Sí! No lo había —confirmo manteniendo mi coartada—, 
aun así, me siento mal por no haberme quedado. Jen me contó 
anoche que todo salió a pedir de boca, pero que lo notó un poco 
decaído. 

Mi madre se muerde el carrillo, se acomoda a mi lado y sonríe 
con complicidad. 

—Ya lo habéis hecho, ¿verdad? 

—¿Cómo lo sabes? 

—Hay algo en ti que ha cambiado. Te noto distinta, más 
adulta. Te interesas por cosas en las que quizá antes no hubieses 
reparado... y te preocupas por él. 

—Le quiero, mamá. 

—Y dime, ¿usasteis protección? —La contemplo azorada. 

—<¿Tú qué crees? ¡Por supuesto que sí! 

—Bien. —Se queda callada por un instante—. ¿Te propuso un 
trío? 

—;¡¡No!! —Me levanto como si algo me hubiese pinchado el 
culo. Nala se despierta, levantando las orejas—. ¿Qué te hace 
pensar eso? 

—Me contaste que le iba el rollo —acentúa la última palabra, 
acompañándola de una mueca ladina. 

—Conmigo no. 

Eleva el mentón, estudiándome con astucia. 

—Es el perro del hortelano. 

—¿Qué? 

—No come ni deja comer. 

—Mamá, por Dios. Si me lo propusiera, lo mandaría a paseo. 

—Me parece bien, mantente firme si eso es lo que quieres. 

—Por supuesto que es lo que quiero. —Más calmada, la noto 
reírse entre dientes—. ¿Por qué no puedo enfadarme nunca 
contigo? 

—Porque soy tu madre y tendrás que aguantarme de por vida. 

—Eres de lo que no hay. 


—Tu tía Alyn siempre dice lo mismo —admite risueña. 

—Tengo muchas ganas de verlos. 

—¿A los Russell? —Muevo la cabeza con un gesto afirmativo 
—. En nada los tienes aquí. Os daré la lista a ti y a Sebas con lo 
que hay que comprar para dejar la casa hecha una auténtica 
maravilla. Nuestros invitados alucinarán con la decoración. 

—Mientras no la quemes... —le digo mientras nos ponemos de 
pie para colgar la ropa en el armario. 

—Tu padre siempre tiende a dramatizar. 

—SÍ, ya. 

Es que es única. Creo que hasta este momento no era 
consciente de lo mucho que la echaba de menos. 
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Gracias al cielo este año mi madre se ha controlado y la casa 
realmente ha quedado preciosa. Con Sebas hemos conseguido en 
la tienda unos cuantos farolillos que conjuntan con las estrellas de 
papel y las flores de Pascua. Todo en tonos beige y dorado, 
combinándolo con el abeto y la tapicería del salón. 

Mi padre nos ha llevado al centro comercial, por lo que 
aprovechamos la mañana para dar un paseo y acabamos 
comiendo en un local donde preparan esos deliciosos tacos que 
tanto nos gustan. No hay como la comida típica de México, hecha 
en México. 

Mi madre se ha ocupado del menú y ha recibido a mis tíos y 
primos que llegaban desde Georgetown, quienes previamente han 
dejado todas sus pertenencias en el hotel donde se hospedarán 
estos días. 

Mi tía Alyn ha sido la primera en correr a la puerta al vernos 
llegar. 

—;¡Pero si estáis muy mayores! —Cada vez que nos juntamos 
para alguna ocasión especial, nos dice lo mismo. Me lanzo a sus 
brazos y ella me regala uno de sus achuchones interminables—. 
Qué suerte ha tenido Claire en encontrarte. 

—Hola, tía. 

—¿Dónde está la universitaria de la casa? —Mi tío Blake se 
aproxima por detrás con una enorme sonrisa. 

—¿Y yo qué soy? ¿A mí nadie me quiere? —protesta Sebas 
entrando en casa junto con mi padre. Es en ese momento cuando 
Nicholas, Aaron y Kaley se apresuran a abrazarlo. 

Somos una gran familia. No nos unen los lazos de sangre, pero 
lo hace algo mucho más valioso: el inmenso cariño que nos 
tenemos. Tras la bienvenida, ayudamos en todo lo necesario para 


preparar la cena y, un par de horas más tarde, ocupamos casi 
todas las habitaciones, vistiéndonos para la ocasión. 

—Tu madre me ha enseñado los cuadros que expusiste en la 
galería de arte en San Francisco. Enhorabuena, Lucero, son 
preciosos —comenta Alyn mientras colocamos las servilletas 
dobladas junto a los platos. 

—Pintaré uno para tu salón. ¿Te gustaría? 

—¿De verdad me lo dices? ¡Estaría orgullosa de lucir una de 
tus obras en mi casa! 

—Un mandala quedaría genial. 

—Yo quiero que me diseñes un tatuaje para hacerme en la 
pierna derecha —dice Blake y mi padre lo mira con curiosidad. 

—¿Otro más? 

—¿Por qué no? Ya me he grabado el nombre de los niños y de 
Alyn en el pecho, ahora me toca algo hecho por Lucero. ¿Te 
animas? 

—i¡Claro que sí! —Mis manos no podrían expresar más 
entusiasmo. Curiosamente, aquello me recuerda a Neil y ese 
corazón tan bonito que lleva en la muñeca. El que tanto me gusta 
trazar con la punta de mis dedos cuando reposamos después de 
hacer el amor... 

Y rememoro el aroma de su piel sobre la mía... 

Y sus besos... 

Justo en ese momento, mi madre anuncia que alguien llama a 
la puerta. ¿Falta algún invitado? ¿Quizá algún vecino que ha 
venido a saludar? 

—¿Puedes ir a ver quién toca, Lucero? —pregunta ella, antes 
de internarse otra vez en la cocina. 

Asiento dirigiéndome a la puerta. Al abrirla, me quedo de 
piedra, sin poder creer lo que ven mis ojos. 


Capítulo 21 


La cara de Lucero es para enmarcar y debo confesar que 
esperaba esa reacción, porque ¿a quién coño se le ocurre que 
pudiera presentarme aquí, así de improviso? 

Permanece estática, casi sin reaccionar, hasta que una mujer 
rubia de tez muy blanca y ojos azules se aproxima a sus espaldas. 
Mi chica aún muestra signos de nerviosismo cuando posa la mano 
en su hombro. 

Al girarse, se establece entre ellas una conversación que no 
soy capaz de descifrar. 

—¡Hola! —Se adelanta hasta donde estoy, tendiéndome la 
mano—. Soy Claire, la madre de Lucero. 

Lucero se muestra afectada, es evidente que no entiende qué 
hago aquí, y no la culpo, ni yo mismo lo sé explicar. Solo puedo 
decir que después de los días raros que hemos pasado antes de 
que se marchara, he necesitado de mi tarjeta bancaria y un par de 
minutos para sacar el billete a Guadalajara sin pensármelo 
demasiado. 

—Hola, encantado. Soy Neil. 

—¡Pasa, por favor! —La alegría que desprende me hace sentir 
en casa. 

Al entrar, aparece alguien más. Un hombre de mediana 
estatura, de tez blanca —aunque un poco más oscura que la de 
ella—, pelo castaño mezclado con algunas canas y barba 
recortada. Se para en seco en cuanto se topa conmigo, cruzando 
rápidamente la mirada con Claire. 

—Él es Diego, mi marido. —Luego se dirige a él—. Te 


presento a Neil. 

Su rostro se transforma y su primera reacción es acudir junto a 
su hija en actitud protectora. Lucero lo mira con ojitos 
suplicantes, poniendo morritos. Si no fuera porque está toda su 
familia presente, juro que le comería esa boca tentadora que tiene 
sin cortarme un pelo. 

—Hola. —Extiendo mi mano y Diego la acepta a regañadientes 
—. Es un placer conocerle. 

Lucero esboza una sonrisa que me derrite entero y Claire 
cierra la puerta, dejándonos a todos dentro. Cojo la mano de mi 
chica, besándola en los nudillos, lo que provoca que su madre me 
lance un guiño de ojos y Diego me clave cuchillos con la mirada. 

Casi sin darme cuenta, aparece en escena otra pareja. Él, alto y 
fornido, tatuado en ambos brazos y con un puntito canalla que no 
me disgusta para nada; y ella, la copia exacta de Jennifer 
Lawrence. 

—Hola, soy Blake. Ella es mi mujer, Alyn. 

—Encantada —añade con una sonrisa, abrazándose a él por la 
cintura. 

—Hola, soy Neil. El novio de Lucero. 

En cuanto aquellas palabras salen por mi boca, mi chica, quien 
no ha dejado de observarme en todo momento, abre los ojos 
como platos. Les lanza a sus padres una mirada de desconcierto y, 
si bien su madre sonríe satisfecha, él permanece rígido como un 
poste. 

Take it easy. Relax, my friend —murmura su amigo, 
rodeándole los hombros y dándole un apretón en señal de apoyo. 

Ya me cae bien el grandullón. 

Diego me observa achicando los ojos con gesto amenazante, 
siendo Claire la que me toma del brazo, invitándome a pasar. 

—Bienvenido. Nos alegra tenerte aquí con nosotros. 

Cuando paso por su lado, hasta puedo oír el gruñido que 
escapa de su boca. Río para mis adentros, está claro que su padre 
no me lo pondrá fácil. Menuda nochecita me espera. 

En cuanto atravesamos el comedor, diviso una mesa repleta de 
manjares de todo tipo. En el salón, frente al televisor, hay dos 
chicos muy entretenidos con los videojuegos. 

—i¡Nicholas, dale duro! —chilla el de pelo negro, que no debe 
tener más de diez años. Imagino que aquel crío que salta 
entusiasmado es el hermano menor de Lucero. 

El que lo acompaña se aparta del sofá intentando batir un 
récord de puntuación, mientras que a mi derecha aparecen otros 
dos. Uno que rondará los once y una niña un par de años menor. 

—Hola, soy Aaron y ella es mi hermana, Kaley. ¿Tú quién 


eres? 

Los que juegan muy compenetrados, dejan los mandos en el 
sofá y se acercan a saludar. 

—Hola, soy Sebas —me aclara despreocupado. Después se 
dirige a Aaron—. Seguro que es el maromo con el que sale mi 
hermana. 

Joder con mi cuñadito... 

— ¡Sebastián! —lo regaña Diego con un acento mexicano que 
me recuerda muchísimo a esas series de Netflix de las que soy 
muy fan. 

Claire y Alyn ríen a la vez. Lucero no sabe dónde meterse. 

El adolescente se aproxima para presentarse. El tío tiene un 
porte que podría pasar por actor perfectamente. Rubio, de ojos 
azules como su padre y aunque es un púber, tiene un físico y una 
altura que lo hace parecer mayor. 

—Hola, soy Nicholas —dice chocando mi mano. 

—¿Qué hay? Soy Neil M'Barek. 

—i¡Joder! ¿Eres el dueño de corporaciones M'Barek? 

—i¡Nicholas! ¡Esa boca! —lo regaña su madre, quien pasa a 
nuestro lado con la cesta del pan en las manos. 

—En realidad es mi padre —respondo entre risas— y, créeme, 
no me siento muy orgulloso de ello. ¿De dónde las conoces? 

—Según leí en internet, el año pasado compraron las acciones 
de una de las mayores discográficas del país. 

—A Nicholas le encanta la música. Es fanático de todos los 
grupos de rock que te puedas imaginar —comenta Alyn al 
regresar con nosotros. 

—-¿Qué tal si nos sentamos? —propone Claire, y Blake anuncia 
que irá a por las bebidas. 

—¿Puedo ayudar en algo? 

—Vente conmigo a la cocina —sugiere él y lo sigo, no sin 
antes darle un beso a Lucero en la frente. 

—Ahora vuelvo. 

Cuando nos acercamos a la nevera, cogemos unas cuantas 
cervezas y una botella de vino. 

—Ten paciencia con él —murmura a mi lado con seriedad. 

—¿Perdona? 

—Me refiero a Diego. No le está siendo fácil aceptar que su 
hija ya es una mujer. 

—Entiendo. —Lo contemplo con atención—. ¿Eres poli? 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Los tatuajes y tu estado físico... Vamos, que no es muy 
difícil saltarse la evidencia. 

—Soy agente de la DEA, al igual que tu suegro. 


«¿Qué coj...?» Me atraganto en el acto y Blake, que percibe mi 
estupefacción, no tarda en soltar una carcajada. 

—Tranquilo, no te pasará nada malo. Eso sí, como la cagues 
con Lucero —advierte en tono de amenaza, poniéndose serio de 
repente—, haremos que parezca un accidente. 

Joder... Ahora el que se pone rígido soy yo. Él vuelve a 
troncharse, rodeándome el hombro. 

—Es broma, chavalote —puntualiza, pero cuando llegamos a 
la mesa y él la circunda para dejar las botellas, me señala con el 
índice y el mayor, haciéndome la señal inequívoca de que me 
estará vigilando. 

Reprimo la risa y él vuelve a sonreír, levantando el pulgar. 
Será cabrón... 

Entre tanto alboroto de niños, conversaciones y la propia 
organización de los sitios en la mesa, mi chica me indica dónde 
podemos sentarnos. Pero antes, la aparto un momento. Creo se 
merece una explicación. 

—Siento haberme presentado así. No tenía con quién pasar las 
Navidades —argumento, arrimándome lo suficiente para tener 
algo de intimidad—. Bueno, en realidad sí, pero hacerlo con mi 
padre no era una opción viable. 

Lucero acaricia mi mejilla, con ese gesto tan dulce que 
significa que todo está bien y que además he ganado unos cuantos 
puntos por venir a su casa. 

Como advierto que todo el mundo está a lo suyo y que nadie 
nos mira, me acerco muy despacio, rozando apenas mis labios con 
los suyos. 

Un carraspeo nos interrumpe y, cuando me giro, me topo cara 
a cara con su padre. 

—La cena está servida —informa con gesto adusto. Lucero, 
que se ha puesto roja como un tomate, enfila con decisión a la 
mesa y él me bloquea el paso disimuladamente—. Tú y yo 
hablaremos más tarde. 

No dice nada más y se aparta, aunque observo cómo su mujer 
lo regaña por lo bajo. 

Si hay algo que me llama la atención de esta velada tan 
peculiar, es que entre platos que pasan de un lado a otro y copas 
que se llenan de diferentes bebidas, las conversaciones se suscitan 
hablando también con señas. Todos los presentes conocen el 
lenguaje de los signos que utiliza Lucero. 

Mi chica me explica —gracias a la traducción de Sebas—, que 
tanto Alyn como Blake son amigos de sus padres desde hace 
muchos años, más allá de que ellos se refieran a los dos como sus 
tíos. 


—¿Y tú no piensas aprender el LSM para hablar con mi 
hermana? —cuestiona Sebas con un tonito de reproche que me 
causa mucha gracia. 

—Por supuesto que sí. Algunas ya las he incorporado, pero 
quiero que me enseñe otras más. 

—Pero eso no podrá hacerlo ella. Tendrás que hablar con la 
gente de la FEMESOR. 

Lucero le echa la bronca y él se reafirma en su postura. 

—¿Por qué no? ¿Acaso no es tu novio? Tiene que aprenderlo si 
es un hombre de verdad —le discute con la boca llena. Su madre 
lo interrumpe para hacérselo notar. 

Menudo es Sebas. Debo admitir que me cae fenomenal el 
hermano menor de Lucero. Es directo y no se corta un pelo a la 
hora de decir lo que piensa, algo que valoro mucho de las 
personas. 

—Sebas tiene razón —le digo a mi chica. Su enorme sonrisa 
me llega al alma. Aún me parece irreal estar compartiendo esta 
cena con ella y toda su familia a miles de kilómetros de distancia 
de San Francisco. 

Blake me pregunta por los Golden Bears, ya que Nicholas es 
aficionado al fútbol americano y más de una vez han asistido a los 
partidos de la liga estatal. Claire, en cambio, se interesa por mi 
carrera. Se sorprende bastante cuando le cuento que mi pasión es 
la medicina. 

—«¿De verdad? ¿Y por qué te has decantado por los números? 

Cuando le refiero brevemente en motivo de mi estancia en 
Berkeley, ella se limpia boca sutilmente antes de hablar. 

—Deberías intentar al menos que tu padre te escuchara, Neil. 
Si eso es lo que te apasiona, es una lástima que no puedas seguir 
tu vocación. 

—No lo conoces, Claire. La palabra empatía no existe en su 
diccionario. 

—Siento mucho que sea así. 

—Yo también, créeme. 

Y así transcurre la cena. Entre anécdotas, risas, tradiciones y 
momentos que logran arrancarme sonrisas y una enorme 
sensación de bienestar. 

En cierto momento de la noche, Lucero toma mi mano por 
debajo de la mesa y me da un leve apretón. Con ese gesto me 
hace saber que está disfrutando de esto tanto como yo. 

Después del brindis ayudamos a llevar los platos sucios a la 
cocina, pero Diego tiene otros planes para mí. Me hace una seña, 
indicándome que me espera en el porche. Una vez allí, cierra la 
puerta y me encara sin preámbulos. 


—Neil, siento ser tan directo contigo, pero necesito saber qué 
intenciones tienes con mi hija. 

Joder, no se va con rodeos. 

Se cruza de brazos mientras un eterno silencio se apodera del 
momento. 

Diego parece una persona sensata. Por cómo lo he visto 
comportarse con sus amigos, sus hijos e incluso su mujer durante 
la cena, he llegado a la conclusión de que no es un tío intolerante 
y mucho menos prepotente. Todo lo contrario, me ha parecido 
centrado, cercano y hasta cariñoso. 

Opto por la sinceridad. ¿Qué mejor que ir de frente? 

—Diego... creo que piensa que no soy el candidato ideal para 
su hija... 

—Tutéame, por favor. Me haces sentir mayor —exige 
aflojando un poco la postura. 

—Claro. Como le decía... Perdón, como te decía... Quizá crees 
que soy un patán, el típico niño mimado de la alta sociedad de 
San Francisco que no sabe lo que quiere. —Inspiro 
profundamente y exhalo con fuerza—. Yo soy... bueno, era así. Ya 
no. Lucero me ha cambiado para bien, ella... 

—Escúchame bien —interrumpe, cuadrándose ante mí—. Creo 
que no es necesario que te aclare que Lucero es una niña. Sí... no 
me mires así. Joder... ¡Tan solo tiene dieciocho años! —Intenta 
reponerse, antes de continuar—. Es una persona muy especial y 
no lo digo solo por su condición, ella es muy dulce y, hasta cierto 
punto, inocente. Se entrega de lleno a los que ama y... Mierda... 
No quiero que le hagas daño —me suelta por fin y mi corazón se 
encoge. Si tan solo mis padres se hubieran preocupado así por mí 
alguna vez... 

—Diego, no es mi intención hacerla sufrir. No voy a jugar con 
ella. Yo la quiero de verdad. 

Entonces, en ese instante aparece Claire. Se sitúa al lado de su 
marido y, dejando caer su sonrisa pícara, interviene de inmediato. 

—-¿Qué le has dicho? 

—Solo teníamos una conversación de hombre a hombre. 

—Bien. —Suspira y se gira hacia mí—. Neil... qué guapo eres, 
hijo. No me extraña que mi Lucero te haya echado los trastos. 

— ¡Claire! —la reprende él y debo morderme la lengua para no 
estallar en carcajadas. 

—Tenéis nuestro consentimiento para follar tranquilos esta 
noche en el cuarto de arriba, porque te quedas, ¿verdad? 

—-Claire, por Dios bendito. ¡No me lo puedo creer! 

—Diego, cariño... —Le acaricia la mejilla y, cual domador de 
leones, lo aplaca sin mayores esfuerzos—. ¿Acaso piensas que no 


van a acostarse? ¿Prefieres que lo hagan a escondidas en un 
hotel? 

Los ojos de Diego se escapan de sus órbitas. Ella lo obliga a 
girarse, tomándolo por el mentón. 

—Vamos, cielo... Recuerda cuando me presentaste con tus 
padres aquella vez. Nos prepararon una habitación para los dos y 
no tuviste problema en empotrarme toda la noche sin parar. 

Su cara se vuelve, literalmente, fucsia. Ahora sí que ya no 
puedo contener la risa, aunque la reprimo. Claire se dirige a mí 
por segunda vez. 

—Eso sí, usad condones, por favor. ¡Y póntelo bien, Neil! Que 
hay muchos hijos del látex pinchado. 

—Maldita sea... —farfulla Diego, frotándose la cara. 

Como mi sentido común me indica que debo apiadarme de él, 
respondo con seguridad: 

—No habrá embarazos no deseados, os doy mi palabra. Y para 
vuestra tranquilidad, desde que salgo con Lucero no he estado con 
nadie más. 

—;¡Ay, por favor! Si es que eres increíble —expresa ilusionada 
—. Nosotros dos no podemos decir lo mismo, pero admiro y 
respeto la monogamia tanto como a los que la practican. 

¿Perdón? Me he quedado a cuadros. ¿Es que acaso insinúa 
que...? ¡Joder con mis suegros! ¿Quién lo diría de Diego? Creo 
que la mandíbula me llega al suelo. 

—Regreso dentro, ya no tengo nada más que hacer aquí — 
concluye, derrotado. Su mujer lo detiene, lo besa y lo abraza con 
efusividad, dejándolo marchar un poco más sosegado. 

—No le tomes en cuenta sus reproches —apostilla una vez que 
nos quedamos solos—. Adora a Lucerito y se preocupa por ella. 

—Es perfectamente entendible. 

—Gracias por haber venido, Neil. Has hecho muy feliz a mi 
niña. 

—Gracias a vosotros, Claire. Me he sentido como en casa, o 
debería decir, mejor aún. 

Ella sonríe ampliamente, asiente y se retira. Tengo que 
permanecer durante un rato a solas para recobrar la compostura. 
Observo desde la enorme galería la calle iluminada y algunos 
coches que pasan cada tanto, hasta que siento los brazos de 
Lucero, envolviéndome por detrás. Tomo sus manos con las mías, 
sujetándolas contra mi vientre hasta que me doy la vuelta. Sus 
ojos brillan. 

—Tus padres son maravillosos, tienes una familia que ya 
hubiese querido para mí. 

Me pierdo en esa sonrisa que me quita la respiración y me 


lanzo por fin a su boca. Me recreo en ella unos cuantos minutos, 
porque la calidez de sus labios mullidos me invita a perderme en 
el elixir de su saliva con sabor a Coca-Cola, en el calor de su 
cuerpo, en el contacto con su piel... 

Maldita sea, lo que daría por empotrarla contra la pared, 
haciéndole el amor sin descanso bajo este manto de estrellas. 
Cuando estoy con ella todo es así... salvaje, intempestivo, 
abrumador. 

La siento gemir en mi boca. Sus manos agarran mi culo con 
avaricia, subiendo dentro de mi camisa y provocándome un 
cosquilleo por todo el cuerpo... Me estoy poniendo muy duro y sé 
que debo controlarme o acabaremos haciéndolo aquí, frente a 
todos los vecinos. 

—Basta, por Dios. Paremos ya —le suplico, apoyando mi 
frente con la suya, sin dejar de sujetarle la cara. Ella repasa mis 
labios hinchados con su pulgar, lo cual consigue calentar mi alma 
—. Te quiero, Lucero. 

Sus ojazos se abren grandes, se vuelven acuosos y con señas 
me dice algo que comprendo perfectamente. Asiento sonriendo y 
ella me abraza, dejando caer su cara en mi pecho. 

Mi corazón galopa al ritmo de mi ansiedad, de mis ganas locas 
de hacerle entender lo importante que es para mí. Gracias a ella 
mi mundo ha cambiado y todo aquello que creía cierto, lo que me 
sumía en la oscuridad y que me arrastraba al hastío, ha 
desaparecido por completo. 

Lucero es ese haz de luz que me guía, esa canción de amor que 
me empuja hacia ella una y otra vez. Jamás me había sentido tan 
seguro de algo en toda mi vida. 

Nos besamos con suavidad una vez más y, tomados de la 
mano, entramos para despedir a los demás invitados antes de 
subir por fin a su habitación. 
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Lucero: ¿Cómo supiste dónde encontrarme? 

Leo la fase en el móvil y me incorporo en la cama. 

Lucero se ha acomodado como siempre en su pose favorita. 
Sentada como los indios y dejando caer su cabello negro hacia un 
lado para hacerse una trenza. 

—Si quieres buscar un culpable, María José es a quien debes 
regañar. Eso te pasa por darle la dirección de tu casa a tus 
amigas. 

Hace un gesto con las manos que me provoca la risa y vuelve a 
acomodarse a mi lado. La cubro con el edredón, acariciando su 


pelo y alisándoselo otra vez. Últimamente, ese juego se ha 
transformado en una costumbre. Ella se esmera en peinarse y yo 
en desordenar su larga y sedosa cabellera. 

Eleva el rostro hasta dar con mis ojos y entonces le pregunto 
aquello que me ha tenido inquieto desde que la encontré la otra 
tarde en mi cuarto: 

—¿Estamos bien? 

Ella asiente, dándome un beso en la mejilla y acomodándose 
otra vez sobre mi pecho. 

Acaricio su brazo con parsimonia, hasta que la noto respirar 
más tranquila. Hemos hecho el amor teniendo el máximo cuidado 
de que no nos oyeran. Mis ganas de ella eran tantas... 

No logro conciliar el sueño, me cuesta después de todo lo 
vivido. Conocer a sus padres, a su hermano, a sus tíos postizos y 
primos. Todo ha sido raro y a la vez reconfortante. Jamás me 
hubiese imaginado unas Navidades mejores. 

Por otro lado, me preocupa que Lucero tenga dudas, que 
sospeche que he recibido una herencia por parte de mi madre y 
que por eso se haya mostrado distante todos estos días. 

¿Cómo pude ser tan torpe de dejar aquellos documentos a la 
vista? Al verlos en el escritorio supuse enseguida que eso era lo 
que la había inquietado. ¿Pero cuál sería el problema? ¿Qué 
disponga de ese dinero? Ni siquiera le he mencionado que se me 
ha pasado por la cabeza usarlo para matricularme en Columbia, 
aunque ya haya rellenado la solicitud de ingreso para una de las 
universidades más importantes del país. 

No es nada seguro y no quiero adelantarme a los 
acontecimientos. Sé perfectamente que se agobiaría y que estamos 
en un punto en el que separarnos sería muy doloroso para los dos. 

Cuando Dustin me llamó al móvil días después del 
fallecimiento de mi madre para citarme a una reunión, mi 
desconcierto fue enorme. 

—Necesito máxima discreción, Neil. Tu madre así lo quiso — 
me informó con seriedad. 

Días después me encontraba en la oficina de aquel lujoso 
despacho donde se trataban temas derivados de herencias. Mi 
madre lo había dejado todo perfectamente trazado. Mi padre 
jamás debía enterarse de que ella había abierto esa cuenta a mi 
nombre y que disponía de una pequeña fortuna para que pudiera 
hacer con ella lo que me diera la real gana. Supongo que, al 
recibir algunas propiedades de mis abuelos italianos, se las 
ingenió para sacarles dinero sin que mi padre se enterase. 

Cuando Dustin puso frente a mí el extracto de la cuenta, no 
supe cómo reaccionar. Solo debía firmar aquellos folios que 


indicaban que el dinero sería mío de manera inmediata tras su 
muerte. 

Huir de la tutela de mi padre fue la primera opción, de ahí que 
me pusiera en marcha rellenando la solicitud para la carrera de 
Medicina en varias universidades. No obstante, me decanté en 
primera opción por Columbia, guiado por un dato que llamó 
mucho mi atención. 

Uno de los médicos que dicta clase en la cátedra de Cirugía 
General es un conocido especialista en ORL que opera colocando 
implantes auditivos valiéndose de la nanotecnología. 
Normalmente, los dispositivos suelen apreciarse a simple vista, ya 
que una parte de ellos se sitúa fuera del pabellón auditivo, pero 
estos son casi imperceptibles. Los avances que ha alcanzado la 
ciencia en este tipo de intervenciones son realmente asombrosos. 

Desde que conocí a Lucero me he interesado por las disciplinas 
científicas relacionadas con las cirugías de oído, y hasta me lo he 
planteado como una alternativa de especialización en un futuro. 

Después de todo, ya he descartado otras tantas que no me 
interesan. Rara vez me he imaginado ejerciendo como Pediatra, 
Traumatólogo o Cardiólogo. De la Cirugía Plástica, ni hablar. Más 
allá de la importante salida laboral que tiene en California. 

Arrimo a Lucero un poco más a mi cuerpo, antes de dejar un 
beso en su frente. Respira bajito, casi no se la oye. Aparto un poco 
su flequillo rebelde y la contemplo durante unos minutos. 

¿Seré capaz de irme, justo ahora que empezábamos a 
entendernos? 

Decido que es mejor no dejarme llevar por la desesperación. 
Todo a su tiempo. Encontraremos la manera de hacerlo bien, o al 
menos, eso es lo que espero. 


Capítulo 22 


Neil tenía razón. Dos semanas pasan volando. 

No solo las Navidades fueron maravillosas en compañía de 
Alyn, Blake y sus hijos, abriendo los regalos el día 25 y 
atiborrándonos a comida, sino que también la Nochevieja y el 
Año Nuevo resultaron ser increíbles. 

Para empezar, Neil hizo muy buenas migas con Alma y Paula, 
quienes, como era de esperar, sucumbieron a sus encantos nada 
más conocerlo. 

Paula dejó de llamarlo naco, para acabar integrándolo al grupo 
como uno más. Alma se mostró amable y cercana con él en todo 
momento, incluyéndolo en cada plan que organizamos de cara a 
los eventos de final de año. 

Las chicas viajaron al D.F. tal como lo habíamos acordado y se 
unieron a la fiesta, justo un día antes de comer las uvas. La 
celebración comenzó con la cena tradicional en casa de mis 
abuelos —junto a mis tíos y primos por parte de padre—, y 
concluyó con una excursión a la ciudad horas más tarde. 

La noche nos recibió con fuegos artificiales, vendedores 
ambulantes repletos de gorros de colores, pelucas, diademas con 
luces y coloridos collares hawaianos que no tardamos en comprar. 
Los selfies que conseguimos hacernos entre risas quedarán para la 
historia. 

Las calles aledañas al famoso Paseo de La Reforma se 
abarrotaron de gente cantando, comprando, desfilando en bares y 
discotecas, y disfrutando de una noche única. 

Nuestro pequeño grupo no se quedó atrás. Aprovechamos cada 
minuto, cada tema que bailamos —sí, por primera vez lo hice 
abrazada a mi chico siguiendo sus pasos— y cada copa que 
bebimos. 

Nos controlamos, ya que no era plan volver demasiado 


borrachos a casa de mis abuelos, aunque sí lo hicimos un tanto 
achispados. Era imposible que fuese de otra manera, porque 
Ciudad de México es para vivirla y empaparte de sus brillantes 
colores y su gente maravillosa. 

—Neil, tienes que visitarnos más seguido. Ha sido un placer 
tenerte por aquí —le animó mi abuela Isabella, haciéndole 
prometer que regresaríamos los dos juntos algún día. 

Mi abuelo no se quedó atrás. Le regaló una pequeña botella de 
mezcal, una bebida típica de nuestra tierra que además es muy 
difícil de conseguir en Norteamérica. Podría decirse que es, al 
igual que el tequila, un símbolo de la cultura mexicana. 

—Muchas gracias, Jorge. Lo hemos pasado estupendamente 
estos días. —Neil estrechó su mano afectuosamente al recibir el 
obsequio. 

—De nada, hijo. Esta familia es también la tuya a partir de 
ahora. —Y solo con esa frase, mi abuelo se ganó su corazón para 
siempre. 

Mi madre nos llenó la maleta de regalos. Unas mantas 
coloridas para cada uno, algunos dulces típicos y unos cuantos 
besos y abrazos que nos llevamos puestos al emprender la vuelta. 

Mi padre se mostró más abierto y comunicativo, dejó de lado 
la tensión de los primeros días para conversar más con Neil, 
haciéndolo sentir cómodo. Supongo que la extensa charla que 
tuvo con mi tío Blake antes de que regresaran a Georgetown, 
consiguió cambiar su actitud. 

Neil y Blake tienen algo en común. No sé decir exactamente 
qué es, pero estoy segura de que se entendieron y conectaron, 
como si hubiesen sido paridos por la misma madre. 

Fueron días mágicos, llenos de calor de hogar, de momentos 
felices. De esos que solo puedes compartir con la familia y los 
amigos, y que te recargan de energía para afrontar el regreso a la 
rutina. 

No puedo dejar de pensar en lo mucho que ha cambiado mi 
vida desde hace unos meses. La universidad, las nuevas 
amistades... y él, Neil... quien se ha transformado en mi 
compañero, mi amigo, mi amante y, ahora también, en parte de 
mi familia. 
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—i¡La Sra. Dickson quiere mi obra terminada en dos días y no 
tengo nada para entregarle! —exclamo nerviosa mientras engullo 
una suculenta tortita en Panny's. 

—Lucero, sabes que las frases largas no las entiendo todavía si 


no me las escribes. Le pongo empeño, cariño, pero aún no estoy 
tan puesto en el LSM. 

—Perdona. —Neil me mira con esos ojazos que me 
encandilan, rogando comprensión. Cojo el móvil para repetirle el 
mensaje. 

—Vale, lo pillo, estás nerviosa por lo del concurso. 

—SÍ. 

—¿Necesitas inspirarte? Sé de una manera muy eficaz para 
hacerte viajar a mundos imaginarios. 

Le lanzo una servilleta hecha una bola a la cara y él se 
descojona, mientras bebe un sorbo de su batido de fresa. 


—A ver... —comienza a decir y acapara toda mi atención. Me 
centro en sus labios, dejando de lado el resto de la tortita e 
inclinándome hacia delante—. ¿Por qué no pintas algo 


relacionado con las vacaciones? 

Permanezco pensativa, hasta que una idea me viene a la mente 
como por arte de magia. ¡Lo tengo! 

Me levanto veloz como un rayo. Le doy a Neil un beso en la 
boca y salgo disparada hacia el estudio. Son casi las seis de la 
tarde y tanto los pasillos de la universidad como sus aulas están 
desiertos. 

Al llegar, me pongo el delantal, busco la paleta, la lleno de los 
colores más bonitos que encuentro y me siento frente al lienzo en 
blanco. 

«Alebrijes de Pedro Linares», medito esbozando las primeras 
pinceladas. 

Recuerdo que aquellas figuras artesanales le encantaron a 
Neil, a tal punto de querer comprar varias para traer de obsequio 
a los chicos. Una en particular nos la quedamos. Un gato color 
azul eléctrico, con orejas fucsias y la cola retorcida plagada de 
figuras geométricas. 

Cojo el móvil y le envío un escueto mensaje. A la media hora, 
lo veo entrar al estudio con varias cajas de cartón en la mano. 

—¿Se puede saber por qué me has hecho traerte esto? Menos 
mal que me compro deportivas a menudo. Has tenido suerte. 

Extiendo las manos para recibirlas, a la vez que me contempla 
con curiosidad cuando comienzo a romperlas en pequeños 
pedazos. 

—Espera, aquí tienes el pegamento —añade y me tiende un 
pequeño bote de cola, con el cual elaboro una pasta homogénea 
mezclándola con el papel. 

Neil toma asiento en una de las banquetas que quedan libres. 
Su rostro se tiñe de diversión al observarme. 

Una vez que logro darle forma al engrudo y lo pego al lienzo, 


me lavo las manos y me coloco a su lado, esperando a que seque. 

—¿Te traigo un café? Esto de inspirar a la artista resulta 
interesante. 

—¿No tienes que estudiar? 

—¿Que si tengo tarea pendiente? —pregunta, asegurándose de 
haber entendido bien las señas—. Bueno... sí, algunos ejercicios 
de Estadística, pero puedo acabarlos más tarde. 

Frunzo el ceño y él sonríe. 

—Venga, no me pongas morritos. Te prometo que los tendré 
para mañana. ¡La curiosidad me mata! Quiero ver lo que haces 
con eso. 

Pongo los ojos en blanco, accediendo a que traiga el dichoso 
café. En diez minutos regresa con un vaso de cartón para cada 
uno. Debo admitir que la bebida sienta fenomenal a estas horas. 

Neil se mantiene expectante, estudiando cada movimiento de 
mis manos. El gato azul va cobrando vida con cada pincelada y 
eso parece tenerlo fascinado. Me asomo para ver su expresión y lo 
encuentro perdido en la marea de electrizantes colores que se 
presentan ante sus ojos. 

Cuando ya llevo casi la mitad de la obra, se pone de pie y se 
aproxima. Su mano derecha se hunde en mi cuello, apartando mi 
pelo hacia atrás. Su sonrisa canalla se hace presente. Abro apenas 
la boca. Una ráfaga de su perfume despierta todos mis sentidos, 
provocando que mi piel se erice con rapidez. 

—¿Alguna vez te he dicho que verte pintar me pone muy 
burro? —Niego con la cabeza, mordiéndome el labio—. Y cuando 
haces eso también. 

Ni siquiera me da tiempo a reaccionar. Me sujeta por la nuca, 
acercándome a su boca para devorar la mía sin ningún tipo de 
contemplaciones. Pero no es solo el movimiento de su lengua 
chocando con mi piercing lo que me excita a tal punto de notar 
mis braguitas húmedas. Es la manera en la que me arrastra hacia 
el rincón menos iluminado del salón. 

A nuestro paso, nos damos con las esquinas de alguna mesa, 
pisamos un par de pinceles que caen al suelo por el movimiento 
brusco, y hasta resbalamos con una tela que yacía tendida en el 
suelo. El bodegón correctamente colocado se desparrama como si 
alguien hubiese ido al mercado sin haberse molestado en guardar 
la compra en la nevera. 

Sé que después de aquella vez en que Neil me demostró sus 
habilidades con la lengua aquí mismo, me prometí que jamás 
volveríamos a hacerlo. Pero si hay algo que he aprendido con él 
es que las promesas se las puede uno guardar donde le quepan, 
porque son muy difíciles de cumplir. 


No me entero del momento en que me tumba entre las 
manzanas y las peras, como tampoco cuando se deshace del 
delantal. 

Desabrocha mi sujetador, levantándolo hasta dejármelo de 
gargantilla, para luego atacar mis montículos rosados con sus 
dedos, a la vez que con la boca hace magia en mi cuello. Acto 
seguido, deja un reguero de besos sobre la parte baja de mis 
hombros hasta llegar a los pezones. 

Me estiro hacia delante para quitarle la suya. Se separa y 
aprecio sus músculos fuertes y marcados que se mueven con la 
gracia de un dios griego. Ahora entiendo la famosa expresión de 
que la boca se te haga agua. Lo que tengo enfrente es la viva 
imagen de la perfección hecha hombre. 

Me quedo mirándolo por unos segundos, hasta que reacciono 
incorporándome un poco. Desabrocho sus vaqueros, bajo su 
cremallera y acaricio el bulto duro que se evidencia a través de la 
tela de los bóxers. 

Él toma mi cara con sus manos y, conteniendo un jadeo, 
pronuncia sin ningún pudor: 

—Si ahora mismo me preguntaran qué momento elegiría 
repetir una y otra vez durante toda mi vida sería este. —Mi mano 
ejerce más presión—. Jamás una mujer me había excitado así. 

Repaso mis labios con la lengua y él clava su mirada en ellos. 

—Joder, Lucero, quiero follarte ahora mismo. 

Su lenguaje atrevido y vulgar consigue llevarme al cielo en 
cuestión de segundos. Interno mi mano en la calidez de su 
entrepierna, pese a que el elástico de los bóxers a duras penas 
esconde lo evidente. 

Me hago con ello y lo acaricio, centrándome en su boca para 
no perderme ni una de sus expresiones, incluso los tacos que 
suelta cuando paso mis dedos por la punta. 

—Dios, me vuelves loco... 

Sus manos sujetan fuerte mis mejillas. Sus pulgares se 
entierran en mi cuello apretando mi carótida. Sus ojos se pierden, 
se vuelven blancos, se cierran a medias... 

Provocarle semejantes sensaciones hace que me sienta 
poderosa, una mujer capaz de todo. Quiero demostrarle, sin 
necesidad de palabras, que esto es lo que quiero para el resto de 
mi vida. 

A él, solo a él y nada más. 

Sin dejar pasar más tiempo, meto mi mano libre en el bolsillo 
trasero de sus vaqueros y saco el sobrecito que siempre lleva en 
caso de emergencia. Cuando me hago con el condón, se lo coloco 
bajo su atenta mirada. 


Una vez puesto, me baja los pantalones, desliza mis braguitas 
hasta quitármelas del todo y se entierra en mí, soltando una 
exhalación. Empuja con insistencia, regalándome besos y caricias. 
El ritmo se vuelve frenético. Mis piernas lo envuelven, mientras 
clavo los talones en su trasero, espoleándolo a seguir. 

Quiero más, más... más. 

Le araño la espalda y jadeo desesperada con cada invasión. Las 
frutas y verduras ruedan por el suelo. Me agarro al borde de la 
mesa elevando mis brazos por encima de mi cabeza. Mis pechos 
se bambolean al compás de sus embestidas. Neil continúa 
empujando una y otra, y otra vez. Lo siento expandirse en mi 
interior, llegar a donde nunca nadie lo hizo antes, a lo más 
profundo, al rincón más salvaje, al punto exacto donde... 

Dios... me corro... ¡Ahora! 

Y lo grito como puedo, a la vez que su mano tapa mi boca y 
sus esfuerzos se ven recompensados por un orgasmo épico que 
nos arrastra a ambos al vacío. 

Cuando Neil me libera, ya han pasado unos cuantos minutos. 
Su piel sudada, mezclada con el aroma masculino de su perfume 
favorito —que hace tiempo también es el mío— es el culmen para 
un polvo que merece ser recordado por los siglos de los siglos... 
amén. 

Aparta mi flequillo para darme un beso en la frente, 
observándome con sus ojos borrachos de satisfacción. 

—Declaro este estudio el mejor sitio de mundo para hacértelo. 

Estallo en una carcajada que nos envuelve a los dos en una 
atmósfera cómplice y divertida. 

Con él la vida se ve de mil colores, como el azul del gato que 
nos contempla, alucinado, desde el lienzo a medio terminar. 
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—¿A quién le escribes? —pregunta Jen en cuanto salimos de 
la habitación camino a la papelería. 

Ya tengo casi terminados los tres cuadros para la exposición, 
aunque necesito un par de implementos para darles los últimos 
retoques. 

Esta tarde hemos salido a recoger algunos envases vacíos que 
nos han guardado los chicos y objetos que pienso usar en una de 
mis creaciones. 

Le enseño el móvil y sonríe. 

—«¿Lo has invitado a la muestra? — Asiento y ella frunce el 
ceño—. ¿Estás segura de que es una buena idea? 

Jen recibe la respuesta de inmediato. 


Lucero: Es un buen amigo, no entiendo por qué no podría 
invitarlo. Además, le encantan mis cuadros. 

—¿Neil lo sabe? Que planeas verte con él... 

Niego con la cabeza y ella vacila por un instante. 

—¿Qué? 

—Nada, es que ya sabes cómo es... un poco celosillo y eso... 

Lucero: Pues tendrá que acostumbrarse a que tenga amigos. 
¿Acaso Tony no es uno de ellos? No se molesta si hablo con él o le 
propongo algún plan. 

Levanta la vista del móvil y me observa con cautela. 

—La diferencia es que con Tony no tuviste un escarceo. 

Pongo los ojos en blanco, deteniéndonos a las dos a medio 
camino. Se cruza de brazos y tras pensarlo durante un instante, 
determina: 

—«¿Sabes qué? Tienes razón. No puede pretender que no te 
relaciones con otros chicos, debe aprender a controlarse. ¡Ya tiene 
veinte años! Es hora de que espabile. 

Sonrío dándole la razón y ella reanuda la marcha. Cuando 
llegamos al local cogemos todo aquello que necesitamos. Jen 
aprovecha para hacerse con unos cuantos bolígrafos de colores. 

Al regresar, nos encontramos con los chicos en Panny's. 

Dos mesas más allá, Aiden y Heather tontean como de 
costumbre. Neil ya no tiene relación con él y con ella solo lo he 
visto cruzar un par de palabras a modo desinteresado, por lo que 
me limito a pasar por delante como si no existieran. 

Sin embargo, no puedo dejar de fijarme en la manera que 
Aiden me mira el culo y cómo clava sus helados ojos azules en los 
míos al percatarse de que me he dado cuenta. Por suerte, Neil no 
se entera de nada. Sigue a lo suyo con Tony, abstraído en una 
conversación que los tiene muy entretenidos. 

—¿Qué hay chicos? —saluda mi amiga. 

Neil sonríe en cuanto me ve, poniéndose de pie para recibirme 
con un beso en la boca. Tony y Jen hacen lo propio. 

—Ven, siéntate aquí. —Me acomoda en su regazo y coge el 
menú—. ¿Qué vais a tomar? 

—Yo quiero un batido de chocolate —dice Jen. Neil se queda 
esperando mi respuesta. 

—Lo mismo. 

Soy incapaz de dejar de lado el nerviosismo que me provoca 
tener a Aiden cerca. Su presencia impone y, pese a que quiera 
ignorarlo, me es imposible. Neil, quien suele ser muy perspicaz en 
estos asuntos, me coloca el pelo detrás de la oreja antes de 
preguntar: 

—¿Todo bien, cariño? 


Afirmo con un movimiento de cabeza, evitando mirar hacia la 
mesa contigua. Él capta enseguida dónde está el meollo del 
problema, o al menos eso es lo que cree. 

—No la mires. Sabes que no me interesa nada de ella. No 
tienes por qué sentirte incómoda, para mí es agua pasada. 

Ni me planteo explicarle que no es precisamente Heather la 
culpable de mi inquietud. No sabe nada de lo ocurrido con Aiden 
y jamás se enterará. Jen me ha dado su palabra y sé que la 
cumplirá a rajatabla. 

Britt trae los batidos. Me coloco en la silla que hay junto a 
Neil, cogiendo la jarrita entre mis manos. Cuando voy a darle el 
primer sorbo, los movimientos de Tony llaman mi atención. 

—Y bien... cambiando de tema. ¿Qué tal vas con las 
solicitudes? —inquiere y Jen deja caer una mueca extrañada. 

—¿Solicitudes? —indaga ella. 

—Sí, para otras universidades —contesta Neil por lo bajo, 
mirándome de reojo. 

—-¿Piensas dejar Económicas? —Jen vuelve a la carga. 

—Solo estoy averiguando, no es nada seguro. Además, tendría 
que matricularme en unos meses... todavía no lo tengo decidido. 

—No me lo habías dicho —le reprocho anonadada. 

No es que no esperara que algún día Neil se decidiera a 
plantarle cara a su padre, pero enterarme por boca de Tony que 
pensaba cambiarse de carrera ha sido un cubo de agua fría. 

—No es importante —insiste mirando fijamente a Tony con 
ganas de ahorcarlo. 

—¿Qué tal los cuadros para el concurso, Lucero? —pregunta el 
rubio, desviando la conversación—. ¿Ya los has acabado? 

Me limito a negar con la cabeza forzando una sonrisa, bajo el 
escrutinio de Jen que no me quita los ojos de encima. 

Me termino el batido y, con la excusa de que tengo que dar los 
últimos retoques a las obras, cojo mi bandolera tejida y escapo 
como quien lo hace de su peor enemigo. 

De repente, la mano de Neil me detiene por la muñeca, justo 
cuando estoy por cruzar el umbral. 

—Lucero... espera. 

—No pasa nada. 

—Sí, pasa. No quiero que te agobies, solo son opciones que 
estoy barajando... —Suspira—. No es nada concreto, yo... 

Aparto la mirada hacia el interior del local y me topo con la 
de Aiden. Neil se gira y, tras unos segundos, se vuelve a mí. 

—¿Ocurre algo? 

—Nada, debo irme. 

Acaricio sus labios con un beso rápido y, aferrando el asa de 


mi bolso, salgo escopetada hacia la residencia. 

¿Por qué me ocultó lo de las solicitudes? ¿A dónde piensa irse? 
¿Y por qué no quiso contarme lo de la herencia de su madre? 
¿Acaso tiene algo que ver con que tenga planeado huir de 
Berkeley? Mil preguntas se amontonan en mi cabeza, sin poder 
encontrarles respuesta. 

Me encierro en mi cuarto rogando que Jen no aparezca. 
Necesito serenarme y acabar pronto con mis trabajos o no llegaré 
a entregárselos a la Sra. Dickson a tiempo. 

En ese momento, mi móvil vibra en el bolsillo de mi pantalón. 

Owen: Por supuesto que asistiré a la muestra. Dime hora y lugar 
y allí estaré. Tengo muchas ganas de verte. 

Su mensaje llega justo para aplacar mi desolación. 


Capítulo 23 


Son las nueve de la mañana del sábado y hemos quedado para 
jugar un partido con los chicos, ya que por la tarde asistiremos a 
la exposición en la Galería de Arte Contemporáneo de San 
Francisco. 

Los cuadros de Lucero han quedado soberbios. Si no logra el 
primer puesto, quedará entre los finalistas casi con total 
seguridad. La que ha decidido llamar El Gato de Linares, es quizá 
una de las obras más curiosas que he visto en mi vida. Esos 
colores intensos, las formas geométricas, el movimiento en tres 
dimensiones que se genera cuando lo contemplas de un lado o de 
Otro... 

He pensado en quedármelo, pero la conozco lo suficiente como 
para saber que no aceptará ni un centavo que venga de mí, y sia 
eso le sumamos el cabreo que lleva desde hace unos días por 
haberle ocultado lo del envío de las solicitudes, creo que lo mejor 
es dejarlo estar. Ya llegará el día en que me haga con uno de ellos 
sin que se entere de quién ha sido el comprador. 

Cojo mi bolso de deporte, el termo con agua y, en cuanto 
pongo un pie fuera de la residencia, me encuentro con una 
imagen que desearía no haber visto. Allí, a lo lejos, en la zona del 
aparcamiento, diviso a Lucero hablando con... El surfista. 

Mis músculos se tensan de inmediato. Aprieto los puños a un 
lado de mi cuerpo y me obligo a contener los celos que empiezan 
a invadirme cual ola de un tsunami. 

Lucero le sonríe. Él la mira con esa cara de gilipollas que me 
encantaría borrarle de un guantazo, y ella le... ¿coquetea? 


Mi sentido del control se esfuma al advertir cómo posa su 
mano sobre el brazo de mi chica, dedicándole una caricia. 

Suficiente. 

Me acerco a paso veloz, con una seguridad que quizá no 
poseo, pero que sí pretendo demostrar. Cuando llego hasta ellos, 
Lucero se gira como si nada. 

—¡Hola! —expresa, sonriente. ¡Si hasta está feliz de la vida! 
¿No te jode? 

—Hola, encantado de conocerte. Soy Owen. —Estira la mano 
para estrechar la mía, pese a que me limito a observarlo con mi 
mejor cara de perro. 

—Creo que ya nos conocimos. —Su desconcierto me hace 
sentir el puto amo—. Pacific Heights, mi casa. Aquel día en que 
viniste a llevártela. 

Lucero me contempla extrañada por mi actitud y él... A él no 
se le borra esa expresión de suficiencia que me repatea el hígado. 

—-Claro, perdona. Tienes razón. 

—¿Vas a entrenar? —inquiere ella. 

«Iba», pienso para mí mismo. Ya no estoy tan seguro de ir a 
ningún sitio. 

—Os dejo... Yo... Pensé que quizá podíamos comer juntos y 
luego ir a la muestra. Lucero me ha invitado. 

La miro como si le hubiese salido un cuerno en la frente. ¿De 
verdad? 

Mi ira aumenta por momentos. Ella no deja de examinarme 
como si no entendiera el porqué de mi enfado. Él se limita a 
esperar a que estalle la guerra, porque eso es lo que 
evidentemente ocurrirá. No solo me ha escondido el hecho de que 
el tío amante del surf vendría, sino que se ha propuesto 
presumirle delante de mis narices. 

Él hace el amago por retirarse y ella lo sujeta de la mano 
lanzándome una mirada retadora. La sangre comienza a hervir en 
mis venas, pero nadie parece notarlo más que yo. Entonces, se 
inicia entre ellos una conversación valiéndose de señas que no soy 
capaz de interpretar. Joder... si es que hablan muy rápido. 

Me mantengo a un lado como un completo imbécil. 

—Lucero dice que comeremos juntos. 

—Pues lo haréis vosotros. Yo me largo, tengo un partido y he 
quedado con mis amigos. 

Lucero no da crédito. Se cruza de brazos, esperando una 
explicación que no pienso darle. Doy media vuelta y desaparezco 
rumbo a la pista de baloncesto. Al llegar al vestuario me 
encuentro con Tony, quien enseguida nota mi desconcierto. 

—Hola, Neil... 


—Hola, ¿jugamos ya? —Tiro el bolso sin mirar a dónde cae y 
me quito la camiseta con movimientos bruscos. 

—¿Pasa algo? 

—Nada. 

—Pues no lo parece. 

—Necesito descargar. —Me calzo las zapatillas y meto mis 
pertenencias en la taquilla de mala manera. Para rematarla, pego 
un portazo que resuena en todo el recinto. 

Tony se limita a observar. Ver, oír y callar. Mejor así. 

Nos lanzamos a la pista. Los Blackbirds nos esperan ansiosos. 
La hora que dura el partido transcurre como un suspiro. Por lo 
menos hemos ganado gracias a mis saltos de metro y medio, y a la 
ira que me impulsaba a ejecutar los pases más certeros. 

—Hoy estás que te sales —comenta González al acabar el 
encuentro. 

—Ya ves... a veces es necesario que te toquen un poquito los 
cojones para hacerte reaccionar. 

—Oye, Neil. —Tony llama mi atención a mis espaldas—. 
¿Estás bien? 

—¿Lo estarías tú si tu chica se pavonea con otro frente a ti? 

—¿De qué hablas? 

—El surfista. 

—Owen. 

—Sí, ese. Ha venido a visitarla. Resulta que mi novia lo ha 
invitado a la exposición. 

—¿Y por eso estás así? 

—+¿Tú qué crees? 

—Neil... Madura, por Dios. No puedes ponerte como un 
energúmeno cada vez que la veas con otro tío... ¡Eso no es sano! 

—¡¿Perdona?! —Mi cupo de paciencia acaba de rebalsar—. ¡Le 
ha cogido de la mano! ¡Y él la miraba como si fuese un caramelo! 

—Exageras. 

—Olvídalo, Tony. Me largo de aquí. 

—Neil... 

—Quiero estar solo. 

Recojo mis cosas en los vestuarios y decido marcharme. Ya me 
ducharé en mi cuarto. No estoy de humor para oír reprimendas. 

En el trayecto de vuelta a la residencia me cruzo con Aiden. 

—Hola, colega. ¿Qué hay? 

—Hola. 

—Vaya cara que traes... ¿Te ha pasado algo? 

—No es tu problema —contesto recolocándome el bolso en el 
hombro. 

—Hace mucho que no salimos por ahí. ¿Te apetece venir esta 


noche al Temple? Hemos quedado con los chicos a las once. 

—Te lo agradezco, pero paso. 

—Como quieras... Si cambias de opinión, allí estaremos. 

El resto del día lo paso encerrado en mi cuarto, con los cascos 
puestos y oyendo Imagine Dragons a todo trapo. Rechazo un par 
de mensajes de Jen donde me llama gilipollas y algunas cosas más 
que no pienso repetir, y otros de Tony donde me invita a comer 
con ellos. 

A eso de las cinco de la tarde tengo que decidir si iré o no al 
evento, pero es tal el cabreo que llevo encima, que no soy capaz 
de razonar con claridad. De pronto, la puerta de mi habitación 
suena como un estruendo. 

¡¿Qué cojones?! 

Abro y, sin darme opción a impedirlo, Jen entra como un 
torbellino echando espuma por la boca. 

—Joder... ¿Podrías tener más cuidado? 

—¿Qué demonios te ocurre, Neil? ¿Qué haces que no te has 
cambiado de ropa? ¡La muestra empieza en media hora! —espeta 
poniendo los brazos en jarras. 

—No pienso ir. 

—¿Qué? 

—Dile a tu amiga que el tío al que ha invitado le hará buena 
compañía. 

—Eres un capullo. 

—Qué novedad. 

—Neil... haz el favor de ponerte presentable. Andando, vamos 
en mi coche. 

—Olvídalo. 

Me cruzo de brazos, apoyándome en el escritorio. Sé que me 
estoy comportando como un crío de tres años, pero la sola idea de 
ver a Lucero con ese tipo me revuelve las tripas. 

—Vas a cagarla —me advierte con dureza. 

—Hablaré con ella mañana, ahora no me apetece. 

—«¿Estás seguro de esto? 

—No, pero... ¿Por qué no me dijo que él vendría? ¿Se han 
estado mensajeando a mis espaldas? —bufo embravecido. 

— ¡Son amigos! 

—Tony y tú también lo erais y mira cómo habéis acabado. 

Menea la cabeza, hasta clavarme sus ojitos de ardilla con 
incredulidad. 

—Haz lo que consideres. Lo único que te digo es que no te 
asombres si luego no quiere dirigirte la palabra. Este concurso es 
muy importante y si no vas, será una enorme decepción para ella. 

Da media vuelta y, dejándome con la palabra en la boca, pega 


un portazo monumental desapareciendo en cuestión de segundos. 
Me quedo mirando la estela de humo que parece haber dejado al 
marcharse. 

Se libra una batalla interna en mi interior, una que me genera 
ansiedad, bronca, celos, rabia... 

Cojo el portalápices que descansa en el escritorio y lo revoleo 
con furia contra la pared. Pego un grito de frustración que me 
obliga a sujetarme de la madera, tratando de normalizar la 
respiración. 

La pantalla del móvil se enciende de repente. Una llamada de 
mi padre. Maravilloso, justo lo que me faltaba. 

—Dime —respondo con sequedad en cuanto descuelgo. 

—Necesito verte. Es urgente. 

—Ahora no puedo. 

—¡Que vengas ahora mismo! —brama, provocando que tenga 
que alejar el terminal de mi oreja para no romperme los 
tímpanos. 

Cuelgo la llamada, cojo mi cartera y las llaves del coche, 
preguntándome durante todo el trayecto a casa cuál es el motivo 
de esta inesperada cita. 

Conduzco por las calles de San Francisco con la vista en la 
calzada y la mente en blanco. Maldita sea... pondría el coche en 
doscientos treinta si no existiesen las multas por saltarse la 
velocidad permitida. 

En cuanto aparco, Berta me recibe con cara de circunstancias. 

—Hola. 

—Te espera en el salón —indica, haciéndose a un lado. 

Cuando me aproximo a paso firme, me lo encuentro meneando 
un vaso de whisky con hielo junto a la chimenea. 

—Querías verme. 

—Siéntate —ordena con su típico autoritarismo marca de la 
casa. 

—Prefiero permanecer de pie. No tengo mucho tiempo. 

—Tendrás todo el tiempo del mundo. 

A cada paso que da en mi dirección, mis músculos se ponen 
más tensos. 

—¿Qué quieres de mí, papá? 

—¿Qué es eso de que tu madre te ha dejado una suculenta 
suma de dinero y yo no he sido informado? 

Joder... 

—¿Acaso tenías derecho a saberlo? —replico mostrando una 
entereza que en realidad no poseo. 

Su mandíbula endurecida, los nudillos blancos, el aliento a 
alcohol... Signos que me traen desagradables recuerdos, 


demasiados para mi gusto. 

—No juegues conmigo, Neil. Contesta. 

—Me llamó Dustin Newman para darme la noticia. Desconocía 
que mamá tenía ese dinero, nunca me lo dijo. 

—A mí tampoco, la muy zorra... —Ríe sin ganas, con esa 
ironía tan típica de él. Resulta increíble la forma en la que se 
refiere a quien fue su esposa durante años. 

—¿Acaso no tienes suficientes dólares en tu cuenta? ¿Te 
preocupa que me independice? 

—Tú no eres quién para hablarme así, mocoso insolente. 

Me calza un guantazo que me tumba encima del sofá. Acto 
seguido, se abalanza sobre mí colocándose encima. 

—Para... 

—Repite lo que has dicho. 

—Por favor... 

—Te crees muy valiente, ¿verdad, Neil? 

Sus manos aprietan mi cuello contra los cojines. 

—Me haces daño —expreso con la voz estrangulada, 
intentando deshacerme de su furia. Noto como me cuesta respirar 
y mi rostro comienza a palidecer. Cuando ya no puedo más, me 
suelta con brusquedad. Su dedo acusador me señala amenazante. 

—Como me entere de que me traicionas, te las verás conmigo. 
—Me incorporo sin dejar de mirarlo, frotándome la piel marcada 
—. Ahora desaparece de mi vista. 

Por supuesto que lo hago. No pienso permanecer en esta casa 
ni un minuto más. 

Me subo al coche, pongo primera y, haciendo rugir los 
neumáticos, conduzco sin rumbo hasta dar con un sitio tranquilo 
en plena ciudad. No tengo mucha idea de dónde me encuentro. 
Solo sé que tengo los ojos llenos de lágrimas, que el rostro de mi 
madre me ha venido a la cabeza sin previo aviso y que necesito 
algo urgente que me haga olvidar quién soy. 

Lucero... joder. La he cagado, y mucho. 

Miro la hora. Ya son casi las siete de la tarde, puede que el 
evento haya concluido. Hago ademán de levantarme, pero algo 
me detiene. ¿Con qué excusa me presentaré allí después de cómo 
me comporté con ella esta mañana? Me la imagino con el surfista 
recorriendo la sala, tomados de la mano y admirando sus obras. 

Me siento en la barra del local y pido algo fuerte. El camarero 
me mira con atención, pero como si supiera que necesito expiar 
mis demonios, pasa de exigirme el carné. Me sirve un trago que 
me bebo como si fuese agua. Pido otro y, más tarde, otro más. 

He perdido la cuenta del tiempo que llevo aquí 
lamentándome, sintiéndome un auténtico perdedor, un tío que no 


sabe lidiar con sus inseguridades. Porque sí... de cara a la galería 
aparento que nada me importa y que me llevo el mundo por 
delante, pero en realidad, no soy más que un pobre diablo que 
vive condicionado por el cabrón de su padre. 

Tras darme de hostias mentalmente, le pregunto al camarero: 

—¿Qué hora es? 

—Las once y media. 

—¿Me cobras? —Dibujo algo en el aire con la mano derecha. 
¿Por qué hay tantos vasos a mi alrededor? 

—-Claro, ¿te pido un taxi? 

Asiento entre risas y él busca el teléfono que se halla junto a la 
caja registradora. Madre mía, qué pedo llevo encima. 

Unos minutos más tarde, no sé cómo, estoy sentado en el 
asiento trasero del vehículo. El conductor me examina por el 
espejo. 

—Como vomites, te cobraré un recargo —amenaza con su 
inconfundible acento pakistaní. Me carcajeo sin saber por qué, 
indicándole que me lleve al Temple. 

Una vez allí, busco a Aiden entre los rostros desconocidos, las 
luces, la música estruendosa y los cuerpos que bailan sin parar. 

No me cuesta localizarlo, su tamaño destaca entre la multitud. 
Lo encuentro riendo y bebiendo, mientras se pavonea rodeado de 
chicas vestidas con poca ropa, entre ellas, Heather. 

—¡Mirad quién ha tenido la decencia de aparecer! —vocea 
cuando advierte mi presencia. 

Heather se acerca contoneando las caderas, exhibiendo un 
indecente vestido negro y sus piernas kilométricas. 

—Hola, Neil. 

—Hola —la saludo arrastrando las palabras, sujetándome a su 
cintura para no caerme hacia delante. 

¿Son dos rubias, o una...? Ya no lo tengo claro. 

—Vienes entonado. —Sonrío como un idiota y ella me repasa 
el mentón con el dedo, a la vez que se aproxima a mi oído—. Me 
alegra verte. 

Me toma de la mano, me lleva a la pista y comienza a moverse 
muy cerca de mi cuerpo. Después, me rodea el cuello con sus 
brazos y acerca su boca a la mía con provocación. 

—No entiendo por qué lo dejamos, nos complementábamos 
tan bien... 

—Ahora estás con Aiden —le recuerdo cuando me soba el 
paquete con descaro. 

—Ya sabes que él no es celoso —ronronea—. Y le gusta 
compartir. 

Puedo sentir su lengua en mi boca mientras me acaricia la 


nuca. Creo que me pongo duro, no lo sé con seguridad. No estoy 
muy fino que digamos. 

De pronto el beso se rompe y Aiden aparece con un par de 
copas, tendiéndonos una a cada uno. Me la acabo de un solo 
trago. Heather se repasa el labio con la lengua destinándole un 
guiño atrevido, al que él responde comiéndole la boca con un 
tormentoso beso. 

Aquello me excita. Me toco el bulto y él sonríe. Heather le 
murmura algo que no logro entender. 

—Vamos al cuarto de Neil, está tan borracho que no se entera 
de nada —dictamina Aiden. 

—Eh... que estoy aquí, ¡capullos! —les grito con un tono de 
voz ebrio que hasta a mí mismo me repugna. Me recuerda al 
cabrón de mi padre. 

Heather se ríe, Aiden le hace una seña para que lo siga y ella 
me toma de la mano arrastrándome hacia afuera, o al menos eso 
creo. 

Ya no sé si seguimos en la discoteca o si nos hallamos en el 
exterior. Tampoco soy consciente del momento en que nos 
subimos a un coche, de cuando llegamos a Berkeley, y menos, de 
cuando intento abrir la puerta de mi habitación. Todo lo percibo 
muy difuso. 

—Trae aquí. —Aiden me arrebata las llaves de mala gana, las 
hace girar y nos mete a los tres dentro. 

Heather no pierde un minuto en desnudarse. Él le toca los 
pechos, lo cual debería calentarme, sin embargo, muy lejos estoy 
de ponerme cachondo. 

Mientras le quita las sandalias, la rubia me empuja sobre la 
cama, obligándome a acostarme de espaldas al colchón. Gatea 
como una tigresa frotándose contra mi pecho y deshaciéndose de 
mi camiseta. Procuro quitármela de encima, pero ella es más 
rápida. 

—Apestas a alcohol, pero voy a dejártelo pasar por hoy. Me 
apetece mucho follar con vosotros —susurra cogiéndome de la 
mandíbula. 

Heather se quita la ropa y acaba arrancándome los vaqueros. 
Cuando me baja los bóxers, la puerta se abre de golpe. Alcanzo a 
ver a alguien, pero es tal mi estado de embriaguez, que solo 
distingo una silueta borrosa. 

— ¡Hola! —exclama Aiden, haciéndose a un lado—. ¿Quieres 
unirte a la fiesta? 

Entonces la veo. 

Allí de pie, con el rostro desencajado y los ojos llenos de 
lágrimas, sin poder creer lo que tiene enfrente. 


Esos iris preciosos de los que una vez me enamoré y que ahora 
no expresan más que decepción, me acusan sin piedad. Jamás 
debí permitirle que se acercara a mí, porque acabaría por hacerla 
pedazos. ¡Si es que me lo repetí tantas veces! 

—Lucero... —intento incorporarme, pero Heather me lo 
impide. 

—¡Vamos, no seas tímida! —insiste el cretino de Aiden, 
acercándose a ella, semidesnudo. 

La sujeta del brazo. Su asombro es tal, que no ha logrado 
reaccionar hasta que él le pone una mano encima. Da dos pasos 
atrás, mirándolo a los ojos con verdadero terror. 

Me levanto apartando a Heather de un manotazo y me subo 
los calzoncillos, haciendo lo posible por caminar en línea recta 
hasta dar con ella. Llora desesperada cuando Aiden la agarra con 
saña; casi puedo ver cómo le clava las uñas. Es entonces cuando 
me lanzo sobre él como un energúmeno, propinándole la golpiza 
de su vida. 

—¡No la toques, joder! 

Se defiende como puede. Heather procura separarnos, pero me 
aferro a su cintura como un verdadero luchador de sumo, 
perdiendo a Lucero de vista. 

—¡Parad! ¡Basta ya! —chilla la rubia, histérica. 

Aiden me empuja con fuerza. No sé en qué momento caigo al 
suelo y pierdo la conciencia. Todo se vuelve negro y ya no soy 
capaz de recordar nada más. 


Capítulo 24 


—Neil no va a venir. 

Fueron las determinantes palabras de Jen cuando regresó de 
hablar con él a eso de las cinco de la tarde. 

Faltaba muy poco para montarnos en el coche y, como no 
había dado señales de vida desde que nos habíamos cruzado por 
la mañana, mi amiga había hecho el último intento por 
convencerlo. 

Mientras tanto y para mi bochorno, Owen repetía una y otra 
vez que no era necesario que asistiera a la exposición, que no 
quería causarme problemas con él y que era mejor que nos 
viésemos otro día cuando las aguas estuvieran más calmadas. 

— ¡Ni hablar! —le dije ofuscada, argumentando que no estaba 
dispuesta a darle el gusto al celoso de mi novio. 

—Se está comportando como un capullo —apuntó Jen, 
dejándose caer sobre la puerta de nuestra habitación mientras 
Owen trataba de persuadirme. 

— ¡Eres mi amigo! ¡No tiene ningún derecho a hacerme esto! 

—Ya, Lucero. Pero quizá debiste avisarle que vendría. Me 
pongo en su lugar y... Bueno, no sé si me gustaría estar en sus 
zapatos. 

Puede que Owen tuviera algo de razón y que, sabiendo que 
Neil no reaccionaría bien, mi inconsciente me hubiese jugado una 
mala pasada llevándome a ocultarle su visita. No obstante, su 
reacción me pareció un tanto infantil. 

—Creo que aquí hay algo en lo que no estamos de acuerdo — 
puntualizó mi amiga de brazos cruzados—. O venimos de planetas 
diferentes, o pensamos muy distinto. 

—Dicen que los hombres son de Marte y las mujeres de Venus 
—replicó Owen, poniendo un toque de humor al momento. 

—Pues será eso, porque yo tampoco entiendo que tenga que 


enfadarse porque Lucero pase tiempo contigo. 

En ese instante, Tony entró metiéndonos prisa. La hora se nos 
echaba encima y no podíamos perder más tiempo. No se habló 
más del tema en toda la tarde. Lo único que dijo su amigo de 
camino a la galería, fue que había intentado hablar con él por la 
mañana, que se había mostrado imparcial, y que cuando Neil se 
ponía en ese plan, era mejor dejarlo meditar. 

Aun así, debo admitir que me dolió profundamente que no 
asistiera al evento, ya que me hacía muchísima ilusión que viera 
mis cuadros expuestos. Además, había pensado en regalarle El 
Gato de Linares, porque sabía lo mucho que le gustaba y lo que 
significaba para nosotros después de lo sucedido aquella tarde en 
el estudio de arte. 

Hice de tripas corazón. Procuré recomponerme, sobre todo por 
Owen, quien había venido desde Stanford para acompañarme, y 
porque no permitiría que un capricho de niño consentido 
arruinara un día tan especial. 

Al llegar, la Sra. Dickson salió a recibirnos. Allí estaba también 
María José, quien enseguida se unió al grupo. Se llevó a cabo una 
pequeña presentación a cargo de las autoridades de dos de las 
universidades más prestigiosas del país, Harvard y Oklahoma, 
dando paso a la exhibición de todas las obras que participaban en 
el certamen. 

Cerca de las ocho de la noche se dio por finalizada la muestra, 
resultando premiado en segundo lugar una de mis tres creaciones. 
El Gato de Linares causó sensación entre los presentes. Owen me 
hizo infinidad de fotos posando con mi mención de honor, 
escudada por el precioso felino que se alzaba cual orgulloso 
ganador. 

Nada de todo lo que ocurrió después logró devolverme la 
alegría. Ni la llamada de mis padres para darme la enhorabuena, 
ni la cena que compartí con Jen, Tony, María José y Owen; ni 
siquiera el brindis que posteriormente hicimos todos juntos. Todo 
estaba contaminado por una decepción que no era capaz de 
mantener a raya. 

Owen intentó arrancarme una sonrisa, Jen contó un par de 
chistes para amenizar la velada, y Tony y María José pidieron 
unos deliciosos helados cuando salimos a dar un paseo por la 
ciudad. 

Decidimos regresar a Berkeley sobre las diez de la noche. Una 
vez de vuelta en el campus, Owen cogió su coche. 

—Ha sido un día increíble, Lucero. Gracias por todo. 

—Gracias a ti por venir —le dije con una leve sonrisa. 

—Espero que lo vuestro se solucione. 


Asentí un poco avergonzada por tener que excusar a Neil, 
después de todo, yo no había hecho nada malo... ¿O sí? 

Me despedí de él y caminé hacia la residencia. Jen se había 
marchado con Tony a su cuarto, y yo preferí dar por finalizada la 
jornada. Me encontraba agotada, me dolía un poco la cabeza, 
quizá por los nervios del concurso y la ansiedad de no saber nada 
de Neil. 

Entonces vino a mi pensamiento algo que mi madre siempre 
me decía: «Nunca te vayas enfadada a la cama, sin haberlo 
solucionado antes». 

Lo medité por un instante. Fueron segundos donde dudé si dar 
el brazo a torcer, pero entonces recordé todo lo que Neil había 
hecho por mí. La paciencia que tuvo al momento de acostarnos 
por primera vez, el viaje de improviso a Guadalajara y sus 
esfuerzos por encajar en mi familia, la charla que sé que tuvo con 
mi padre... 

«Vamos, Lucero. A veces toca guardarse el orgullo en el 
bolsillo y enfrentarse al mundo con humildad», me dije a mí 
misma, instándome a buscarlo en su habitación. 

Cuando llegué, tomé aire profundamente y levanté la mano 
para dar un leve golpecito. Uno que supongo que fue casi 
inaudible, porque nadie contestó. Entonces, giré el pomo y al 
notar que la puerta se abría, me atreví a entrar. 


de de te 


OR 


—i¡¿Qué te ha hecho?! —Apenas soy capaz de respirar, no 
tengo fuerzas ni para coger el móvil y contestarle—. ¡Lo voy a 
matar! 

Los insultos de Jen me llegan incluso sin poder oírlos. 

Acaba de entrar en nuestra habitación, después de que le 
mandara un mensaje, desesperada, pidiéndole ayuda. 

Siento mi corazón bombeando a miles de revoluciones por 
minuto y mis palpitaciones desbocadas. En ese momento, la 
puerta se abre y Neil irrumpe tambaleándose como una peonza. 
Jen lo intercepta y sé que le grita, aunque no alcanzo a entender 
qué le dice, ya que se encuentra de espaldas. 

Las manos de mi amiga intentan retenerlo, empujándolo hacia 
afuera, pese a que él sigue insistiendo. Algunas chicas incluso han 
salido al pasillo, atraídas por el escándalo. Jen se encarga de dar 
explicaciones al pequeño corrillo que se ha formado en cuestión 
de minutos mientras que Neil, aprovechando su distracción, acaba 
de rodillas frente a mí. 

Lloro sin consuelo, tapando mi cara con ambas manos. Él hace 


lo posible por quitarlas de en medio, pero no lo consigue. 
Comienzo a darle manotazos, primero con las palmas abiertas y 
luego con los puños, golpeando su pecho con saña. Como si 
quisiera transmitirle toda mi frustración, mi enfado y esa rabia 
que guardaba desde el día que encontré aquella búsqueda en su 
ordenador y que me hizo sentir tan miserable. 

Pego un alarido con la boca abierta, tapándome los oídos 
como si fuese capaz de escuchar y alejándome del mundo 
exterior. Me balanceo de adelante hacia atrás con los ojos 
cerrados, implorando que me lo quiten de encima. 

¡No quiero que me toque! ¡No quiero que esté aquí! 

Finalmente, es Jen quien lo sujeta por la camiseta para hacerlo 
a un lado. Apenas lo noto a través de la cortina de lágrimas que 
cubre mis ojos, pero sí alcanzo a darme cuenta cuando todo 
termina. Neil desaparece de mi campo de visión y Jen cierra la 
puerta, envolviéndome en esa burbuja que solo ella sabe crear 
para mí cuando más lo necesito. Me abraza, pasa su mano por mi 
pelo, susurrándome algo que consigo captar gracias a las 
vibraciones de su pecho. 

Me es imposible quitarme de la cabeza la imagen de Heather 
encima de él, acariciándolo y pasando las uñas pintadas con ese 
color rosa chicle por encima de su piel... de mi piel. Porque 
éramos uno. Neil y yo estábamos destinados a estar juntos. 

No era él quien reposaba en esa cama. No podía ser él el 
mismo chico que me enamoró, regalándome los momentos más 
bonitos e intensos que he vivido. El que con tanto amor aprendió 
algunas señas para comunicarse conmigo... 

No puede ser verdad. 

No sé en qué momento me quito la ropa, ni cuándo acabo 
metida en la cama. Mi amiga se ocupa de arroparme sin dejar de 
pasar su mano por mi cabeza una y otra vez. 

Sollozo con menos fuerza a medida que pasan los minutos, 
hasta que por fin caigo sumida en un profundo sueño. Uno del 
que espero no despertar nunca, porque cuando lo haga, la 
realidad será tan aplastante, que no seré capaz de lidiar con ella. 


Capítulo 25 


El lunes por la mañana soy persona, o al menos eso creo. 

Sí, puedo levantarme sin marearme y sin correr al váter a 
expulsar por la boca todo el alcohol que llevaba encima desde el 
sábado por la noche. 

No he parado de llorar en veinticuatro horas, me escuecen los 
ojos y me siento un verdadero hijo de puta. Al final va a ser, 
como bien reza el dicho, que lo que se hereda no se roba, o 
¿cómo era? De tal palo, tal astilla. 

Tomo aire profundamente, dirigiéndome a la habitación de las 
chicas. Sé que están ahí porque he llamado a Jen. Me ha 
contestado con un simple «hola» y, sin darme demasiadas 
explicaciones, me ha cortado la llamada, dejándome más que 
claro que no tengo ninguna opción de arreglar la mierda que me 
llega hasta el cuello. Aun así, me caracterizo por querer salirme 
siempre con la mía, por lo que nada me detiene. 

—No quiere verte. —Jen se aposta en la puerta como un muro 
difícil de franquear. 

—Déjame pasar, por favor. 

—Vete. 

—Jen, por Dios te lo pido. Tengo una resaca monumental, me 
he pasado el día de ayer vomitando y casi no he podido pegar 
Ojo... 

—Te lo mereces —escupe furiosa. Elevo mi rostro al techo, 
rogando paciencia—. ¿Sabes una cosa, Neil? Pensé que habías 
cambiado. ¡Sí, de verdad que lo creí posible! Me dije: «Jen, la 
gente se equivoca, pero puede rehacer su vida». 


—Jen... 

—No, Neil. Escúchame bien —exhorta, elevando aún más el 
tono de voz—. ¿Quieres que te cuente algo que te haga sentir la 
mierda más grande que ha pisado este planeta? 

Permanezco callado, contemplando sus ojos inyectados en 
sangre. Podría afirmar, sin lugar a duda, que jamás la había visto 
tan cabreada. 

—Ese, al que llamas amigo y con el que te liaste junto con la 
zorra de Heather, ese ser repugnante, quiso abusar de tu chica. 

De repente, todo a mi alrededor se paraliza tiñéndose de un 
rojo intenso. Se me cae el alma a los pies. Percibo otra vez el 
martilleo en mis sienes, acosándome sin piedad. Hasta tengo que 
contener una arcada. 

—¿Qué...? 

—¿Recuerdas aquel día que se estropeó su ordenador? Aiden 
quiso manosearla y besarla en contra de su voluntad. La amenazó 
exigiéndole que te dejara en paz. La trató de muda y la denigró de 
la peor manera que te puedas imaginar. 

Aún no soy capaz de procesar lo que me está diciendo, solo sé 
que una cólera visceral, un enfado desmedido y exagerado 
empieza a adueñarse de cada parte de mi cuerpo, despertando a 
una bestia que ansía venganza. 

—Me pidió que no te dijera nada —confiesa ahogando las 
palabras y sus ojos se vuelven acuosos—. ¡No quería traerte 
problemas con Aiden! ¡Me imploró que me callase! ¿Lo entiendes, 
Neil? ¡La bondad existe, maldita sea! Y esa persona a la que has 
lastimado, a la que le has roto el corazón en mil pedazos, la 
defiende a muerte. ¡Tiene principios, joder! 

No soy consciente de que las lágrimas corren por mis mejillas, 
hasta que siento la humedad rozando mi mentón y la nariz 
congestionada. 

—Vete, no hay nada que puedas hacer aquí, te lo repito por 
última vez. 

La puerta se cierra frente a mis narices y en lo único que 
medito es en dos cosas: en que he perdido a Lucero y en matar a 
Aiden. A lo primero, no sé si podré ponerle remedio algún día, 
soy un capullo integral y no hay argumento que pueda rebatirlo. 
Y lo segundo, pienso hacerlo ahora mismo. 

Como si una fuerza inhumana se apoderara de mí, camino a 
paso veloz rumbo a las aulas. La clase de Arnold Fisher comienza 
en breve y sé que lo encontraré merodeando por ahí. 

Cuando llego, mis sospechas se confirman. Lo veo de espaldas, 
conversando con Heather, con una mano apoyada en la taquilla y 
la otra haciendo ademanes, contándole seguramente alguna 


historia de las suyas. 

Después de que Heather lograra separarnos el sábado y, tras 
recobrar la conciencia, hui hacia el cuarto de Lucero casi a 
rastras, por lo que desconozco de qué manera acabaron la noche. 
Por mí, como si se tiran los dos de un puente. 

Me acerco en una exhalación y cuando lo tengo enfrente, lo 
giro con brusquedad para calzarle un derechazo que lo deja casi 
noqueado. 

Confundido y a la vez cabreado, se abalanza sobre mí como un 
poseso intentando tumbarme al suelo, aunque no cuenta con que 
planeo embestirlo para evitar que me dé de lleno. Lo empujo 
contra el frío metal, provocando un sonido similar al de una 
bomba estallando, mientras oigo el griterío de los estudiantes que 
se agolpan a nuestro alrededor. 

Los puños vuelan a diestro y siniestro. Solo puedo pensar en 
romperle la cara al maldito desgraciado, cuando la voz de Fisher 
se oye a mis espaldas. Me da igual, ¡todo me da igual! ¡Como si 
me llevan preso! No hago más que descargar mi ira contra él, 
porque se lo merece por capullo, ¡por ser un jodido monstruo! 

—i¡Basta ya! ¡Parad ahora mismo! —brama el profesor y su 
súplica me llega como un susurro a la lejanía. 

Aiden trastabilla hacia atrás, con los pelos hechos un puto lío 
y la sangre corriéndole por el labio. Fisher me sujeta por los 
brazos. 

— ¡Neil! ¡Detente de una vez! —repite ejerciendo presión sobre 
mi pecho. 

— ¡Maldito hijo de puta, voy a hacerte pedazos! ¿Me has oído? 
¡Como me entere de que te le acercas un solo centímetro, voy a 
despellejarte vivo! 

—¡Es suficiente! ¿Qué demonios ocurre aquí? 

El director, atraído por el jaleo que se ha montado, ha 
aparecido sin previo aviso. Su voz resuena en el pasillo con la 
fuerza de un trueno. Nos examina a los dos con seriedad. Fisher 
continúa reteniéndome por la espalda y Aiden se apoya en la 
pared contraria, a la vez que Heather lo contempla con 
estupefacción. 

—Los dos a mi oficina. ¡Ahora mismo! —La frase sale de su 
garganta, grave, autoritaria y locuaz—. ¡Tú! —Señala a un chico 
que se halla a nuestro lado, temblando como una hoja—. Ven 
conmigo. 

Caminamos por el pasillo, flanqueados por el director. Siento 
mis músculos agarrotados y el dolor en el ojo por el golpe que 
Aiden me ha propinado. Llegamos hasta su despacho y el primero 
que pasa es aquel al que un día consideré mi amigo. 


La puerta se cierra y solo quedamos el chico que ha 
presenciado la pelea y yo, midiéndonos de frente y con la mirada 
perdida en el otro. Me recoloco en el banco de madera y suspiro, 
apoyando mi cabeza contra el muro. Solo se oyen a lo lejos los 
estudiantes entrando a sus aulas y transitando los pasillos, incluso 
alguna que otra conversación. Cierro los ojos procurando 
centrarme. ¿Qué pasará cuando tenga que dar explicaciones de lo 
sucedido? 

Aiden sale y resopla, aguantando las ganas de seguir con la 
pelea. 

—Sr. M'Barek, entre. —Se oye desde dentro y obedezco. Al 
traspasar la puerta me encuentro con el rostro contrito del 
director, quien con un ademán me invita a sentarme. 

El silencio es absoluto. El tic tac del reloj de pared retumba en 
la oficina anticipando la inevitable catástrofe. 

—¿Puede explicarme qué ha ocurrido? El Sr. Jackson asegura 
que lo atacó sin razón en el pasillo. 

—i¡¿Sin razón?! —repito colérico levantándome de la silla, 
pero él me obliga a regresar a mi sitio con la mirada. Más 
tranquilo e intentando poner en orden las palabras, me pronuncio 
—: Intentó abusar de una estudiante. 

Se incorpora, contemplándome con el ceño fruncido y las 
manos entrelazadas sobre el escritorio. 

—Esa es una acusación muy seria, Sr. M'Barek. Imagino que la 
persona de la que habla ha interpuesto una denuncia. 

—No lo ha hecho —determino, bajando un tono. Él exhala, 
dejándose caer sobre la butaca. 

—Bien, como comprenderá, sin pruebas ni exposición de por 
medio, no hay nada que hacer. 

—¿Cómo? —inquiero, incrédulo. Esto es de traca. 

—Que, si nadie ha acusado al señor Jackson, usted se 
transforma en su agresor, alguien que ha arremetido contra él 
gratuitamente y por lo que tendrá que asumir duras 
consecuencias. 

Se pone de pie, rodea el escritorio y llama al joven que aún 
espera afuera. Este entra y se sienta a mi lado, atendiendo a las 
preguntas que le hace el director. 

—¿Quién comenzó la pelea? 

—Él. —Me señala, evitándome, por lo que me tironeo el pelo y 
apoyo los codos sobre las rodillas. 

—Cuénteme cómo fue. 

—El otro chico estaba hablando con una alumna y él lo asaltó 
por detrás. 

—Joder... 


—¡Sr. M'Barek, no toleraré insultos en mi despacho! —chilla el 
director dando un golpe con el puño en la madera. 

Agacho la cabeza y entonces, manda al estudiante a retirarse. 

—Queda usted expulsado. 

—¿Cómo dice? —pregunto, alucinando en colores. 

—Puede recoger sus cosas y marcharse de esta universidad de 
inmediato. 

Ni siquiera lo medita, se limita a observarme con 
determinación hasta que atravieso el umbral, dando un sonoro 
portazo a mis espaldas. 

—Neil... —Aiden se pone de pie, pálido como una lápida. 

Me giro, lo agarro por la pechera de su camiseta y lo arrincono 
contra la pared, bajo la atenta mirada del chico que acaba de 
dejarme en evidencia. 

—El día que tú y yo arreglemos cuentas, ten por seguro que 
tendrás que acudir a un ortodoncista a que te coloque los dientes 
uno por uno. 

Lo suelto de un empujón y, a paso seguro, salgo hecho una 
furia rumbo a mi habitación. 

Tony aparece diez minutos después. 

—Neil, ¿qué coño ha pasado? —cuestiona, confundido, al 
observar cómo meto mi ropa de cualquier manera dentro de la 
maleta. 

—Me largo de aquí. 

—Pero... 

—Me han expulsado, pero ¿sabes qué? Al final, me han hecho 
un favor. Hace unos días recibí la notificación confirmando que 
me han aceptado en Columbia. Por fin estudiaré lo que quiero. 
Por fin me libero de toda esta mierda —determino reprimiendo el 
llanto. No es del todo cierto lo que afirmo. Dejar esta universidad 
significa alejarme de Lucero—. ¡Joder! —chillo frustrado, 
lanzando contra la pared una foto enmarcada de los dos que 
hicimos con su cámara, durante uno de nuestros paseos a San 
Francisco. 

—Neil, espera... seguro que puede arreglarse. 

—Adiós, Tony —gruño, apartándolo con brusquedad. 

—;¡Neil! —Lo oigo gritar a mis espaldas mientras camino por 
el corredor arrastrando la maleta con la mitad de mis cosas. 
Muchas de ellas cargan con demasiados recuerdos. Que las donen 
a la caridad, me da lo mismo ya. 

Monto en mi coche, meto primera y huyo haciendo chirriar los 
neumáticos como un auténtico lunático. Media hora más tarde 
llego a Pacific Heights. El portón se abre y me interno en el 
enorme terreno, bajando del vehículo casi al mismo momento en 


que apago el motor. 

Cuando Berta me abre la puerta, me lanzo a sus brazos 
buscando consuelo. No obstante, poco me dura la tranquilidad, 
porque mi padre aparece por detrás hecho una furia. 

— ¡¿Se puede saber qué ha ocurrido?! ¡Me han llamado de la 
universidad hace cinco minutos para comunicarme que te han 
expulsado! 

—Me marcho. 

—i¡¿Acaso te has vuelto loco, Neil?! ¡Tú no te vas a ninguna 
parte! ¡Iremos a hablar con la dirección y a exigirles que te 
readmitan! 

—No pienso hacerlo. —Me mantengo en mis trece ante la 
mirada atónita de Berta que no da crédito a lo que oye. 

Mi padre me coge por el brazo sin dejar de zarandearme. 
Aprieta los dientes, tensando la mandíbula de un modo 
escalofriante. Berta da un paso al frente, como si eso fuese a 
evitar que me suelte un bofetón. 

—Todavía no eres mayor de edad, estás bajo mi tutela y harás 
lo que yo te diga, ¡y eso significa estudiar esa maldita carrera que 
he pagado de mi bolsillo para que te quemes las pestañas 
aprobando cada maldito examen! ¿Me has oído? 

Lo desafío, mostrándole lo peor de mí. 

—¡No te atrevas a tocarme nunca más! —De un empujón lo 
aparto de mi lado, zafándome de sus garras. 

—Neil... —La voz calmada de Berta me llega desde un rincón. 

—¡Berta, retírate! 

—¡No le grites! —Le propino un puñetazo en toda la 
mandíbula que lo hace tambalear. Se coge la cara con una 
expresión de ira que enseguida me recuerda a la que mostraba 
cuando golpeaba a mi madre. 

Mi sangre bulle. Berta se aleja asustada, centrando su atención 
en nosotros. Mi padre me coge por la camisa, casi ahorcándome. 

—¿Es que acaso esa cría del demonio te ha embrujado? En su 
cultura son muy de creer en esas cosas. 

—¡Cállate! ¡Eres un puto ignorante! —le escupo a la cara, 
enfurecido a más no poder—. Lucero no es como tú, estás a años 
luz de alcanzarla. ¡Eres un ser despreciable! 

—¡Como estés planeando irte con ella, olvídate del dinero, 
Neil! 

—i¡No necesito tu maldito dinero! ¡No lo quiero! ¡¡Lo que ella 
me da vale muchísimo más que todos tus millones!! 

Oigo a Berta sollozando en la cocina. El rostro de mi padre 
parece desfigurado, no me ha soltado y, sin embargo, se revela 
ante mí una verdad absoluta. Ya no tiene poder sobre mí. Nunca 


más me hará daño. 

—Suéltame —le exijo con un tono desprovisto de toda 
emoción, apretando sus manos con fuerza y deshaciéndome de su 
agarre. 

Da dos pasos atrás en silencio, lo cual aprovecho para subir la 
escalera a toda velocidad. Berta aparece en mi cuarto y al verla, 
me dejo caer de rodillas, llorando como un imbécil. 

—Neil... 

—La he perdido, Berta. 

—Ya, mi niño... ya. —Me acuna entre sus brazos, los dos 
apoyados en el suelo a un lado de la cama. Yo, hecho un ovillo y 
sollozando como un crío sin consuelo. 

Una vez que logro calmarme, me pongo de pie secándome las 
lágrimas y guardando en un bolso algunas de mis pertenencias: 
ropa, recuerdos de mi madre, una foto en la que salgo con Berta 
cuando era niño y que nos hicimos con su móvil un día en el 
parque. 

—Voy a echarte mucho de menos. 

—Y yo a ti —le confieso cogiéndola por los hombros—. Te 
prometo que te llamaré. —Asiente y seco sus lágrimas con el 
pulgar, besando su frente—. Adiós, Berta. 

Una vez en mi coche, arranco rumbo al aeropuerto. Al llegar, 
me dirijo a la ventanilla y pillo el primer billete que consigo. 
Cuando estoy a punto de embarcar, Jen contacta conmigo, 
reprochándome que me haya ido sin despedirme y llamándome 
de todo menos guapo. 

—Te quiero, ardillita. 

—«¿Por qué lo haces, Neil? 

—Porque necesito aclararme y, cerca de mi padre, es 
imposible. 

La escucho llorar al otro lado. Ojalá me entendiera y me 
otorgara un voto de confianza. No puedo darle más explicaciones, 
porque no las tengo. No hay nada que excuse mi comportamiento. 

Por otro lado, Lucero ya no quiere saber nada de mí, pero al 
menos me tranquiliza saber que Jen se ocupará de cuidarla. No 
me cabe la menor duda de que así será. 

Guardo el móvil en el bolsillo, bloqueándolo previamente y 
descansando mi cabeza en el duro plástico del asiento. 

Mi vuelo sale a las nueve de la noche, lo he conseguido de 
milagro y sé que ha sido bastante precipitado, que no me he 
despedido de mis amigos como corresponde y que ni siquiera sé a 
dónde me hospedaré... pero tenía que huir. Estar cerca de ella 
solo me traerá dolor y no puedo permitírmelo, no ahora. 

En un arranque de locura, vuelvo a coger mi teléfono, 


borrando todas las fotos que guardo de ella. Mis ojos se nublan 
embargados de una congoja que me ahoga. 

Ya no habrá un nosotros, ya no queda nada. 

Debí suponer que no sería capaz de entenderla, que todavía 
me falta mucho camino por andar, que amor es una palabra que 
me queda grande. 

Soy un cobarde. 

¿Qué me hizo pensar que podríamos estar juntos a pesar de 
todo? Teníamos demasiado en contra, pero éramos nosotros 
mismos nuestros peores enemigos. Jamás conseguimos atravesar 
la barrera del silencio. Hubo demasiados secretos, palabras que 
no se dijeron, sentimientos que ocultamos... 

Me deshago de cada uno de los recuerdos, como si con ello 
pudiese borrar el pasado. Uno que me marcó de por vida. Lucero 
ha dejado su huella en mi cuerpo, y no hablo del tatuaje que llevo 
en la muñeca, es mucho más... 

Gracias a ella comprendí que había un mundo distinto más 
allá de mi ombligo, que no todo se mide bajo la vara de un simple 
billete. Arrepentirse como lo hizo mi madre antes de morir vale la 
pena, aunque sea en el último momento, porque eso le da sentido 
a tu vida. Entendí que lo que digan los demás importa una mierda 
cuando se trata de lo que realmente quieres conseguir. Que un 
lienzo lleno de colores expresa más que mil palabras y que un 
gesto o una caricia tiene más significado que un «te quiero». 

Un beso, solo eso a veces es más potente que el sexo, transmite 
más que la necesidad del contacto íntimo. Es la manera de que la 
persona que amas, interprete tu verdadero lenguaje; el del alma, 
el que nace de lo más profundo del corazón. 

Cuando llaman a embarcar, todavía continúo perdido en un 
mar de reproches. 

Ojalá algún día me perdone a mí mismo. 

Ojalá ella lo haga. 

Ojalá no tuviese que irme. 
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Nueva York es una de esas ciudades que te atrapa con solo 
poner un pie en ella. No es la primera vez que vengo. Con mi 
madre hicimos un viaje hace tiempo, cuando acompañamos a mi 
padre a una cena importante de negocios. 

Recuerdo que tenía nueve años y que la recorrimos de punta a 
punta, visitando sitios turísticos que no podíamos dejar de 
conocer. Aquellas fueron de las pocas veces que hicimos 
excursiones en familia. Mi madre por ese entonces se mostraba 


feliz. 

He tardado casi tres horas en encontrar una habitación libre, 
pero he tenido la suerte de dar con un hotel decente donde 
quedarme. En esta urbe es muy complicado conseguirlo si llegas 
de improviso y sin haber hecho reservas con antelación. Sin 
contar con el hecho de que cuando me han visto el moratón que 
llevo en el ojo derecho, hasta creo que han dudado en aceptarme. 

Está claro que me tocará esperar unos días a que baje la 
hinchazón para presentarme en la universidad o tampoco causaré 
una buena impresión. Aquello no me preocupa. Me han dado 
margen, ya que cursaré las materias con el año lectivo ya 
empezado, pero sí que tendré que ponerme al día con los 
programas por mi cuenta. 

Entro en el cuarto que me han asignado. Huele a limpio, a 
suavizante y a ambientador. Dejo la maleta y el bolso de mano a 
un lado. 

Siento mi cuerpo agarrotado. El trayecto en avión ha sido 
largo y agotador y, si a eso le sumamos las odiosas turbulencias, 
no he logrado dormir ni siquiera una media hora seguida. 

Caigo rendido sobre la cama, que, por fortuna, es bastante 
cómoda. Se oye a la distancia el gentío que transita por la calle, al 
igual que los coches que van y vienen, y la música que proviene 
de algún que otro local. 

Intento poner la mente en blanco, pero diría que es casi 
imposible. El recuerdo de Lucero acude a mí, una y otra vez. 
Como un disco que se repite sin cesar; una melodía cargada de 
melancolía que me obliga a llevarme las manos a la cara, secando 
las lágrimas que caen sin poder retenerlas. 

Entonces, hago lo más estúpido que se me podría haber 
ocurrido. Marco su número de teléfono. Después de seis tonos, y 
antes de que salte el contestador, atiende. No se oye nada más 
que su respiración agitada del otro lado de la línea. 

—Lo siento mucho, Lucero. —Sollozo con un dolor que me 
atraviesa el alma en dos, que me ahoga y me hace sentir 
terriblemente desdichado—. Siento haber sido un cabrón. Sé que 
no te merezco, y joder... sé que no me oyes, pero necesito decirte 
que encontraré la manera de que me perdones, cariño. Porque te 
quiero y te necesito como al aire que respiro. 

Doy una bocanada antes de continuar, estudiando el techo 
algo desconchado que me cubre, como si fuese una radiografía de 
mi maltrecho corazón. 

—Sé que lo hice todo mal. Tony tenía razón, tengo que 
madurar de una puta vez. Debo aprender a confiar. No soy 
perfecto, pero créeme que lo intento, por ti, para ti. 


Casi puedo palpar las tres mil millas de distancia que nos 
separan. ¿Seré capaz de seguir adelante con mi vida sin ella? 

La llamada se corta y no he sido yo el que la ha finalizado. 
Suelto el móvil sobre la cama sin mirar a dónde cae. Pienso en 
Aiden y en Heather, y tengo ganas de reventar contra la pared lo 
primero que encuentre, pero no es plan destrozar el hotel. Como 
me quede sin habitación esta noche, acabaré durmiendo en el 
banco de un parque. 

Me encamino hacia la ducha, seguido de mi soledad y de la 
culpa que, a partir de ahora, serán mis fieles compañeras allá a 
donde vaya. 
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A la mañana siguiente recorro los alrededores, habituándome 
al clima frío y a la hospitalidad de su gente. Todo pasa muy 
deprisa, como si alguien hubiese avanzado una película con solo 
apretar el botón del mando a distancia. 

Encuentro una cafetería muy bonita en la cual desayuno todas 
las mañanas. La chica que me suele atender en la barra es muy 
simpática, su nombre es Nora y me ha ayudado con algunas 
localizaciones de sitios interesantes, regalándome un mapa e 
indicándome en él cada punto junto con las paradas de metro. 

Hoy me ha comentado que el dueño del bar alquila un piso 
cerca de la universidad y, que en el caso de que decida vivir fuera 
del campus, tendría la opción de quedarme con él. 

—No es muy grande, pero es cómodo para una sola persona. 
Quizá te venga bien, lo conozco porque estuve allí un par de 
veces cuando Álex se decidió a pintarlo. Le hacía falta un lavado 
de cara. 

Nora me cuenta los detalles mientras se dedica a secar los 
vasos que acaba de sacar del lavavajillas. Hoy es sábado y la 
clientela no ha hecho acto de presencia. Es pronto, pero me he 
levantado con ganas de caminar y a las ocho ya estaba arriba. 

—¿Acaso no sales a divertirte por las noches? —pregunta con 
curiosidad. 

—Supongo que necesito habituarme al ritmo de Nueva York. 

—No tienes cara de ser muy casero. 

Nora me arranca una sonrisa. Bebo un sorbo del delicioso café 
que me ha servido, antes de contestarle: 

—A decir verdad, me iba la juerga, pero hace meses que... — 
Mi gesto se tuerce y ella centra toda su atención en mí, dejando el 
vaso limpio encima de la barra—. Es una larga historia. 

—Me quedan siete horas por delante —apostilla, fijando la 


vista en su reloj de goma. 

—Menos mal que no me has servido un whisky o acabaría 
borracho perdido. 

—Seguro que no es para tanto —determina, sonriente. 

—Créeme, sí que lo es. 

—Vaya... ¿algún corazón roto, quizá? 

Dudo si seguir con la historia porque está claro que acabaré 
muy mal si lo hago. Ella chasquea la lengua y se apoya con los 
codos sobre la madera, para escucharme con atención. 

Meneo la cabeza y me decido a contarle todo desde el 
principio, no con lujo de detalles, pero sí haciendo énfasis en los 
momentos más bonitos que viví con Lucero y en ese sentimiento 
tan fuerte que nos une a pesar de la distancia. Porque ella 
consiguió llegar a lo más profundo de mi alma, desatar el caos, 
reordenar mi vida y abrirme los ojos de una puñetera vez. 

Los de Nora se vuelven acuosos. Suspira y, escurriéndolos con 
un pañuelo, finalmente, se digna a abrir la boca. 

—Cuando te cuentan estas historias de amor, piensas que solo 
existen en los libros o en las películas románticas, pero a veces la 
realidad supera la ficción. Nunca creí que fuera posible que un 
sordo pudiese tener una pareja oyente. 

—Claro que sí. Y alguien como Lucero puede desenvolverse 
como cualquier otra persona. Un sordomudo puede estudiar, 
asistir a un espectáculo, conducir y hasta tocar un instrumento. 
Hace poco encontré en internet el caso de un chico que tocaba el 
piano sin ninguna dificultad. Tendrías que haber visto con qué 
facilidad movía los dedos sobre las teclas, era alucinante. 

—Como Beethoven —puntualiza y asiento con nostalgia. 

—La abuela de Lucero es concertista. Su madre me contó que 
la conoció gracias a un evento benéfico donde Lucero 
interpretaba una canción con el lenguaje de señas. 

—Es increíble. Me encantaría conocerla. —De repente, todo el 
peso de la realidad cae sobre mí y Nora lo percibe, por lo que 
cambia de tema para levantarme el ánimo—. Mañana libro. ¿Qué 
tal si te acompaño a ver el piso? Sin compromiso y, si te gusta, 
convenzo a Álex de hacerte una rebaja. 

Dejo escapar una risa cansada, a la vez que ella coge las tazas 
para tenerlas listas al lado de la cafetera. 

—No es mala idea. 

—Por supuesto que no lo es. Eso sí, deberás aceptar que lleve 
compañía. 

—¿A tu pareja? —Ella niega con la cabeza. 

—A mi hija. 

—¿Tienes una niña? 


—Se llama Sophie y tiene cinco años. 

—Por supuesto que la puedes traer. A su padre no le 
importará, ¿verdad? 

—No hay un padre —aclara con seriedad. 

Justo en ese momento, entra un cliente que pide un café con 
leche y un par de tortitas. Me entretengo un rato con el móvil, 
reflexionando en que Nora es muy joven para ser madre. ¿Qué 
edad tendrá? ¿Veintitrés, como mucho? 

—Te veo mañana, necesito hacer un par de cosas en el centro. 

—-Claro, tranquilo. Ya me contarás qué tal. —Se despide con 
una sonrisa, mientras salgo por la puerta. 

Aprovecho el resto del día para comprar algunos víveres, 
artículos de aseo personal y una máquina de afeitar. Necesito 
estar presentable para acudir a clases el lunes y relacionarme con 
el mundo que me rodea. Basta de parecer un indigente. 

A las nueve de la mañana del día siguiente quedamos con 
Nora en la puerta del edificio donde se encuentra el piso de su 
jefe. Exactamente en el 228 de la 108W Street. 

Lo primero que llama mi atención es el local que hay a dos 
calles, Absolute Bagels, el cual inmediatamente me recuerda a 
Tony. La nostalgia se apodera de mí, sintiéndome el peor amigo 
sobre la faz de la Tierra. He estado ignorando sus llamadas y sus 
mensajes. En el último, hasta me ha enviado el emoticono de la 
mierda con esos ojitos que te sondean curiosos. Claro que solté 
una carcajada, porque eso es muy típico de él, aunque no puedo 
negar que lo echo mucho de menos. 

A él y a Jen... 

Y a Berta... 

Y a Lucero, mucho más... 

Nora aparece llevando de la mano a una niña de pelo castaño 
cobrizo como el suyo, que viene hablándole mientras ella apura el 
paso. Una vez que las tengo enfrente, Nora se disculpa por la 
tardanza y su hija me examina con curiosidad. 

—Perdona, pero se nos ha pasado el metro y hemos tenido que 
coger el siguiente. 

—Llegas a tiempo, tranquila. 

—Ella es Sophie. —La pequeña me tiende la mano como si 
fuese un adulto más—. Él es Neil, un amigo del bar. 

—Hola, Neil. 

—¿Qué tal Sophie? 

—Bien. —Se gira hacia Nora—. Mami, ¿podemos comprar un 
helado en la tienda de la esquina? 

—¡Claro! Miramos el piso y después nos pasamos por allí. ¿Te 
gustaría acompañarnos, Neil? 


—Por supuesto, tengo la mañana libre. 

—Estupendo. 

Sophie asiente feliz y su madre se apresura a buscar las llaves 
en el bolso, invitándonos a atravesar el portal. 

—La verdad es que está muy bien ubicado —concluyo cuando 
subimos en el ascensor rumbo al tercer piso. 

—Te lo dije. Tienes la universidad a cinco minutos andando. 
Esta zona está repleta de estudiantes. Muchos prefieren los 
apartamentos antes que la residencia, les da más libertad e 
intimidad. Aunque claro, no todos se lo pueden permitir. 

Con el típico sonido de la campanilla, el ascensor anuncia que 
hemos llegado. Se abren las puertas y salimos al descansillo. 

—Es el «C» —indica Nora, empujando luego la puerta blanca y 
presentando ante nosotros un piso luminoso y acogedor. Es 
antiguo, pero a la vez se nota que ha sido reformado. El suelo 
luce casi nuevo, es de un parqué color claro. Los muebles están 
cuidados y las paredes relucientes. 

—Es justo lo que busco. 

—Sabía que te gustaría —asegura con una enorme sonrisa. 

Sophie entra corriendo y enseguida se sube al sofá, sentándose 
con sus dos delgadas piernecitas juntas. Sus ojos pícaros refulgen 
a través de sus diminutas gafas, observándolo todo a su alrededor. 

—¿Esta será tu casa, Neil? 

—Pues casi seguro. A mí me parece ideal, ¿tú que crees? 

—Yo me la quedaría. 


Capítulo 26 


Aquel martes, el rostro de Jen se proyectó frente a mí como un 
espejismo. No tenía muy claro si era ella, si estaba soñando, ni 
siquiera era consciente en qué día de la semana vivía. Solo supe 
que me encontraba en mi habitación, porque creí distinguir los 
colores de mi edredón debajo de mi cuerpo dolorido. 

—Me preocupas. —Su expresión contrariada me sobresaltó—. 
Jamás debí dejar que se te acercara. Todo esto es mi culpa. 

Mi intención era coger la libreta, la tenía a solo un 
movimiento de mi brazo. Quería decirle que nada de lo ocurrido 
era su responsabilidad, que la única causante de mi actual estado 
anímico era yo, y nadie más. Ella me lo advirtió hasta el 
cansancio, pero no quise creerle. Opté por arriesgar todo lo que 
tenía, jugué mis fichas y perdí. No había más que acotar. 

La pena que reflejaban los ojos de mi amiga me hizo sentir 
peor, más frágil y quizá, hasta perdida. Porque así es como me 
definía... como un cervatillo desorientado en busca de su familia, 
atravesando un bosque en penumbras, padeciendo frío y sin un 
refugio donde pasar la noche. 

—Como sigas así me veré obligada a llamar a tu madre. —En 
cuanto pronunció aquello, me incorporé y tomé sus manos con un 
gesto desesperado, que le dio entender que era lo último que 
necesitaba en ese momento. Alarmar a mi madre no era una 
opción. 

Agité la cabeza rogándole que no lo hiciera, por lo que ella me 
acarició el brazo con ternura. 

—Tranquila. No lo haré si no quieres, pero por favor, tienes 
que comer algo Lucero. Llevas casi tres días metida aquí, solo 
duermes y lloras. No sé qué hacer contigo. 

Me daba tanta pena de mí misma, que solté un sollozo, 
cubriéndome el rostro con las manos y culpándome por todo 


aquello que se podría haber evitado. Si tan solo lo hubiese visto 
venir... 

Notaba los brazos de Jen rodeándome, procurando calmar mi 
angustia, pero era difícil. Dolía tanto, que era muy complicado 
aceptarlo. Neil se me había metido en la piel, muy adentro. 
Escocía como una herida abierta en carne viva, como un «Ojalá 
hubiésemos podido con todo». 

Me lastimaba su cobardía, esa manera de escapar a los 
problemas sin ser capaz de enfrentarlos. Esa poca fe en lo que 
ambos habíamos construido. Sus celos, su desconfianza, la forma 
en la que me había mirado cuando Owen se acercó a saludarlo. 

—¿Qué te parece si salimos a dar una vuelta? Caminamos un 
poco, lejos de la universidad, donde tú quieras —propuso mi 
amiga en cuanto alcé la vista para conectar con ella. 

Le señalé mi muñeca dando unos leves toquecitos para que me 
entendiese. 

—Son las seis de la tarde. He terminado mis clases por hoy y, 
como no tendremos exámenes por ahora, dispongo de todo el 
tiempo del mundo. 

Dudé por un momento si aceptar su proposición, pero era tal 
el agobio que percibí en su mirada, que decidí acompañarla. 

—Venga, date una ducha que te despeje. —La observé 
levantarse de la cama, dirigirse al armario y empezar a hurgar 
entre mi ropa. 

—Mira... ¿Qué tal este vestido? Es bonito y alegre. 

Asentí con una media sonrisa mientras ella buscaba una 
chaqueta que le conjuntase y, cogiendo mi neceser, me dirigí 
hasta los baños. Por fortuna, estaban casi vacíos, solo había un 
par de chicas que conversaban mientras se envolvían en sus 
toallas, lo cual me tranquilizó. No quería que nadie me viese, que 
nadie notara mi angustia, que nadie sintiera pena por mí. Esa 
sensación ya la había experimentado muchas veces y no estaba 
dispuesta a repetirla. La lástima y yo nunca nos llevamos bien. 

Me  enjaboné durante un buen rato, calmando el 
entumecimiento de mis músculos. Me lavé el pelo a la vez que 
recordé aquel día en el hotel, cuando Neil lo hizo por mí. Fue la 
mañana que compartimos tras habernos acostado por primera 
vez. Nos metimos a la ducha y, después de regalarme uno de los 
orgasmos más increíbles, se dedicó a pasarme el champú con un 
cariño que me sacudió por dentro. 

Las lágrimas retornaron a mí como un recordatorio de aquello 
que ya no volvería a vivir jamás. ¿Se acabarían algún día? ¿Qué 
pasaría cuando tuviese que enfrentarme a él, cruzándonos en los 
pasillos de la universidad? 


Pero eso no sucedería, porque una vez que entramos en 
aquella cafetería con Jen y finalmente tuvimos la merienda 
encima de la mesa, me dio la terrible noticia. 

—Se ha ido. 

Levanté el índice y lo moví de derecha a izquierda un par de 
veces. 

—Que se ha marchado a... Nueva York. 

Cogí aire y luego el móvil para enviarle un mensaje a mi 
amiga. 

Lucero: No puede ser. 

—Parece que lo aceptaron en la Universidad de Columbia. El 
mismo lunes se subió a un avión y desapareció. Ni siquiera se 
despidió de nosotros. 

Lucero: ¿Por qué haría algo así? 

—Se lio a puñetazos con Aiden y lo expulsaron. 

Abrí grandes los ojos y Jen me evitó la mirada. Algo me 
ocultaba, era evidente, y no me costó mucho sacarle la verdad. 

—Se me escapó, lo siento. Yo... estaba tan cabreada que le 
conté lo que te había sucedido con ese capullo. 

Entonces, apoyé los codos sobre la mesa y me sujeté la cabeza 
intentando digerir lo que me estaba contando. 

—Él montándoselo con aquel imbécil y sin saber lo que había 
pasado entre vosotros. No era justo, Lucero. Quise darle donde 
más le doliera, porque sabía que lo haría sentir mal. —Suspiró, 
mordiéndose el carrillo —. Me arrepiento de ello. Reconozco que 
fui cruel. 

Lucero: No te castigues. Si se ha ido es porque ha querido. La 
expulsión solo ha sido la excusa que necesitaba para largarse de una 
vez. 

Dejé el móvil encima de la mesa con la intención de no 
explayarme. Ya era demasiado humillante haber visto a esa 
desgraciada acariciando a Neil desnudo, como para encima 
enterarme de que se había esfumado sin decir adiós. 

—Lo siento, Lucero. 

—Yo más. —Jen interpretó mis señas sin necesidad de 
aclaraciones. 

Decidimos dejar el tema de lado, simplemente, porque yo no 
era capaz de escribir una palabra sin ponerme a llorar como una 
tonta. 

Lo más triste de todo era asumir que nuestra historia no había 
significado nada para él, que me había borrado de su vida de un 
plumazo y que solo se había tratado de una aventura más de las 
tantas que Neil ostentaba en su extenso prontuario. 

Me obligué a reponerme —por muy imposible que me 


resultara al principio—, a retomar mi vida, regresar a clases y 
evitar pensar en lo sucedido; con la ayuda de Jen y Tony, quienes 
organizaron planes divertidos con el fin de distraerme. 
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El estudio de pintura a primera hora de la mañana se 
encuentra a rebosar de estudiantes. María José y yo somos las 
primeras en llegar. Hoy es lunes otra vez y, como el mes de enero 
pronto se acaba, hemos decidido programar nuestras entregas 
para no tener que correr el último momento con los trabajos a 
medio terminar. 

La Sra. Dickson da las instrucciones a seguir. Hoy toca 
experimentar con nuevas técnicas y nos ha dado margen de una 
semana más para presentar las obras que serán evaluadas una vez 
que finalice el trimestre. 

Últimamente, considero que mis cuadros dejan mucho que 
desear. No tienen nada nuevo, ni poseen ese toque divertido y 
desenfadado. Será porque nada me motiva, me encuentro 
bastante apagada, a pesar de que he puesto todo mi empeño en 
seguir adelante. Aunque quiera ocultar mi tristeza bajo capas y 
capas de indiferencia, la angustia sigue allí, clavada como una 
daga en el corazón. 

Las conversaciones que he tenido con mis padres han sido 
escuetas y, pese a que los primeros días me excusé diciéndoles 
que tenía mucho que estudiar, no me quedó más remedio que 
enfrentarme a ellos. 

Percibieron enseguida que algo me apenaba, por lo que me 
limité a explicarles que Neil y yo habíamos decidido dejarlo. Mi 
madre hizo el intento por saber algo más, pero no fue capaz de 
sacarme ni una mísera palabra. 

¿Qué iba a contarle? ¿Que aquel chico que se había 
presentado en mi casa, ganándose el corazón de toda mi familia, 
había roto el mío en mil pedazos? No tenía fuerzas para 
sincerarme con ellos. No aún. 

Al acabar la clase, quedo para comer con Jen y María José, y 
más tarde damos un paseo por el puerto, recorriendo la zona de 
Northwest Berkeley. Regresamos sobre las siete a la residencia. 

—Pasaré la noche con Tony. —Jen recoge sus cosas, incluida 
una caja de condones que saca de la mesilla de noche—. Espero 
que no te importe. 

Le indico con un ademán que no hay problema y ella deposita 
un beso en mi frente. 

—Cualquier cosa me avisas, ya sabes dónde encontrarme. 


Le sonrío dándole las gracias y desaparece por la puerta. Cinco 
minutos más tarde, mi móvil vibra. Cuando leo el mensaje tengo 
que centrarme para comprender lo que allí se expresa. 

Me dirijo a la puerta, abriéndola incrédula. Owen me 
contempla con su gesto compasivo, consiguiendo que mi angustia 
cobre fuerza. Me derrumbo dando paso a todos aquellos 
sentimientos que he procurado ocultar a los demás durante todos 
estos días. Al él no puedo escondérselos. Sencillamente, me es 
imposible. 

A veces siento que tiene una llave secreta que abre todos y 
cada uno de los rincones de mi mente, a donde nadie más tiene 
acceso. Con él tengo una conexión diferente, especial, real. El 
mundo de un sordomudo es muy complejo, ni siquiera yo misma 
soy capaz de explicar lo que es moverse entre sombras, a través 
de una realidad que no parece ser la que te rodea, como si 
vivieras en una cápsula insonorizada sin posibilidad de acoplarte 
a los demás. Todo es más enrevesado. Un simple saludo, un «por 
favor» o un «gracias». Te sientes limitado y coartado, débil y, 
hasta a veces, vapuleado. 

Owen me sostiene entre sus brazos, sobando mi espalda y 
besando mi pelo con cariño. 

—Cuéntame qué ha ocurrido. —Acaricia mis mejillas, a la vez 
que leo sus labios que se mueven inspirándome tranquilidad. 

Lo invito a pasar, sentándonos en la cama y, dejando escapar 
un largo suspiro, comienzo a relatarle lo vivido durante estas dos 
últimas semanas. 

—Jen contactó conmigo —confiesa tras preguntarle cómo fue 
que supo que lo necesitaba—. Espero que no te incomode que 
haya venido. Solo quería asegurarme de que estabas bien. 

—Gracias, Owen. 

—¿Te apetece cenar fuera? ¿Damos un paseo? 

—Te lo agradezco, pero prefiero dejarlo para otro día. Mañana 
madrugo, tenemos una clase a primera hora y el cansancio me 
puede. Han sido días duros. 

—Claro, tranquila. Lo entiendo. 

Ninguno de los dos sabe por dónde seguir la conversación. 
Comienzo a pensar que no es casualidad que Jen haya planeado 
quedarse con Tony. 

Meneo la cabeza esbozando una sonrisa. Como si no la 
conociera... 

—¿Qué? ¿Por qué te ríes? 

—Nada, olvídalo. ¿Te sonaría muy raro si te pidiese pasar aquí 
la noche? ¡Como amigos! —puntualizo ante su cara de sorpresa—. 
No me apetece estar sola. Lo siento, sé que soy una boba, pero es 


que últimamente... 

—No tienes que explicar nada, y la respuesta es «No» y «Sí». 

—¿«No» y «Sí»? 

—No me parece raro y sí puedo quedarme, si es lo que deseas. 

—¿Te gustan las palomitas? He visto que estrenan una nueva 
peli en Netflix esta noche y me encantaría verla contigo. 

—¿Qué tal si voy a por ellas a la tienda mientras tú preparas el 
ordenador? 

—Genial. 

Veinte minutos más tarde nos hallamos los dos sentados en el 
suelo, devorando unas deliciosas palomitas dulces, bebiendo 
refresco y riendo con la comedia romántica que acaba de 
empezar. 

—Siempre pensé que este actor era ideal para estos papeles. 

—Está cañón. —Owen suelta una risotada. 

—Y ella es muy guapa. 

—Claro, es rubia de ojos azules. Parece que es el canon de 
belleza por excelencia. 

—Eso no es verdad, a mí me gustan las morenas —determina, 
llevándose un buen puñado a la boca. 

Lo observo de reojo y me lanza una sonrisa de las suyas, de 
esas que parten la tierra y que te obligan a desviar la atención 
hacia la pantalla. Inmediatamente, sus dedos rozan los míos. Su 
índice dibuja círculos sobre el dorso de mi mano, como si fuese lo 
más natural del mundo. 

Levanto la vista y me lo encuentro masticando, muy atento a 
lo que ocurre entre los protagonistas. Respiro con calma, tratando 
de tranquilizarme, porque mi corazón se acelera y el culpable es 
precisamente quien tengo ahora mismo a mi lado. 

—Me ha gustado, ha sido divertida —concluye una vez que 
aparecen los títulos finales. 

Owen se levanta, estirando sus fuertes brazos hacia arriba y 
enseñándome una porción de su fibroso estómago. Desvío la vista 
hacia un lado, pero me encuentro con su mano tendida frente a 
mí. Se la cojo, me da un leve tirón y me incorpora, quedando por 
una milésima de segundo mirándonos a los ojos. 

—Espero no te importe que duerma solo con los bóxers, no 
venía preparado. 

—nNOo..., claro. 

Trago saliva cuando lo veo quitarse los pantalones y las 
zapatillas, quedándose solo con los calzoncillos y la camiseta. 

—Iré a ponerme el pijama —anuncio, saliendo de la 
habitación con rapidez. 

¿He hecho bien en pedirle que se quedara? No lo sé, comienzo 


a dudarlo, aunque en mi defensa debo confesar que necesito un 
abrazo. Solo eso. Compañía, un hombro en el que refugiarme, 
alguien que me entienda y me proteja. 

Regreso media hora más tarde. He pasado por la ducha, 
aprovechando ese tiempo para relajarme, para meditar en qué es 
lo que realmente quiero, más allá de que ahora mismo me 
encuentre hecha un lío. 

Lo de Neil ha sido muy reciente, la herida se encuentra 
demasiado abierta y creo que cerrarla costará mucho más de lo 
que imaginaba. Al menos ya he dado el primer paso, obligándome 
a guardar todo lo que me recordaba a él. Empezando por aquella 
bola de cristal con el Golden Gate en su interior, la cual me regaló 
el día de nuestro paseo por Chinatown. 

Owen ya se ha metido en la cama, ha cogido uno de mis libros 
de la mesilla de noche y lo lee con especial atención. 

—«¿Eres más de romántica o de erótica? —Lo aparta al verme 
entrar. 

—Romántica, aunque me gusta que las historias tengan un 
punto de erotismo. 

—Las hace más interesantes, como la vida misma —acota con 
una mueca ladina, cerrando la novela y estirando sus brazos hacia 
mí—. Ven aquí, pequeña. 

Que me llame como lo solía hacer Neil no ayuda para nada, 
sin embargo, tras pensarlo por un instante, me dejo caer a su 
lado. Ambos miramos el techo, con la vista concentrada en las 
luces que provienen de la ventana y que bailan con suaves 
destellos. Owen se incorpora, apoyándose en un codo, y me 
observa con ternura. Giro para conectar con sus ojos, 
perdiéndome por unos instantes en ellos porque, 
paradójicamente, me calman. 

—«¿En qué piensas? —pregunto para romper el hielo. 

—En que soy muy afortunado. 

—¿Sí? 

—Claro. Esta noche dormiría en mi cama y mira... He acabado 
al lado de una morena que me quita la respiración. 

Mi cara de pena se lo dice todo. 

—Lucero... —Se aproxima un poco más, deslizando sus 
nudillos sobre mi mejilla—. Sé lo que crees. Lo sé, y no hace falta 
que me expliques nada. No te sientas culpable, no considero que 
juegues conmigo. Me necesitas, quizá como amigo, pero yo 
también te necesito a ti. Y si tiene que ser de esta manera, me 
conformo. No te exigiré nada, lo prometo, no habrá presión. 
Dejemos que fluya. 

—No estoy muy segura. 


—Porque estás dolida y porque sientes rabia, pero también 
tristeza. ¿Me equivoco? —Niego con pesar y él levanta mi mentón 
con sus dedos ásperos y tiernos a la vez—. Si al final decides 
volver con él... 

—Eso no pasará —anuncio con decisión. 

—Vale, corrijo lo que he dicho. Si al final decides que no soy 
lo que quieres, me haré a un lado. No tengo nada que perder, 
Lucero. 

—Pero no es justo para ti. 

—«¿Por qué todo tiene que reducirse a eso? Me refiero a lo que 
nos merecemos o no. ¿Y si quiero intentarlo contigo más allá de 
que el resultado no sea el esperado? 

—¿Y si nos enamoramos? 

—¿Y si descubrimos que estamos bien así y ya? ¿Por qué hay 
que darle tantas vueltas a todo? La vida es muy simple, somos 
nosotros los que la complicamos demasiado. 

—¿No le temes al fracaso, Owen? 

—No —responde con determinación—. Fracasar solo es una 
manera de prepararse para los retos. Eso lo aprendí de mis 
padres. No son perfectos, con todas sus limitaciones sacaron una 
familia adelante, se arriesgaron a que pudiera nacer sordo e 
incluso habría sido más fácil para ellos. Se enfrentaron a lo 
desconocido, sin miedos. 

—Es una manera de verlo. —Él me da la razón. 

—Es como en tus cuadros, Lucero. Tú plasmas una idea en el 
lienzo, tus experiencias, lo que llevas dentro y lo que quieres 
transmitir, pero cada uno lo interpreta a su manera. Hay a 
quienes les encantan y quienes los dejarán pasar como tantos 
otros, pero lo que importa es el sentido que tú le has dado al 
crearlos. ¿Acaso no se trata de eso? 

Permanezco inmóvil, apreciando su cabello desordenado. Su 
piel morena curtida por el sol y sus ojos que transmiten tanto... 

—Solo un beso. —Aquellas tres palabras escapan de mis 
manos casi sin poder sujetarlas. 

—No necesito más por ahora. 

—Vale. 

Se recoloca para tener más acceso y, pasando su pulgar por mi 
labio inferior, sonríe con esa calma que lo caracteriza. Esa 
confianza en sí mismo que lo hace ser grande y único. 

La punta de su lengua toca mi boca con suavidad, hasta 
adentrarse poco a poco en ella. No siento fuegos artificiales 
explotar en mi interior, pero la tranquilidad que experimento 
hace que me sienta muy a gusto con él. Sus manos recorren mi 
nuca y peinan mi pelo con mimo. Su pecho se pega al mío y su 


respiración se acelera cuando me apoyo sobre su corazón para 
sentirlo latir. 

Me aparto lentamente, observándolo sonreír otra vez, y es 
entonces cuando comprendo que tal vez esto es lo que busco. 
Estabilidad, ir poco a poco, conocernos y no cometer locuras 
como tatuarnos o colocarnos ridículos pendientes. 

—¿Dormimos? Es tarde ya —propone y mis labios se curvan 
hacia arriba. Asiento y él se acomoda sosteniéndome entre sus 
brazos. Mi mejilla se posa sobre su hombro, respiro 
profundamente y me dejo mecer por la calidez de su cuerpo junto 
al mío. 
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Dicen que la vida es misteriosa, que las personas que 
conocemos siempre nos dejan una enseñanza y que por algo el 
destino nos las cruza en el camino. Eso es lo que siento cuando 
comparto tiempo con Owen. 

Reflexiono en que quizá yo tenía que hacer ese viaje con mis 
amigas a Los Ángeles, que por algo elegimos pasar el día en 
Venice Beach y que Owen debía estar allí con sus amigos. Estaba 
escrito en las estrellas, como que él conociera mi idioma y yo me 
sintiera como en casa, que nos entendiéramos a la primera... 

Recuerdo la charla con mis abuelos y, aunque no estoy muy 
segura todavía de que esto nos conduzca a alguna parte, estoy 
dispuesta a arriesgarme tal como él me lo ha propuesto. Estoy 
harta de ceder, de adaptarme a los demás, de ser la tonta de turno 
que se deja manipular, la que aguanta abusos, burlas y tonterías. 

Con Owen todo es fácil. No hay mentiras ni reveses. No hay 
desconfianzas. Con Owen avanzo y no retrocedo. Con él los días 
pasan volando, pero a la vez se disfrutan. Nos vemos los sábados 
y domingos, y algunos días entre semana también. Él viene a 
Berkeley o yo lo visito en Stanford. Cenamos por ahí, recorremos 
las playas de Carmel, visitamos museos y galerías de arte en San 
Francisco, y hasta un día subimos a la famosa Pirámide 
Transamérica, uno de los rascacielos más grandes del mundo, 
para admirar desde allí las fabulosas vistas de la ciudad 
iluminada. 

Con Jen la amistad se ha afianzado, al igual que su relación 
con Tony. Ella lo echa de menos cuando no se ven y él nos busca 
al salir de clase para comer juntos. Hemos forjado una bonita 
relación que también se ha hecho extensiva a Owen. Es difícil no 
quererlo, es imposible no incluirlo en el grupo porque siempre 
tiene una palabra de ánimo, una sonrisa en el rostro y una buena 


idea para compartir con el resto. 

Entrado febrero nos preparamos para los exámenes que se 
avecinan. Owen no deja de repetirme que la primavera es una de 
las mejores estaciones del año en California. Ya no se siente tanto 
el frío, las lluvias han cesado y los días comienzan a hacerse un 
poco más largos. 

Todo sigue su curso, los estudiantes van y vienen. Las jornadas 
son a veces agotadoras, otras más calmadas. Sin embargo, nada es 
como debería ser. Hay algo que no llena el enorme vacío que 
siento desde que Neil se marchó. Un agujero negro que se abre y 
me absorbe, engulléndome hacia un sitio donde todo carece de 
valor, de entusiasmo, de sentido... 

Jen se sienta a mi lado, aquí en las gradas de la pista de 
baloncesto. Está desierta, pero no necesito jugadores que encesten 
balones, ni luces que encandilen, ni animadoras que agiten sus 
coloridos pompones. Todo aquello sobra. Solo apreciar el brillo 
del parqué me basta para recordarlo. 

La mano de mi amiga se posa en mi hombro y es entonces 
cuando me giro para mirarla. 

—Lo echas de menos, ¿verdad? 

—Demasiado. Tanto, que duele. 

—Owen es maravilloso. Un buen tío y te quiere mucho... 

—Pero no es Neil —apunto y cuando acabo por dibujar la «L» 
con mi mano, me doy cuenta de lo mucho que lo necesito. 

Mis ojos se nublan de tristeza. Jen no deja de observarme, 
hasta que me estrecha en uno de sus abrazos sanadores. De 
repente, esa pena que creía sepultada emerge a la superficie, 
necesitando una bocanada de aire para digerirla. Un aire que me 
resulta tóxico, porque no está impregnado de él. Qué irónico, 
¿verdad? Siempre pensé que Neil era de esas personas que lo 
absorben todo con su presencia, sin embargo, no hay oxígeno más 
puro que el que respiro a su lado. 

Me permito llorar en el hombro de mi amiga. Dejo que me 
consuele porque no hay nadie mejor que ella para comprenderme 
en este momento. Tras unos instantes se aparta, dedicándome una 
sonrisa que no le llega a los ojos. 

—¿Conoces a Alejandro Casona? Mi abuela adoraba a los 
dramaturgos de principios del siglo XX, y el asturiano era uno de 
sus autores favoritos. Los árboles mueren de pie es una obra de 
teatro suya, muy especial, por cierto. Me obligó a leerla cuando 
era pequeña, unas... ¿veinte veces? 

Río entre lágrimas que ella se dedica a secar con sus dedos. 

—Consiguió una edición traducida en una tienda de libros de 
segunda mano por casualidad y, al final, se transformó en uno de 


sus predilectos. 

»Recuerdo una frase de uno de sus personajes, una que 
siempre me pareció absurda, pero que ahora al verte, interpreto a 
la perfección. 

—¿Cuál? 

Jen se incorpora, teclea algo en su móvil y se retira sin decir 
una sola palabra. Abro el mensaje en cuanto desaparece por la 
puerta. 

Jen: «En aquel momento comprendí que iba a ser suya para 
siempre, aunque fuera de lejos, aunque él no volviera a verme nunca 
más». 


Capítulo 27 


Me he mantenido ocupado todos estos días gracias a las clases 
y a los libros que he devorado, recuperando los tres meses 
transcurridos desde que comenzó el curso. Paso más tiempo en la 
biblioteca estudiando que cualquiera de mis compañeros, pero 
nada me detiene. Sé que puedo alcanzar cualquier objetivo que 
me proponga y, haber llegado hasta aquí, ya es todo un logro. 

Me he apuntado a clases de baloncesto, eso me da puntaje 
extra y, además, la posibilidad de hacer nuevos amigos. El 
deporte siempre ha sido para mí una vía de escape, me ayuda a 
centrarme y a lograr el equilibrio que busco —algo que ahora 
mismo necesito con urgencia—. Adaptarme a esta ciudad no es 
complicado, lo que me resulta difícil de superar, tiene nombre y 
apellido. Lucero Ramírez Byrne. 

Ayer por primera vez he contactado con Tony después de 
muchos días sin hablarnos. Le pedí tiempo, le dije que necesitaba 
reflexionar, recorrer las calles de la ciudad y entender de una vez 
por todas por qué demonios tomé esta decisión. Desde un primer 
momento consideré que sería la mejor opción. Y me mantengo en 
mi postura, solo que a veces cuesta demasiado asumir que estoy 
tan lejos, que he dejado atrás mi vida anterior y que lo único que 
necesito es mirar hacia delante. 

—Te entiendo, colega. Aunque por aquí te echamos de menos. 
Todos. —Y con ese «todos», quiso decir más de lo que parecía. 

—Lo sé. Pero creo que, si no reordeno mi vida, jamás podré 
iniciar una relación sana con Lucero. Contando con que tenga 
alguna posibilidad con ella, claro. ¿Es muy estúpido pensar así? 


—Para nada, creo que por fin vas por el buen camino. 

La conversación no se extendió mucho más. Le conté lo del 
piso que pensaba alquilar y también le hablé de Nora. 

Finalmente, cerré trato con Álex acordando con él una 
mensualidad bastante asequible. No es que me encuentre urgido 
económicamente, pero estoy aprendiendo a hacer las cosas con 
cabeza. Administrar correctamente mi dinero es una de ellas. 

Me preparo para salir rumbo al campus. Hoy me he citado con 
el Dr. Harold Kendler, una eminencia en las cirugías de implantes 
auditivos. Dicta el módulo de Cirugía General y ha sido el motivo 
por el cual me he decantado por estudiar en esta universidad. 

Me abre la puerta de su despacho, invitándome a pasar. Se 
trata de un hombre de unos sesenta años, pelo cano y complexión 
fornida. Su actitud es amigable, a pesar de que muestra la típica 
rectitud que ostentan los profesores de la mayoría de las 
asignaturas de Medicina. 

—Toma asiento, por favor —indica con un ademán. 

—Agradezco que haya aceptado mi solicitud, Dr. Kendler. Es 
para mí un honor contar con usted como mi asesor durante la 
carrera. 

—Me han comentado que quieres especializarte en ORL. 

—Le han informado bien. 

—Pues que sepas que te espera un arduo camino, Neil. Diez 
años no te los quita nadie. 

—Lo sé. Si bien me postulé para el ingreso hace unos meses, 
llevo tiempo investigando el programa y las subespecializaciones. 

—¿Por qué querías verme con tanta antelación? No empezarás 
con la Escuela de Medicina hasta finalizar el Bachelor Degree y 
eso será dentro de cuatro años con suerte. 

—Sé que es pionero en la cirugía de implantes auditivos y he 
leído artículos suyos en revistas científicas. También me he 
informado de sus métodos experimentales utilizando la 
nanotecnología. Básicamente, me interesaba saber si en todos los 
casos de sordera permanente es posible aplicarlo. 

—No en todas. Hay que hacer un análisis previo del paciente, 
conocer el motivo por el cual padece hipoacusia, el nivel de lesión 
que presenta... Son varios factores a tener en cuenta. 

—Entiendo. 

—Ademóás, es importante el aspecto psicológico —continúa—, 
asegurarse que la persona que entra a quirófano y es sometida a 
un implante coclear se encuentra preparada mentalmente para el 
impacto que le supondrá un cambio tan drástico en su día a día. 

—-Creo que ese es el problema. 

—¿Cómo dices? 


—Una amiga. Bueno, es algo más... 

—Es tu chica —concluye, sonriendo y adoptando una actitud 
más cercana conforme voy explayándome. 

—Algo así. 

—Cuéntame, ¿qué le ocurre? 

—Ella es sorda de nacimiento, o eso suponen. Fue abandonada 
al nacer y la encontraron en... —Trago saliva— un contenedor de 
basura. 

Imposible olvidar aquella tarde en casa de los abuelos de 
Lucero en el D.F. Ella se ausentó para acompañar a Diego y a su 
hermano al supermercado, y yo tuve la oportunidad de quedarme 
a solas con Claire. Ahí fue cuando me relató su triste historia. 
Recuerdo la sensación de impotencia que me generó enterarme en 
detalle de cómo la habían rescatado y lo mucho que me costó 
digerirlo. 

Su gesto se tuerce por una fracción de segundo. Harold se 
recoloca en la butaca, inclinándose hacia delante, con las manos 
entrelazadas sobre el escritorio y dedicándome toda su atención. 

—Continúa, por favor. 

—Le salvaron la vida, aunque estuvo al borde de la muerte. 
Vivió en un orfanato durante siete años hasta que fue adoptada. 
Su madre me explicó que cuando cumplió los doce, se plantearon 
la posibilidad de un implante. 

—¿No resultó compatible? 

—Nunca lo supieron porque ella se negó a operarse. Lucero 
refirió en su momento que le temía a la intervención quirúrgica, 
pero Claire está convencida de que su mayor miedo radicaba en 
recuperar la audición. 

—Es totalmente lógico. 

—Pero es que no lo entiendo. ¿Cómo podría alguien no querer 
curarse? 

—Neil... Imagina que eres ciego de nacimiento. No conoces 
otra realidad ni otra manera de percibir el entorno que a través 
de la penumbra absoluta. Un día alguien te propone devolverte la 
vista, pero cuando finalmente la consigues, no eres capaz de 
conectar lo que percibes con lo que tu cerebro interpreta. La 
manera de decodificar cambia. Antes lo hacías a través del tacto, 
las voces, los olores y los sabores; ahora todo se traduce en 
colores que no conoces, texturas que te resultan extrañas. 

—Nunca lo había valorado desde esa perspectiva. 

—Pues aquí pasa lo mismo. No todos los pacientes están 
preparados para asumir los riesgos, y no hablamos solo de que 
algo pueda salir mal en el quirófano, sino a lo que vendrá 
después. 


Permanezco callado por un instante, hasta que él rompe el 
silencio. 

—De todos modos, creo que sería interesante someterla a una 
evaluación. —Levanto la vista de inmediato—. Por lo que cuentas 
se trata de una sordera congénita. En el caso de niños que nacen 
en situaciones desfavorables, el porcentaje es mayor. 

»Es probable que no se deba a un trauma, si no a la exposición 
a medicamentos o sustancias tóxicas de la gestante durante el 
embarazo, o incluso alguna infección; complicaciones derivadas 
de la falta de oxígeno, bajo peso al nacer... ¿Se sabe quién es su 
madre biológica? 

Niego abstraído por el dolor y la angustia que me provocan 
cada una de sus palabras. Ser consciente de que Lucero ha 
padecido aquello, me hace sentir peor. Desearía tenerla ahora 
mismo conmigo, abrazarla, decirle cuánto la quiero y la necesito. 
Que mi vida no es la misma sin ella. 

—Neil, ¿te encuentras bien? 

—Tiene que ayudarla, por favor. —Mi voz sale casi como un 
graznido. 

—Lo haré si puedo verla. 

—Yo la convenceré, no sé cómo, pero lo haré. No vive aquí, 
ahora mismo estudia en Berkeley, pero... 

—Eso no sería problema —interrumpe—. Mi consulta 
principal se encuentra en Nueva York, pero también trabajo para 
el Ronald Reagan UCLA en Los Ángeles. Llegado el momento, 
podría citarla allí. 

—Pagaré sus honorarios —determino casi sin pensarlo—. Lo 
que sea que cueste la intervención. 

—Eso lo hablaremos más adelante, tranquilo. Lo primero es 
examinarla y determinar la viabilidad del caso. 

—Gracias, Dr. Kendler. 

—De nada, Neil. Estaremos en contacto. 

Asiento poniéndome de pie, estrechando su mano con firmeza. 
Camino a la clase de Biología, no dejo de pensar en lo conversado 
con Harold. Si es cierto lo que ha dicho, hay una luz de esperanza 
para ella. 

Meto las manos en mis bolsillos y medito un buen rato en que 
no será fácil convencerla. ¿Cómo llegar a Lucero si ni siquiera 
quiere hablarme? Valoro seriamente llamar a Jen y pedirle ayuda, 
pero ¿con qué excusa? No, quizá no sea la mejor opción. No es 
que sea precisamente su persona favorita del mundo ahora 
mismo. 

Al salir del entrenamiento de baloncesto paso un rato por la 
biblioteca y a eso de las ocho, decido regresar al piso. En el 


trayecto pillo algo de comida en un local cercano. Aún no me 
apaño con la cocina, aunque ayer me dio por seguir una receta 
que encontré navegando por internet, consiguiendo unos 
macarrones con boloñesa bastante decentes. 

El sábado por la tarde me comunico con Nora. No me apetece 
cenar solo esta noche y he pensado en que sería buena idea tener 
compañía. 

—Estaremos allí a las nueve. Mi turno en el bar termina a las 
siete, pero debo recoger antes a Sophie en casa de mi vecina. ¿Te 
parece bien? 

—-Os espero aquí. 

—Genial, nos encargamos del postre. 

—Hecho. 

A la hora señalada, mis invitadas de honor se presentan en 
casa, trayendo consigo una deliciosa tarta de queso con 
arándanos. 

—Esto tiene una pinta estupenda —digo husmeando dentro de 
la fuente, al levantar un poco la tela que la cubre. 

—Imagino que nos deleitarás con un menú especial. 

—No te hagas ilusiones, todavía no me atrevo a cocinar para 
otros. He pedido una pizza. 

Nora menea la cabeza con una mueca divertida, mientras que 
Sophie corre al sofá, haciéndose con el mando a distancia. 

—¿Puedo ver la tele, mamá? 

—Claro, pero solo hasta que traigan la cena. 

Asiente con una enorme sonrisa, recolocándose las gafas y 
moviendo sus trenzas de un lado a otro. 

—Hazme sitio, enana. Te pondré los dibujos animados que 
tanto te gustan. 

—Neil, ¿podemos jugar al No es lo mismo? 

—¿Y eso como se juega? 

—Yo comienzo una frase y tú la completas cambiando el 
orden de las palabras. 

—¿Por ejemplo? —pregunto. Nora ha desaparecido rumbo a la 
cocina para dejar el postre en la nevera. 

—No es lo mismo dos tazas de té... —Me río a carcajadas. 

—¿Qué os traéis entre manos vosotros dos? —inquiere Nora, 
apoyándose sobre la barra americana. 

—Le estaba enseñando a Neil el juego de No es lo mismo. 

—¡Ah, no..., Sophie! ¡Te prohíbo que digas malas palabras! 

—<Tetazas» no es mala palabra —rebate la pequeña, 
provocándome la segunda risotada de la noche—. Además, no iba 
a decirlo yo, sino Neil. 

—¡Da igual! Ese juego... no sé de dónde lo ha sacado —se 


excusa Nora, frotándose la frente. 

—De unos youtubers superdivertidos. 

—Pues olvídate del Ipad por una buena temporada. 

—¡Cinco años! —exclama alzando las manos—. ¿Te lo puedes 
creer? 

—Cumplo seis en mayo —añade ella con orgullo. 

—Venga, vamos a ver la tele —insisto para aplacar los ánimos 
y, afortunadamente, Sophie colabora. 

Dos horas más tarde, hemos acabado con la pizza de pepperoni 
extragrande y la mitad de la tarta de queso. Después preparamos 
unas palomitas para acompañar la película que Nora ha elegido 
en el catálogo de Netflix. Sophie, en cambio, no ha sido capaz de 
mantenerse despierta hasta el final, quedándose frita en el sofá 
con medio cuerpo tendido encima de su madre. 

—¿Te apetece un té? 

—Por favor, necesito algo que me ayude a digerir todo lo que 
he comido —responde resoplando entre risas. 

—¿De jengibre, té verde... con limón? 

—-Con limón está bien, gracias. 

Una vez que lo sirvo y vuelvo a sentarme a su lado en el sofá, 
ella coge su taza, da un sorbo a la humeante infusión y pregunta 
sin rodeos: 

—¿Quieres hablar de lo que sucedió aquella noche? 

Ya habíamos tocado el tema anteriormente, aunque por alguna 
razón no me sentía preparado para contárselo. Quizá por temor a 
que cambiara su percepción de mí, a que me viera como lo que 
soy y no como lo que quiero llegar a ser. La ruptura con Lucero 
significó un antes y un después, la oportunidad de cambiar, pero 
también de asumir que no volvería a verla durante una larga 
temporada. 

Sin embargo, en Nora he encontrado a una buena amiga. Y 
algo me dice que confesarme con ella puede aligerar un poco esta 
carga que me persigue noche y día desde el instante en que hice 
mis maletas escapando de mi padre, de una carrera que no me 
gustaba, de Heather y Aiden... En definitiva, de toda la toxicidad 
que me rodeaba. 

Asiento y, tras dejar mi taza en la mesita del centro, le relato 
los hechos tal como sucedieron. Nora me escucha con atención, 
sin dejar de acariciar el pelo de Sophie. Mientras hablamos, le 
desarma las trenzas para que se encuentre más a gusto. 

—La entiendo —resume una vez que acabo. 

—Lo sé, y créeme que aquello me ha torturado desde 
entonces. 


—No debe haber sido agradable para ella verte en esa 
situación, y más tratándose de una chica con la que habías tenido 
una relación —continúa, deteniéndose solo para darle otro sorbo 
al té—. Además, puede que eso haya reafirmado sus 
inseguridades. 

—-¿A qué te refieres? 

—Aquel día en el bar, cuando me contaste vuestra historia, 
mencionaste el hecho de que jamás se la presentaste a tu padre. 

—¿Por qué lo haría? ¿Para humillarla? Nunca hubiera 
permitido que Simon le hiciese daño. Tendrías que haber visto 
cómo la miraba el día del funeral de mi madre. 

—Comprendo tu postura, pero también me pongo en su lugar. 
Podría interpretarse como que te avergonzabas de ella. 

—;¡Eso no es cierto! —asevero con rotundidad. 

—Pero tal vez ella lo sintiera así, Neil. 

—Joder, Nora... 

—Y no olvides que es extranjera. Mencionaste que a tu padre 
eso le molestaba, lo que también justifica que se sintiera menos 
que él. Menos que el resto de tu familia, incluyéndote a ti. 

— ¡Siempre fui yo el que se consideró inferior! —la corto—. 
Ella iluminaba cada sitio al que íbamos solo con su mera 
presencia. Todos caían rendidos a sus pies al minuto de conocerla. 
¡Hasta Jen quedó prendada de su personalidad desde el primer 
día en que se presentó en Berkeley! 

Ella me mira, suspira profundamente y, depositando su taza 
junto a la mía, se recoloca en su sitio. 

—¿La quieres, Neil? 

—Más que a nada en este mundo, Nora. Porque ella es mi 
mundo. 

—Entonces tienes que trazar un plan para reconquistarla. 

—_Lo sé, lo tengo muy claro. Quiero recuperarla, pero a la vez 
estoy muy perdido. ¡No sé por dónde empezar! —resoplo 
frustrado, peinándome con los dedos. 

—¿Qué tal si aprendes el lenguaje de señas? Si quieres llegar a 
ella, el primer paso es que os comuniquéis con fluidez. 

—Conocí algunos vocablos gracias a la web de la Federación 
Mexicana de Sordos. ¿Sabías que el LS varía de acuerdo con el 
país de procedencia? Aunque algunas palabras son universales. — 
Me cojo la barbilla, pensativo—. Ahora que lo recuerdo, en la 
misma página anunciaban sus clases online. 

—¡Es una excelente idea! —exclama entusiasmada—. Puedes 
practicar con Sophie. Estoy segura de que le encantaría ayudarte 
y, de paso, aprenderlo contigo. 

—Mañana mismo contactaré con ellos —dictamino, apuntando 


en mi móvil un recordatorio para enviarles un email —. Hay algo 
más... 

Le cuento a Nora mi conversación con el Dr. Kendler y mi idea 
de que Lucero se someta a una cirugía de implante coclear. 

—¿Eso es posible? —cuestiona, alucinada tras detallarle en 
qué consiste la intervención. 

—Sí. El problema es que, aunque el médico se ha mostrado 
muy interesado en su caso, no tengo ni la más puñetera idea de 
cómo haré para convencerla. 

—Me acabas de decir que su madre fue quien te mencionó lo 
de aquella consulta. Quizá si hablaras con Claire, en ella podrías 
encontrar una aliada. 

—¿De verdad crees que me ayudaría? 

—Las madres damos la vida por nuestros hijos. Estoy segura 
de que lo haría por Lucero. 

Nora observa a Sophie mientras acaricia su cabecita, la cual 
reposa en su regazo desde que se quedó dormida. 

—¿Cómo fue? 

—¿El qué? 

—Que te quedaras sola con Sophie. 

—Es una larga historia —sentencia con una mueca tímida. 

—Tengo toda la noche. Eso es más que siete horas por delante 
—replico citando sus propias palabras y Nora sonríe. 

—Me quedé embarazada con diecisiete años, justo antes de 
comenzar la universidad. Aún no me había decidido por una 
carrera en concreto. Me gustaba la música, pero mis padres me 
decían que estudiar piano o canto no me daría jamás de comer. 

—¿Por qué los padres pretenden influir en las elecciones de los 
hijos? 

—No todos. Yo pienso dejar que Sophie estudie lo que le dé la 
gana. 

—Sabia decisión —afirmo convencido—. ¿Y qué pasó? 

—Él era un compañero del instituto, un niñato inmaduro que 
no estaba preparado para hacerse cargo de nada. 

—Y decidiste criarla sola. 

—Mis padres intentaron convencerme de que abortara, pero 
yo me opuse rotundamente. Decidí tenerla y entonces mi vida 
cambió de la noche a la mañana. Estudiar y criar a una recién 
nacida no era compatible, por lo que renuncié a la universidad y 
me busqué un trabajo. 

»Fue entonces cuando conocí a Alexander. Él me ofreció el 
puesto de camarera. El mismo día que cobré mi primera nómina 
me fui de casa, embarazada de seis meses, a compartir piso con 
otras dos chicas por la zona del bar. Un año después me ascendió 


a encargada. 

—Flamante encargada —puntualizo y ella vuelve a sonreír. 

—Flamante encargada—repite con orgullo—. Y así fue como 
pude permitirme pagar un piso para ambas. Álex acomodó mis 
horarios para que tuviera las tardes libres para dedicárselas a 
Sophie, dejándome el turno de mañana. Apunté a la niña a la 
guardería y cuando necesitaba que me echaran una mano, 
siempre estaba Martha, mi vecina, que es quien la cuida hasta el 
día de hoy. 

—¿Tus padres la conocen? 

—Ella sabe que sus abuelos existen, pero nunca llegó a 
estrechar lazos con ellos. Tampoco es que hayan hecho méritos, 
siempre consideraron a Sophie un error que había que quitar de 
en medio. 

—Siento mucho que hayas tenido que pasar por eso —digo 
con pesar, observándola dormir plácidamente. 

—No lo sientas. Sophie fue lo mejor que pudo pasarme. 
Gracias a ella maduré y comencé a ver la vida de otra manera. 

—Es una niña muy afortunada. 

—Gracias, Neil. —Nora se despereza—. Bueno, se nos ha 
hecho tarde. Nos marchamos ya. 

—De eso nada, os quedáis en mi cuarto, yo dormiré aquí — 
determino palmeando la mullida superficie del sofá—. Si la 
montas en un taxi se despertará. 

—¿De dónde sacas eso de que no mereces a Lucero? Eres justo 
lo que ella necesita. 

Al oír las emotivas palabras de Nora, inevitablemente recuerdo 
a Tony. Él me dijo exactamente lo mismo aquel día que hablamos 
en confidencia, dándome su voto de confianza. 

Nora coge en brazos a la pequeña y se encamina hacia la 
habitación, mientras me dedico a recoger lo que hemos 
ensuciado. Me tumbo en el sofá, cubriéndome con la manta que 
tengo siempre encima del respaldo, reflexionando en que la vida 
se empeña en cruzarnos con personas que nos dejan enseñanzas, 
que nos demuestran que las dificultades se superan y que todo 
tiene una razón de ser. 

Tal vez tenía que suceder aquello la noche nefasta en que todo 
cambió para nosotros, para que hoy estuviese aquí con Nora 
contándome su historia y dándome ese baño de realidad del que 
tanto hablaba Jen. 

Una madre sola, criando a una hija contra viento y marea, 
sacándola adelante y arriesgando su ficha más valiosa a la ruleta 
para conseguir el premio gordo. Porque donde otros veían un 
hecho desafortunado, ella encontró la razón de su existencia, el 


motor que mueve su vida. 

Y yo tengo muy claro por quién jugaré mi última apuesta. Vive 
en Berkeley y tiene los ojos rasgados más bonitos que haya tenido 
la suerte de conocer. 


Capítulo 28 


—¡Os lo pasaréis genial! Cambia esa cara. —Jen me estudia 
atentamente, con los brazos en jarras, mientras hago la maleta. La 
estoy llenando de bañadores y ropa de playa—. Siempre quise 
conocer los arrecifes de coral mexicanos. Eres una suertuda. 

Le respondo con una mueca que intenta parecer alegre. Ella 
me toma de las manos, obligándome a sentarme a su lado. 

—Lucero... Carpe diem. Vive el momento. Disfruta. No 
cualquiera tiene la oportunidad de hacer un viaje como este y 
acompañada del dios de los mares. ¡Joder con Owen! 

Río meneando la cabeza y asiento, resignada. Doy un largo 
suspiro cuando Jen se incorpora antes de despedirse. 

—Bueno, creo que debo irme ya o llegaré tarde a mis clases. 
Como verás, otras tenemos que estudiar —bromea, arrugando la 
nariz—. Venga, esta noche cenamos con Tony temprano, que 
mañana madrugas. 

—Vale. 

Jen se retira, dejándome pensativa y contemplando el reloj. 
También tengo que darme prisa si no quiero llegar tarde a la clase 
de Historia del Arte, y solo faltan diez minutos para que 
comience. Sin embargo, permanezco en el limbo durante unos 
instantes. 

El viaje a Veracruz me hace ilusión, ¡claro que sí! Visitar mi 
tierra siempre es motivo de alegría y disfrute, pero lo que 
realmente me preocupa no es el destino, sino con quién lo 
compartiré. 

Sé que Owen me ha repetido hasta el cansancio que no 
debemos plantearnos nada serio por ahora, que no hace falta 
ponerle etiquetas a lo nuestro, que somos amigos que de vez en 
cuando se besan y se dedican algunas caricias. No obstante, algo 
me dice que después de esta odisea, todo cambiará entre nosotros. 


Hasta ahora hemos salido casi siempre en grupo y las veces 
que lo hemos hecho solos, ha sido dando algunos paseos 
inofensivos. Pero esto no es lo mismo. Compartiremos una 
habitación de hotel. Nos parecía una estupidez pagar cuartos 
separados, ya que muchas veces dormimos en la misma cama. 
Pasaremos cuatro días juntos buceando, surfeando y viviendo 
momentos cotidianos como cualquier pareja. Aquello me asusta y 
me bloquea, haciéndome sentir insegura. 

Recojo mis libros y apuntes, encaminándome hacia el aula sin 
darle demasiadas vueltas al asunto. Será mejor que me relaje si 
pretendo aparentar normalidad. 

A pesar de que en Norteamérica la Semana Santa no cuenta 
con festivos oficiales al igual que en México, he planificado mis 
trabajos y tareas de estos días para entregarlos hoy a mis 
profesores. No me apetece demasiado que mis tutores piensen que 
no me tomo mis asignaturas con responsabilidad. 

A la mañana siguiente tengo todo preparado: maleta, pasajes y 
mi pasaporte. Owen ha insistido en venir a por mí y recogerme 
para ir juntos al aeropuerto. Me despido de Jen con un abrazo, 
justo cuando recibo el mensaje donde me anuncia que me espera 
aparcado en la puerta. 

—i¡Pásatelo bien! Saca muchas fotos y, de vez en cuando, 
mándame un mensaje. 

—Te quiero. 

—Y yo a ti, Lucero. —Su sonrisa me otorga la tranquilidad que 
necesito para afrontar el día. 

Una vez fuera, me encuentro con Owen, apoyado sobre su 
Mini Cooper descapotable. 

—¿Lista, muñeca? 

—Sí. —Su rostro ilusionado me da tanta ternura, que decido 
poner todo de mi parte para hacer de este viaje una experiencia 
inolvidable para los dos. 

Jen tiene razón, hay que disfrutar y vivir el presente, al final, 
es lo único seguro que tenemos. 

Tras siete horas de vuelo y habiendo realizado una breve 
escala en el D.F., aterrizamos en el aeropuerto de Heriberto Jara, 
en Veracruz, cerca de las cinco de la tarde, hora local. 

El hotel donde nos hospedamos, el Galería Plaza, es uno de los 
más concurridos, pero también de los que posee las mejores vistas 
a la playa. Sus piscinas, tanto interiores como exteriores, son una 
auténtica maravilla y lo que más nos ha gustado es su 
incomparable ubicación, a solo dos minutos de las playas de 
Arrecifes. 

El primer día recorremos los alrededores, haciéndonos algunas 


fotos con mi Nikon y preparando la GoPro que ha traído Owen 
para usarla mañana cuando visitemos la zona portuaria. 

Nos pasamos la cena conversando tranquilamente. Me explica 
un poco más en qué consisten las excursiones de estos días, 
dejándome claro que esta es la mejor época para llevarlas a cabo. 

El viernes acudimos a Puerto de Veracruz. Allí nos espera 
Pablo, instructor de buceo, que nos recibe junto a un grupo de 
cuatro personas en un local donde instruyen a los visitantes que 
quieran formar parte de una de las experiencias más alucinantes 
del turismo de la zona. 

Comienza la clase y, aunque Owen ya ha practicado buceo en 
otras ocasiones, se preocupa por conocer todos los detalles para 
poder explicármelos en caso de que me quedase algo en el tintero. 

Más tarde nos colocan los equipos y nos suben a una pequeña 
barca que nos traslada mar adentro. Una vez anclados en el punto 
exacto, nos animan a lanzarnos al agua. No puedo negar que me 
aterra la idea de sumergirme y perder el control de lo que me 
rodea, pero Owen se encarga de infundirme la confianza 
necesaria. 

Nos sentamos en el borde de la embarcación hasta que llega la 
hora de dejarnos caer hacia atrás. Mi amigo es el primero y el 
resto le sigue. Pablo me alienta con una señal, dándome un leve 
empujoncito, y casi sin darme cuenta, me encuentro dentro de 
uno de los paraísos más increíbles que haya visto en mi vida. 

No pasan ni dos segundos antes de que sienta la mano de 
Owen sujetando la mía, mientras que con la otra me señala hacia 
dónde debemos ir. Respiro con tranquilidad, inhalando el 
oxígeno del tubo que llevo sujeto a mis espaldas, tal como me han 
indicado. 

A la distancia divisamos a los demás batiendo sus pies de un 
lado a otro, moviéndose entre la flora y fauna marina que rodea 
el arrecife. 

Peces teñidos de azules, amarillos, naranjas y verdes, y plantas 
acuáticas que brillan con luces de neón, decoran un ambiente que 
parece sacado de un cuadro de Bernal. 

Owen coge la cámara, inmortalizando cada momento. Como 
cuando una de las chicas extiende ambos brazos en cruz, y un 
cardumen de peces de variadas tonalidades la rodea cual túnica 
multicolor. 

Pablo nos enseña una formación de arrecifes rocosos. Estos 
están formados por bloques de rocas de diferentes tamaños, 
cubiertas de algas verdes, rojas y pardas, y en donde se puede 
apreciar a una manta raya nadando tranquilamente mientras 
despliega sus enormes aletas. 


No dejamos de admirar la infinidad de moluscos, ostras, 
cangrejos, estrellas de mar... Cada rincón es un motivo para 
acercarnos lo suficiente y maravillarnos con la variedad de 
animales y plantas, dejándonos abrazar por la hipnótica tonalidad 
turquesa del agua y las burbujas que salen despedidas del 
esnórquel. 

De repente, un movimiento a mi lado me sobresalta, 
arrimándome más a uno de los chicos que se encuentra justo a mi 
derecha. En el punto exacto donde me ha rozado, me encuentro 
con una tortuga marina que se cruza a pocos centímetros de mí. 
Parece estudiar atentamente a los intrusos que hemos venido a 
perturbar la paz de su ecosistema. 

Me agarro fuerte a Owen, quien se ha aproximado de 
inmediato para hacerle unas cuantas fotografías, dejándome 
apreciar su sonrisa burlona al notar el terror expresado en mi 
rostro. 

Le doy un codazo, él parece reír bajo la goma del regulador, 
hasta que, tomando mis dedos, los posa sobre el caparazón del 
enorme animal que me examina con curiosidad. 

Tras superar el momento de sorpresa, me atrevo a acariciarla 
con cierta cautela y, si bien se retrae al principio, logramos 
conectar en una especie de simbiosis extrasensorial. Un momento 
mágico y único que me emociona hasta el punto de no ser 
consciente cuando un grupo de ellas nos rodea, para después 
dejarse llevar por la corriente marina. 

Owen levanta su pulgar con una sonrisa, coge mi mano otra 
vez y en el instante en que Pablo nos hace una seña para 
desplazarnos a la superficie, nos ponemos en marcha. 

Una vez arriba, ninguno puede ocultar su expresión de 
asombro. Ha sido una experiencia apasionante que repetiría sin 
dudar en el futuro. 

Llegados a tierra firme, nos despedimos del grupo y de Pablo, 
quien nos desea lo mejor, dándonos consejos sobre qué playas 
visitar durante los días que nos quedan. Pese a que mi 
acompañante ya conoce unas cuantas, asegura que siempre es 
bueno seguir los consejos de los lugareños. 

El resto del día lo pasamos en la Playa Ostiones, comemos allí 
y disfrutamos del atardecer, tumbados en la arena y bebiendo 
agua de coco. Nuestra piel, de por sí morena, se ha acentuado con 
las horas de exposición al sol, a tal punto de que tanto a Owen 
como a mí se nos han puesto los pómulos rojizos, resaltados ahora 
también por el ocre del ocaso. 

—No hay nada que se compare con esto. 

Mi amigo se ha dejado caer en la toalla tras darse un 


chapuzón. Apoyado sobre sus codos observa el horizonte. Su pelo 
húmedo chorrea gotitas de agua salada, dibujando en su cara una 
sonrisa de satisfacción mientras su mano derecha viaja hasta mi 
espalda. 

Se incorpora sin dejar de acariciarme con lentitud, pasando la 
punta de sus dedos por mis vértebras y provocándome un 
escalofrío que me obliga a enderezarme. Entonces, giro mi rostro 
hacia él. 

—¿Te lo estás pasando bien? 

—De maravilla —respondo con franqueza. 

—¿En qué piensas? —pregunta tomándome por las rodillas y 
colocándose frente a mí. 

—Si te contara, nos tiraríamos aquí la vida entera. 

—¿En él? —Su semblante se muestra sereno, aunque sé que la 
procesión va por dentro. Ya lo conozco lo suficiente como para 
darme cuenta cuando algo le inquieta. 

—Entre otras cosas. 

—¿Crees que tenéis alguna oportunidad? 

—Sinceramente, no. 

—¿Y por qué estás tan segura? —insiste y me encojo de 
hombros. 

—Ya no ha vuelto a contactar conmigo ni con los chicos desde 
que se marchó, además de que se ha ido a estudiar a la otra punta 
del país. Jamás signifiqué nada para Neil, por mucho que me 
cueste admitirlo. 

—Repito. ¿Y por qué estás tan segura? 

—¿Te estás quedando conmigo? —Me levanto gesticulando 
con las manos, incrédula y cabreada a partes iguales. 

—Lucero, ¿quieres que te dé mi opinión? 

—No sé si quiero saberla, aunque intuyo que lo harás de igual 
manera. ¿Me equivoco? 

Él sonríe, sacudiendo la cabeza de un lado a otro. 

—Pienso que los dos sois unos cabezotas que no dais el brazo 
a torcer, llenos de inseguridades y miedos que no habéis sido 
capaces de gestionar y que os están hundiendo en la miseria. 

—Vaya... tu sinceridad me conmueve. 

—Ven aquí. —Estira su mano para volver a sentarme frente a 
él—. ¿Por qué no le llamas? Es evidente que aún sientes algo por 
Neil. 

—¿Acaso estás mal de la cabeza? —Mi pasmo llega a su cota 
máxima—. ¡Fue él quien se largó sin despedirse! 

—Pero tú no accediste a hablar cuando quiso hacerlo. 

—Fue Jen quien le dejó claro que no podía acercarse a mí. 

—Porque tú se lo pediste. 


—¿Y eso cómo lo sabes? —Hago una pausa, resoplando. Mis 
argumentos caen en picado sin saber cómo sostener mi defensa—. 
Owen, dejemos de hablar de este tema porque no tiene sentido y 
además de que... que... ¡No me apetece! 

—De acuerdo, me callo —acepta mordiéndose el labio y 
reprimiendo una sonrisa. 

—¿Qué es lo que te causa tanta gracia? 

—Que por fuera pareces dócil e inocente, pero que escondes 
una fiera bajo esa coraza que te has esmerado en construir. 

Bufo, alejándome hacia la orilla a paso veloz. Me quedo allí, 
observando los últimos rayos de sol que se reflejan en la 
inmensidad del mar y meditando en lo mucho que me cuesta 
sacar a Neil de mi cabeza. ¿Por qué motivo es tan difícil? 

Dos minutos más tarde siento los brazos de Owen envolver mi 
cintura por detrás, apoyando su mentón en mi hombro. Muevo el 
rostro para contactar con él, quien deja al paso un beso en mi 
mejilla. 

—¿Nos vamos ya? 

—SÍ. 

—¿Me perdonas? —pregunta, poniendo cara de cordero 
degollado. 

Chasqueo la lengua, dejando escapar un suspiro resignado, el 
cual atrapa con sus ojos marrones que brillan bajo el manto 
morado del atardecer. 

—No hay nada que perdonar. 

Me doy la vuelta para abrazarlo poniéndome de puntillas. Las 
vibraciones de su pecho me indican que ríe, dándome una 
palmadita en el culo, para después sentenciar: 

— Andando, princesa. Nos espera una noche inolvidable. 

No sé muy bien a qué se refiere y creo que es mejor no 
detenerse a averiguarlo. 
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Dime que no hemos hecho nada —le ruego a Owen, 
tocándome la frente en cuanto logro abrir los ojos. 

No tengo la menor idea de cómo llegué hasta la habitación del 
hotel, ni de qué manera acabé medio desnuda en esta cama. 

Él me mira divertido, girándose como una croqueta a la vez 
que aparta la sábana dando patadas como un niño pequeño. 

—¿Tan feo soy que te aterra la idea de haberte acostado 
conmigo? —Se coloca una mano en el pecho, con gesto ofendido. 

—¿Bromeas? Jen te llama «el dios de los mares». 

Suelta una carcajada que, aunque no soy capaz de oír, recreo 


en mi mente a la perfección. 

—Jen es la hostia. 

—En eso estamos de acuerdo. 

—No ha pasado nada, te lo prometo. Te bebiste hasta el agua 
de los floreros en aquel garito molón, bailando unas cinco 
canciones de Maluma mientras movías el culo como toda una 
experta. 

Se coloca de rodillas y lleva sus manos a la nuca. Meneando 
las caderas y marcando paquete, canturrea: 

—Y si con otro pasas el rato, vamo” a ser feliz, felices los cuatro... 
Te agrandamo *el cuarto... Y lo hacemos to” el rato... 

—¿Perdón? —Mi mandíbula se descuelga—. ¿Has dicho 
Maluma? ¿Acaso eso no es reguetón? 

—Si no sabes cómo suena, ¿qué te preocupa? 

Owen siempre habla con sinceridad y sin temor a resultar 
ofensivo, solo por eso me cae de mil maravillas. Las cosas son así 
y no pierde el tiempo en disfrazarlas, no tiene que cuidarse de lo 
que dice, lo cual hace que me sienta como una persona normal. 

—Por cómo lo baila la gente y por las letras de sus canciones, 
deduzco que es bastante soez y explícito. 

—Pues anoche, tú no estabas muy recatada que digamos. Me 
regalaste un beso con lengua tan caliente que me vi obligado a 
mojarme la cara con agua fría en los aseos para recomponerme. Y 
ese piercing, joder... 

—Maldita sea. Recuérdame por favor que no vuelva a beber en 
mi vida. 

—«¿Por qué? Nos lo pasamos bien —añade sin dejar de reír. 

—Lo siento. 

—Tranquila. Fue cómico quitarte el vestido mientras movías 
las manos con torpes ademanes, diciéndome que, aunque te 
pongo mucho, estás enamorada de otro. Después de eso, solo te 
escuché roncar como un 0so. 

Me tapo la cara con la almohada, dejándome caer hacia atrás. 
No puede ser verdad. La tela del cojín se aparta y en su sitio 
aparece el rostro de Owen, dedicándome una enorme sonrisa. 

—Eh, mírame. 

—Perdona, por favor. No sé lo que dije, pero no era yo. 

—La verdad. Nada más y nada menos. 

—Es que... 

—Lucero, todo está bien, en serio. Quiero esto que tenemos, 
ponle el nombre que más te guste. 

—¿Amigos con derechos? 

—-Con derechos limitados —bromea y lo empujo hacia atrás. 
Él no para de descojonarse. 


¿Por qué no puede enfadarse y mandarme a la mierda? Yo, en 
su lugar, lo haría con gusto. 

Mi amigo —con derechos limitados— propone bajar a 
desayunar. Lo que yo necesito es un ibuprofeno con unas horitas 
más de sueño para superar la espantosa resaca. 

El resto del día lo dedicamos a surfear. Bueno, siendo sincera, 
el que lo hace es Owen, porque mi desempeño resulta lamentable. 
Si no me caigo, apenas me incorporo en la tabla, me resbalo ante 
la primera pequeña ola que arremete contra nosotros, o acabo 
tragando agua como una condenada. Al dar por finalizada la 
aventura, llego a la conclusión —con la frente bien alta— que el 
surf no es lo mío. 

Mi amigo se apiada de mí, argumentando que no es algo que 
se aprenda de la noche a la mañana. Él lo hace desde que tiene 
memoria. Según sus propias palabras, «debo conformarme con 
saber que el buceo se me ha dado muchísimo mejor». 

Aun así, me paso un largo rato observándolo surcar el mar con 
esa habilidad que lo caracteriza. Esa libertad que desprende con 
cada movimiento de sus brazos, sus caderas y la manera en que 
gira el cuerpo dibujando las olas a su paso. Es como leer una 
poesía, saltándote los versos uno a uno para formar una estrofa 
que transmite un profundo mensaje. 

Cuando advierte que lo estoy observando, eleva su mano y me 
saluda a la distancia, generándome ese bienestar que solo él es 
capaz de brindarme. 

¿Por qué será que siempre tendemos a encasillar las relaciones 
en estándares impuestos sin tener en cuenta las múltiples 
tonalidades que pueden existir entre ellas? ¿Por qué dos amigos 
no pueden quererse como nosotros, yendo un poco más allá 
cuando lo necesitan si es lo que les hace sentir bien? Ni él ni yo 
debemos rendirle cuentas a nadie, al menos no por ahora. 

Reflexiono en lo que Owen me ha contado esta mañana y un 
pequeño malestar se me instala en la boca del estómago. Soy 
plenamente consciente de que a Neil lo tengo clavado en el alma 
como una estaca que no voy a poder quitar tan fácilmente. 

¿Acaso eso es lo que realmente deseo? ¿Erradicarlo de mi vida 
como un hierbajo que puedes arrancar de raíz limpiando el 
terreno y preparándolo para lo que vendrá? No lo tengo tan claro. 
Necesito pensar y entender qué nos pasó, por qué todo acabó tan 
mal y qué fue lo que lo llevó a actuar de aquella manera. 

Tras recoger nuestras cosas y regresar más tarde al hotel, 
cenamos en una preciosa terraza con vistas a Playa Mocambo. La 
brisa de la noche nos serena, nos da espacio y tiempo para 
meditar. Owen respeta mis silencios más de lo necesario. A veces 


preferiría que me hablara más a menudo para no darme lugar a 
planteármelo todo. 

Decidimos salir después a dar una vuelta, pero sin terminar la 
noche en ninguna discoteca. Demasiado hemos tenido ayer. Hoy 
nos apetece algo en plan más relajado. 

Al llegar a la habitación sobre las doce, paso primero al cuarto 
de baño para ponerme el pijama, dejándoselo libre a Owen 
cuando me acerco a la maleta para buscar mis cremas. Una vez 
que él sale vestido solo con sus calzoncillos y una camiseta, se 
sienta a mi lado, coge el frasco y me pregunta: 

—¿Quieres que te la pase por la espalda? Hoy te ha dado 
bastante el sol. 

—SÍí, gracias. 

Aparto mi larga cabellera hacia un lado, bajando a su vez los 
tirantes de la camiseta. Él unta un poco de crema en sus dedos y 
comienza a deslizarlos con una lentitud desquiciante por mi piel 
irritada. 

—Mañana se nos acaba lo bueno. Si te soy sincero, no quiero 
volver a Stanford. 

Lo contemplo con ternura, le sonrío y él se detiene. 

—¿Qué? —pregunta algo confuso cuando le tomo la mano 
apartándola del bote de crema. 

Entonces, ante su enorme sorpresa, me coloco a horcajadas 
sobre su regazo, pasando mis brazos alrededor de su cuello y 
acercando mis labios a los suyos, casi rozándoselos. 

—Para un segundo... Espera, Lucero —se revuelve algo 
incómodo al principio, aunque tras un instante de desconcierto, 
coge mis nalgas, hundiendo sus dedos en ellas—. ¿Estás segura? 

Asiento débilmente y él continúa: 

—Que esto no signifique nada más de lo que realmente es, no 
quiere decir que confundas las cosas. 

Permanezco inmóvil ante su mirada cálida y sus caricias que 
se tornan un poco más atrevidas. 

—Me refiero a que no pretendo que te sientas culpable 
después. Si lo hacemos, que sea porque realmente lo deseas. 

Me paro a pensar por un momento. ¿Es lo que quiero? 

Tiemblo, y sin que pueda controlarlo, las lágrimas caen por 
mis mejillas como un dique que se rompe sin contención. 

Owen me mira con esa compasión que tanto lo caracteriza, 
abrazándome y pegándome a su pecho, mientras lloro en su 
hombro. Me acaricia el pelo, susurrándome algo al oído, lo cual 
percibo gracias a la calidez de su aliento en mi nuca. Cuando nos 
separamos, seca los restos de la angustia derramada con sus 
pulgares y, sujetándome de las mejillas, concluye: 


—Necesitas aclararte, pequeña. Perdónate y perdónalo o no 
podrás continuar con tu vida. Abre tu corazón y deja entrar 
aquello que tanto miedo te da, porque si no enfrentas tus propios 
demonios, jamás desplegarás tus alas. Y las tuyas son enormes y 
llenas de preciosos colores. 

Owen vuelve a rodearme con sus brazos, recostándonos a los 
dos sobre el colchón. Mis sollozos no cesan y él se limita a 
consolarme con besos en la frente. 

Me refugio en su pecho. Percibir sus latidos me calma y me 
ayuda a aceptar lo que con tanto esmero me niego a creer. Que 
mi corazón será siempre de la única persona a quien se lo he 
entregado sin reservas... 

Él, mi amor sincero y eterno. El chico que se lo llevó a Nueva 
York aquella triste noche de enero. 


Capítulo 29 


Llevamos más de una hora sentados con Sophie frente al 
ordenador y no soy capaz de aprenderme ni la mitad de las 
palabras de la extensa lista que me ha llegado ayer por correo 
electrónico. 

—¡No! ¡Es separando los dedos hacia afuera, Neil, no hacia 
adentro! —La pequeñaja pierde la paciencia conmigo. Las risas de 
Nora se oyen desde la cocina—. Espagueti es así, mira. —Une sus 
dos dedos meñiques, alejándolos de un solo movimiento. 

—-Creo que al paso que vamos, lo controlará antes que tú — 
dictamina su madre, con gesto guasón. 

—Joder... ¿Cómo se supone que voy a aprenderme esta 
cantidad infernal de vocablos? ¡Es imposible! —resoplo frustrado 
ante la mirada atónita de Sophie, quien suspira resignada. 

—Paciencia, todo en esta vida se logra con paciencia —repite 
Nora, dejando encima de la mesa dos tazas de café y un vaso con 
leche para su hija. 

—QOtra vez. Ahora, galleta. —Ni mi profesor de la FEMESOR, 
Nando, es tan exigente como ella. 

—Venga. Mmm... ¿Así? 

Coloco los dedos en garra sobre la palma de la otra mano, con 
un movimiento vibratorio en su lugar. Sophie se lleva una de las 
suyas a la frente, cerrando los ojos con fastidio. 

—;¡No! ¡Eso es gelatina! 

—¡Me rindo! —Elevo los brazos al cielo, cogiendo al paso una 
rosquilla de las que ha traído Nora para la merienda. Sophie se 
cruza de brazos, frunciendo los labios y achinando los ojos con 


actitud amenazante. 

—No puedes hacerlo. Si te das por vencido, Lucero jamás te 
perdonará. 

—Sophie... 

—No, déjala. Tiene razón —acepto, dejando caer los hombros 
y devolviendo el bollito a la mesa. Me limpio la boca y entonces 
la animo a continuar, acomodándome en la silla—. Vamos, dime 
otra. 

—Hamburguesa. 

—¡Esa me la sé! —Imito la letra «C» con las manos, 
colocándolas a ambos lados de mi boca y dando un mordisco al 
aire. 

—¡Sí!! —chilla Sophie entusiasmada—. ¡Al fin has dado una! 

—;¡Eh! No te pases, pequeña granuja —le recrimino haciéndole 
cosquillas ante la mirada risueña de Nora. 

—¿Qué tal las clases en la universidad? —pregunta una vez 
que se sienta frente a mí. 

—Bien, todo controlado. Me ha costado lo suyo ponerme al día 
con lo atrasado, pero creo que ya he llegado a nivelarme con el 
resto. 

—Eso es bueno. 

—Muy bueno. 

—Y... ¿has hablado con Claire? 

—Esta noche. He calculado la diferencia horaria con 
Guadalajara para hacer una videollamada. Es un tema delicado y 
me gustaría discutirlo con ella personalmente. 

—Me parece una buena táctica. ¿Estás nervioso? 

—Un poco. Mentiría si digo lo contrario. No sé hasta qué 
punto sabe la verdad de lo que ocurrió y me preocupa que resulte 
contraproducente. 

—Neil. —Su mano se estira para coger la mía, inspirándome 
confianza—. Inténtalo. El «no» ya lo tienes. 

—Lo sé. Es solo que no ha sido fácil decidirme a dar el paso y 
ahora temo que las cosas no salgan bien. 

—Todo irá genial, ya verás. 

Al acabar la merienda, Nora y Sophie regresan a casa, por lo 
que me dispongo a darme una ducha, afeitarme y vestirme con 
uno de mis vaqueros y una camiseta manga corta color azul. 

He citado a Claire a las nueve de la noche enviándole un 
mensaje hace dos días, a lo cual accedió sin poner ninguna pega. 
Algo me dice que esto puede resultar, aunque prefiero no 
adelantarme a los hechos. 

Tomo asiento en el sofá, me acomodo frente a la pantalla del 
móvil y, por fin, marco su número con manos temblorosas. Al 


segundo tono, contesta. 
Hola, Neil. —Su gesto es agradable, tanto que noto la 
tensión esfumarse poco a poco—. ¿Cómo estás? 

—Hola, Claire. Te llamo desde Nueva York. 

—«¿Al final has cambiado de carrera? 

—Sí, me he matriculado en Columbia y comencé a estudiar 
Medicina. 

—Me alegro mucho de que hayas conseguido lo que querías — 
expresa con sinceridad. 

—Yo no estaría tan seguro. 

—¿Por qué lo dices? 

—Lo que quiero no... —Inspiro aire profundamente, 
soltándolo con brusquedad—. No lo tengo, en realidad. 

Se hace un silencio un tanto incómodo, aunque no se 
conforma con una simple evasiva. Claire ha sido siempre muy 
directa y creo que eso me ayudará a mantener con ella una charla 
sin filtros. 

—¿Qué ocurrió entre vosotros? Lucero no me lo ha querido 
contar. 

—No me extraña. Es vergonzoso para mí explicártelo. Diego y 
tú sois geniales, me habéis recibido como un hijo en vuestra casa. 
Os prometí cuidar a Lucero y yo... —Se me hace un nudo en la 
garganta al asumirlo— os he fallado. 

Ella sonríe de manera indulgente. Se recoloca en lo que parece 
ser la silla del despacho y entonces, continúa: 

—Neil, tengo todo el tiempo del mundo. Diego se ha ido con 
Sebas a un partido de fútbol y me he quedado sola en casa. —Sus 
ojos azules, casi transparentes, chispean traviesos—. He de 
confesar que les compré yo misma las entradas para que me 
dejaran el terreno libre. No se lo digas a nadie. 

Río imaginándome la situación, lo que consigue aliviarme un 
poco más. 

—Venga, suéltalo. ¿Qué pasó? 

—Es largo, voy a resumírtelo. La vi con el surfista... 

—Owen —puntualiza, reprimiendo la risa. 

Me siento como un completo idiota. Ahora soy consciente del 
nivel de estupidez que soy capaz de alcanzar. 

—Sí, ese mismo. —Mis dedos repasan mi cabello todavía 
húmedo—. Me entraron unos celos horribles, me emborraché 
como un imbécil y acabé en la cama con otra y... otro... 

—Vaya, ¡menuda fiestecita! 

—Joder, Claire. —Las palabras comienzan a salir de mi boca a 
borbotones—. Lucero entró en la habitación y se encontró con 
aquella escena. Maldita sea, estaba tan bebido que ni siquiera sé 


cómo acabé ahí. Tengo lagunas, no lo recuerdo todo con claridad. 
Heather no me gusta... ¡nada! —me justifico cabreado—. Me la 
follé antes de conocer a Lucero, y a Aiden lo detesto. ¿Cómo pude 
ser tan capullo de dejarme enredar por esos dos? ¿Quieres 
explicármelo? 

—Neil, detente... 

—¡Perdí lo que más amo en este mundo! —Tomo aire, 
expulsándolo con violencia—. No quiero nada más, ella lo es todo 
para mí. Joder, la echo muchísimo de menos. ¡Estoy volviéndome 
loco! 

— ¡Para! —exclama entre risas—. Ya, tranquilízate. 

—Lo siento, perdona. Es la primera vez que hablo tan 
abiertamente de esto con alguien —confieso agobiado. 

—Y mira por dónde, lo haces con su madre. 

—Debo estar pirado. —Ella se carcajea. 

—No, intentas encontrar una solución. Quiero que me digas 
con total sinceridad qué necesitas que haga por ti. 

—Se trata de algo un tanto... complejo. 

—Soy toda oídos. 

Procedo a contarle con lujo de detalle mi reunión con el Dr. 
Kendler. A medida que le expongo la información, todo lo que 
Harold me ha explicado y las opciones de viabilidad, su rostro se 
ilumina como si hubiese visto un ángel. 

—¿Crees que es posible convencerla? No pretendo que esto 
sirva de precedente para que me perdone, pero quiero darle lo 
mejor. Estoy dispuesto a hacerme cargo de los gastos de la 
intervención y del ingreso. —Claire me observa con ternura—. Si 
vosotros estáis de acuerdo, claro. 

Sus ojos cristalinos se llenan de lágrimas, las seca con el dorso 
de su mano y, solo cuando es capaz de hablar, se pronuncia. 

—Gracias, Neil. 

—No me las des, Claire. No las merezco. 

—«¿Por qué dices eso? 

—Le hice mucho daño —admito y ahora soy yo quien no 
puede pronunciar una mísera palabra que me excuse ante su 
madre. 

—¿Te arrepientes? 

—Cada minuto de cada día que paso sin ella. 

—Eso es lo que importa. Te lo dice alguien que también se 
equivocó y tuvo la suerte de ser perdonada. ¿Acaso no merecemos 
todos una segunda oportunidad? 

—¿Crees que accederá a operarse? Estoy seguro de que 
mejorará considerablemente su calidad de vida y que... ¡Os podrá 
oír, joder! ¡A los tres! Sabrá lo que es escuchar una pieza tocada 


en el piano por Isabella, o... 

Debo parar un momento porque es tal el efecto que causa en 
mí imaginármela, que no soy capaz de continuar. Claire coge un 
pañuelo para secar sus ojos, pidiéndome un minuto con el índice 
levantado. 

—Déjamelo a mí, hablaré con ella —determina, ya más 
recompuesta—. No te prometo nada, pero lo intentaré. 

—Un último favor. 

—Dime. 

—No quiero que sepa que hemos tenido esta conversación. 
Invéntate lo que quieras. Que lo has averiguado por tu cuenta y 
que has contactado con la clínica. No debe enterarse de que estoy 
detrás de este asunto. 

—De acuerdo, se hará como tú desees. ¿Cómo podremos 
agradecértelo? 

—Lucero me transformó para siempre. Soy yo a quien no le 
alcanzará la vida para darle las gracias a ella. —Asiente, 
sujetando todavía el pañuelo entre sus manos—. Adiós, Claire. 
Hablamos en unos días, ¿de acuerdo? 

—Cuídate mucho, Neil. 
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A mediados de abril, el Dr. Kendler me cita en su despacho 
para informarme que tendría un hueco disponible en unos veinte 
días para entrevistarse con Claire y Diego en su consulta. 

Me pongo en contacto con ellos de inmediato, a lo que ella me 
confirma que programarán el viaje a Nueva York en cuanto 
arreglen que Sebas pueda quedarse con Isabella y Jorge en el D.F. 

Nora me ayuda con la logística en lo que se refiere a la 
organización del encuentro, ya que, entre las horas de estudio y 
las clases presenciales, no doy abasto con todo. Además de que 
continúo al pie del cañón con el curso online de la FEMESOR. 

Algunos días aparezco por el bar donde trabaja Nora, 
quedando con ella y con Sophie para practicar. En otras ocasiones 
son ellas las que vienen a mi piso, aprovechando la merienda 
como excusa para que la pequeñaja me examine, asegurándose de 
que haya aprendido las lecciones de la semana. 

Pese a que los días pasan rápido y la vorágine de la 
universidad me tiene tan atrapado que no soy capaz de contarlos, 
llega el momento tan esperado. Claire y Diego aterrizan en Nueva 
York el día 5 de mayo. 

Tras buscarlos en el aeropuerto, los acompaño a dejar las 
maletas en su hotel, acercándonos después hasta una pastelería 


cercana a la consulta privada de Kendler. 

Ya en la mesa y con un café en la mano cada uno, trazamos el 
plan de acción para lo que será una de las travesías más 
importantes a las que nos enfrentaremos de ahora en adelante. 

Siendo sincero, me preocupaba bastante la reacción de Diego, 
pero nada me ha dado más tranquilidad que verlo bastante 
relajado y con una actitud colaboradora y, sobre todo, cordial 
hacia mí. Yo en su lugar me hubiese ahorcado a mí mismo al 
enterarme de lo que le hice a su hija. 

—Como te lo comenté por teléfono hace unos días, he hablado 
con ella y, aunque no ha expresado un «sí» rotundo, tampoco ha 
dicho que no —explica Claire, tras darle un sorbo a su café, 
dejando la taza sobre la mesa—. Algo me dice que intuye que 
tienes algo que ver con todo esto. Por la cara que puso... 

—Joder... —Dejo escapar el aire que venía reteniendo a duras 
penas. 

—Neil, no te agobies —interviene Diego—. Es hora de que 
entienda que en la vida los problemas hay que afrontarlos con 
entereza. No puede huir eternamente de sus propios miedos. 

Me quedo de piedra ante semejante afirmación. Jamás me 
hubiera imaginado escuchar algo así de su padre, ya que ha sido 
él quien «la ha sobreprotegido siempre». Palabras de la misma 
Claire. 

—A lo que se refiere Diego es que tenemos que encontrar la 
manera de hacerla entrar en razón, y creo que eso lo lograremos 
entrevistándola con el Dr. Kendler en Los Ángeles para que él 
mismo le dé confianza y la tranquilidad que necesita. 

—Piensa que Lucero, al fin y al cabo, es una niña que sufrió un 
abandono. Cuando la adoptamos, los psicólogos que nos 
acompañaron en el proceso nos explicaron que aquello sería una 
marca que jamás se borraría. Es parte de su historia —agrega él— 
y, si bien se supera con el tiempo, no deja de significar un trauma 
para ella. El hecho de sentirse rechazada por su madre biológica 
le ha generado inseguridades y temores que se traducen en su 
comportamiento. 

—Es el pánico al retroceso —añade Claire—, a dar un paso 
atrás si esto no sale bien, y no ser aceptada socialmente; a no ser 
capaz de adaptarse. Oír para ella será todo un reto, una línea que 
deberá cruzar, y eso le aterra. 

—.¿Creéis que es mejor dejarlo estar? —pregunto angustiado. 
Entender la complejidad de sus pensamientos y todo lo que 
encierra su corazón tan vulnerable, me destroza por dentro. 

—Creo que hay que darle la oportunidad de que conozca que 
hay otra realidad más allá y que puede ser muy beneficiosa para 


ella. 

El tono de voz de Diego, pausado y sereno, me relaja. No me 
había dado cuenta de que apretaba tanto la taza que llevo entre 
las manos, hasta que la vuelvo a dejar sobre la mesa. 

—Creo que ya es hora. Llegaremos tarde —anuncia Claire, a la 
vez que coge su bolso del respaldo de la silla. 

Nos ponemos en marcha rumbo a la consulta. Debo admitir 
que, a pesar de sentirme acompañado, estoy de los nervios. Sin 
embargo, es Claire la que se encarga de serenarme, dándome 
ánimos y asegurando que todo irá de maravilla. 

Al entrar en la clínica privada del Dr. Kendler, la secretaria 
nos invita a esperar en una pequeña sala, hasta que el mismo 
Harold sale a recibirnos. En cuanto entramos en su despacho, nos 
sentamos frente a él. 

Encima de su escritorio me encuentro con el modelo de la 
anatomía de un oído humano, donde se pueden apreciar todas y 
cada una de sus partes. Además de un gráfico explicativo que 
cuelga a un lado en la pared, donde se aprecia la fotografía de 
perfil un niño que lleva instalado un implante coclear tradicional. 

—Gracias por acudir a la cita —dice Harold, una vez que toma 
asiento y se recoloca las gafas. 

—A usted por recibirnos, Dr. Kendler —responde Diego. 

—He estudiado toda la información que me habéis enviado 
por correo electrónico. Echando un vistazo a las analíticas que en 
su momento le hicieron al plantearse la posibilidad de un 
implante, he podido concluir que, efectivamente, la sordera que 
padece Lucero es congénita. 

»Según los resultados, se trata de una lesión grave en el oído 
interno, lo cual favorece la viabilidad de la intervención. 

La sonrisa de Claire podría iluminar la consulta entera. Diego 
le coge la mano y ella corresponde con una felicidad que me hace 
sentir orgulloso... ¿de mí mismo? Quizá sí, de ser partícipe de 
este momento, haciendo algo valioso por la persona a quien amo 
con locura. 

—Os explicaré en qué consiste la cirugía para vuestra 
tranquilidad, pero primero me gustaría saber si está dispuesta a 
someterse al tratamiento. 

—Aún no la hemos convencido del todo, pero sé que lo 
conseguiremos —afirma Claire. 

—Tiene miedo —agrega Diego. 

—Lo hemos hablado con Neil —apunta Harold—. Es normal 
en casos como en el de vuestra hija. Lo importante es que sepa 
que contará con un equipo experimentado de logopedas que le 
ayudarán a superar cada obstáculo que se presente. No es fácil, 


pero con el tiempo entenderá y decodificará, sin problema 
alguno, cada uno de los estímulos auditivos que le lleguen del 
entorno. 

—¿De cuántos meses hablamos? —pregunta Diego. 

—Quizá un año, dos. Todo depende de lo receptiva que se 
muestre ante los cambios. De ahí que este tipo de intervenciones 
se practique en mayor medida con niños pequeños. Ellos son más 
proclives a adaptarse que los mayores. Es parte de la naturaleza 
humana. 

—Doctor, ¿el dispositivo requiere algún tipo de 
mantenimiento posterior? —pregunto interesado, ya que creo que 
los aspectos técnicos también son importantes. 

—Los nuevos aparatos diseñados con nanotecnología no 
requieren de mantenimiento como los implantes cocleares 
tradicionales. —Él se levanta de la silla, rodeando el escritorio. Se 
apoya en el borde, sosteniendo entre sus manos el modelo del 
oído humano. 

—La lesión de Lucero está justo aquí. —Señala en el pabellón 
auditivo el punto exacto donde se encuentra el oído interno, 
girándose luego para enseñar la fotografía—. Los implantes 
tradicionales constan de dos partes, una interna y otra externa. Sé 
que conocéis el procedimiento de implantación. No me detendré a 
explicároslo, pero quiero que entendáis en qué consiste el nuevo 
dispositivo. 

»Lo que haremos será sustituir el tradicional procesador de voz 
digital y el magneto interno del receptor-estimulador, por unos 
chips que contienen un sistema de catorce micrófonos de tres por 
tres milímetros, los cuales simplifican el procesamiento de las 
frecuencias sonoras. Básicamente, detectan la señal y la filtran, 
aumentando la velocidad y la calidad de la transmisión del audio. 

»A esto hay que sumarle la enorme ventaja de que la 
miniaturización del dispositivo protege la integridad del paciente. 
Debemos tener en cuenta que, al introducir electrodos tan grandes 
como los que contiene el implante tradicional, se dañan 
inevitablemente las células de esa zona. 

—¿Quiere decir que es menos riesgoso? —pregunta Claire. 

—-Con total seguridad. Las complicaciones postoperatorias son 
mínimas comparadas con el implante magnético que se utiliza 
habitualmente. 

—Sería importante que les contase que este método es cien 
por cien fiable, Dr. Kendler —le pido, apoyando su explicación. 

—Por supuesto que lo es. Los primeros prototipos se 
fabricaron en el 2015 y se han ido perfeccionado con una rapidez 
asombrosa. Hemos implantado más de veinte mil mecanismos 


nano tecnológicos desde entonces, obteniendo resultados óptimos. 
Los tradicionales se utilizan, básicamente, por una cuestión de 
costes. 

—De eso precisamente nos interesa hablar... —expone Diego y 
me apresuro a cortarlo. 

—Todo está arreglado, no tenéis de qué preocuparos. 

—Neil, es muchísimo dinero —interviene Claire. 

—Por favor, os lo ruego, dejadme hacerlo. Se lo debo y me lo 
debo a mí mismo. 

El Dr. Kendler me observa esbozando una sonrisa. Después se 
dirige a ellos. 

—Mi clínica cuenta con un programa de ayuda económica 
para ciertos casos y, ya que Neil es un alumno de Columbia que se 
especializará en ORL y hará sus prácticas en este mismo centro 
hospitalario... —La madre de Lucero me mira alucinada y Diego 
no puede esconder su asombro—. Hemos acordado que la clínica 
subvencionará un 25 % de los gastos. 

—No tengo palabras. —Claire apenas puede contener la 
emoción—. Muchas gracias a ambos. 

Diego seca sus lágrimas con el pulgar mientras yo hago lo 
imposible por no dejar escapar las mías. Aunque intento 
mantenerme entero, me cuesta demasiado. 

Haber pasado casi una hora hablando de Lucero, me la ha 
traído otra vez al pensamiento y las ganas de abrazarla y besarla, 
me han provocado un vacío desolador. Porque eso mismo es lo 
que experimento cada noche en la que la echo tanto en falta que 
me destroza por dentro. Escuece en lo más profundo del alma. 

Trago saliva con dificultad y cuando levanto la vista, me topo 
con los ojos transparentes de Claire que me contemplan con 
ternura. Ella estira su mano hasta coger la mía. 

—Todo irá bien, ya verás. —Esas pocas palabras logran 
devolverme la paz. 

Salimos de la clínica con una sonrisa de satisfacción en el 
rostro. Claire propone comer juntos, ya que me he tomado el día 
libre. Antes, acudimos al bar de Nora. Allí nos recibe con los 
brazos abiertos y unas cervezas para celebrar el encuentro. No 
tardo en presentarlos y enseguida hace buenas migas con Claire, 
quien le resume la visita al médico. 

—Lucero tiene mucha suerte —concluye mientras repasa la 
barra, antes de traer un par de cuencos con frutos secos y 
aceitunas. 

—Gracias, Nora. —Diego deja escapar una sonrisa, cogiendo 
de la mano a su esposa. 

Los miro y siento una profunda envidia —de la sana— de ese 


amor tan puro que se tienen. A pesar de las dificultades que 
afrontaron juntos, siempre se han mantenido en pie. Supe de boca 
de Claire que perdieron un embarazo avanzado después de 
casarse y que aquello les trajo problemas, provocando una 
separación de unos cuantos meses. Y aquí están, superando un 
nuevo reto, siempre juntos y hacia delante. Me doy cuenta 
entonces que de eso se trata el amor. De comprender, apoyarse y 
perdonarse. 

Todo este tiempo lejos de Lucero me ha servido para entender 
que la vida no es más que una aventura, un libro que vamos 
escribiendo poco a poco con nuestras experiencias y que 
rellenamos con esas fotografías de momentos especiales que 
disfrutamos en compañía de quienes más queremos. Nos 
encontramos en el camino con gente tan especial como ellos, 
como Nora y Sophie, como Jen y Tony. 

Mis amigos... Los extraño más de lo que quiero admitir. He 
hablado unas cuantas veces con ambos y han prometido visitarme 
pronto. 

—¿Te encuentras bien? —pregunta Claire mientras Diego le 
cuenta a Nora a qué se dedica en México. 

—-Con vosotros aquí, de maravilla. 

Sonríe ampliamente, chocando su vaso con el mío a modo de 
brindis. 

—Por el futuro. 

—Por Lucero —puntualizo antes de dar el primer sorbo. 


Capítulo 30 


Me encuentro abstraída en mis propios pensamientos. Aquí, 
revolviendo mi ensalada de hojas con trocitos de gambas, 
aceitunas verdes, queso y zanahoria. Owen me observa sentado 
enfrente, masticando sus costillas asadas sin decir una sola 
palabra, hasta elevar mi mentón suavemente con sus dedos. 

—No tienes hambre. 

—No mucha —respondo tras dejar el tenedor sobre la mesa. 

—¿Quieres hablar? 

Niego con la cabeza y él me observa con seriedad. 

—¿Qué te preocupa? 

—Intuyo que Neil tiene algo que ver con todo esto. 

—¿Te refieres a la cita con el médico? 

—Sí. Mi madre dice que alguien del trabajo le comentó lo de 
la intervención, aunque yo no estoy tan segura de que me esté 
diciendo la verdad. 

—Y si así fuese, ¿cuál es el problema? 

—+¿Lo dices en serio? 

—Sí, lo digo en serio. —Se endereza en la silla. Y cuando 
Owen hace ese gesto, significa que se prepara para la batalla—. 
¿Cuál es el dilema tan grande que se plantea en tu cabeza? ¿Que 
él quiera ayudarte? 

—i¡No quiere ayudarme! —exploto por fin. Bien, ¿esta es la 
reacción que buscaba? Aquí la tiene—. ¡Pretende cambiarme! ¿No 
lo entiendes, Owen? No me acepta como soy. ¡Ese es el 
inconveniente que contamina todo este asunto! 

—Yo creo que quien no se acepta a sí misma eres tú. 

—i¡¿Perdona?! —Tras ejecutar la seña, pego un golpe con el 
puño sobre la mesa, que altera a más de uno a nuestro alrededor. 

—Cálmate, Lucero. Será mejor que lo discutamos en otro 
momento. 


—Estoy harta de que todo el mundo juzgue cómo soy y por 
qué actúo de determinada manera, Owen. Y de quien menos me 
lo esperaba es precisamente de ti. 

Arrojo con rabia la servilleta sobre la mesa, lanzando un par 
de billetes y levantándome dispuesta a marcharme. No pienso 
esperarlo para subir juntos al coche, regreso en metro a Berkeley. 
No me interesa hablar más del tema con él ni con nadie. 

Llevo encima un cabreo monumental desde que tuvimos 
aquella charla con mi madre hace unas semanas, después de 
regresar de nuestro viaje a Veracruz. Para sumar más tensión a 
todo este embrollo, le he pedido hacer una videollamada y me ha 
dicho que no podía contestarme porque estaba muy ocupada. ¿De 
verdad? ¿Un sábado por la mañana? La cosa empeora por 
momentos. 

A veces siento que nadie me comprende. Suponen que es fácil 
decidirse a dar un paso tan importante, pero nada más lejos de la 
realidad. Siempre he querido, no... he deseado poder oír las voces 
de quienes me rodean, pero no es tan fácil asumir que mi vida 
cambiará drásticamente de un día para el otro. 

Deberé adaptarme a una nueva realidad, a ser una más del 
montón. ¿Y luego qué? ¿Cambiará mi percepción del mundo? ¿Mi 
manera de entenderlo, de relacionarme? ¿Qué pasará con mis 
cuadros? ¿Seguirán siendo tan únicos como hasta ahora? ¿No 
hablaré más con señas? Es la única manera que conozco de 
comunicarme. 

Dios... estoy aterrada, confundida y nada segura de querer 
hacerlo. Y algo me dice que él tiene que ver con esto, mi intuición 
no suele fallar. Cuando mi madre me llamó aquel día y estuvimos 
hablando más de una hora y media del tema, supe de alguna 
manera que Neil había influido en su decisión de planteármelo. 
¿Por qué lo haría si hace unos años nos vimos en la misma 
situación y decidimos que no era lo mejor para mí? 

Una mano me detiene cogiéndome del brazo, justo cuando 
bajo los escalones de la estación de metro. Me giro y ahí está. 
Owen me mira con gesto  condescendiente y cierto 
arrepentimiento. 

—Lucero... espera. —Me detengo en el acto, apartándome 
para dejar pasar la gente que entra y sale a mi alrededor. Mi 
amigo me coloca a un lado, buscando mis ojos para conectarlos a 
los suyos—. Lo siento. 

Me echo a llorar. Tapo mi cara con ambas manos hasta 
percibir su cuerpo cálido envolviendo el mío y sus manos rozar 
mi espalda con ternura. Nos separamos y él seca mis lágrimas, 
dedicándome una sonrisa. 


—¿Quieres que nos sentemos un momento en aquel parque? 

—Vale. 

Caminamos unos cuantos metros hasta situarnos en los bancos 
que rodean la extensa pradera que se alza en medio de la ciudad. 
San Francisco tiene estas particularidades. Edificios enormes, 
grandes construcciones y puentes por todos lados, pero también 
magníficos espacios verdes que puedes disfrutar una tarde de 
primavera. El mes de mayo recién comienza y los árboles ya lucen 
sus preciosas flores de diversos colores, destilando un delicioso 
aroma a su paso. 

—Lucero, no hablaremos más del tema si no quieres, pero creo 
que necesitas hacerlo con alguien. Si no es conmigo, con Jen o 
con tu madre, pero no puedes seguir así. 

—Perdóname, Owen. Siento haberme ido del restaurante. 

—NOo pasa nada, de verdad. Me angustia verte en este estado, 
no pareces tú. 

—Me encuentro muy perdida. 

—_Lo sé. 

—¿Y si algo sale mal? 

—¿Y si sale bien? —rebate con una mueca comprensiva—. 
Pequeña... 

—No me llames así. 

—Tienes razón, ya no eres una niña. Eres una adulta 
responsable, capaz de tomar sus propias decisiones, de llevar su 
vida como mejor le apetezca, de madurar y sortear los obstáculos 
con entereza. 

—No soy tan fuerte, no tanto como intuyes. 

—Lo eres, Lucero. Desde el día en que naciste. Tú misma me 
contaste que te salvaron de milagro, ¿por qué crees que 
sobreviviste? Porque tienes una fortaleza ahí dentro —señala mi 
corazón, posando su índice en mi pecho—, que desconoces. 

Las lágrimas resbalan por mis ojos, unas que él se apresura a 
secar con cariño. 

—¿Sabes lo que me dijo una vez mi madre? —Niego, mientras 
busco un pañuelo dentro de mi bandolera—. Que somos un 
granito de arena en la inmensidad del cosmos. Uno tan pequeño 
que, si nos viesen desde fuera, ni siquiera se distinguiría. Sin 
embargo, somos la ínfima parte que compone un todo. Por muy 
insignificantes que nos veamos, hemos venido a este mundo a 
cumplir con una misión. 

Owen pasa el pañuelo de papel alrededor de mis ojos 
húmedos. 

—Aunque no lo creas, tienes un propósito, todos lo tenemos. 
Incluso Neil. Quizá el de él sea ayudarte en este nuevo camino 


que emprendes. Y el tuyo, haberle enseñado otra realidad. ¿Crees 
que un chico que lo tenía todo arriesgaría ese todo por un granito 
de arena? 

No puedo dejar de llorar, simplemente no puedo. Las lágrimas 
recorren mis mejillas al recordarlo. Lo echo tanto de menos, y lo 
amo tanto... 

—Acepta lo que te ofrece, si realmente es él quien lo ha 
orquestado todo y, si no, de quien venga. Porque si dejas pasar 
esta oportunidad, puede que te arrepientas el resto de tu vida. 

Asiento abrazándome a mí misma, balanceándome como si 
aquello pudiese calmar mi angustia y el vacío que arrasa con todo 
lo que llevo dentro. Las ganas de él, de sus besos y sus palabras, 
aquellas que me decía mientras me hacía el amor, o las que 
callaba cuando nos mirábamos tendidos en la cama después. 

Owen me arrima a su lado y me rodea con el brazo. Después 
besa mi cabeza, permitiéndome descansar en su hombro. 
Permanecemos así hasta que el atardecer cae sobre nosotros como 
un manto teñido de ocres, morados e intensos destellos naranjas. 

Caminamos atravesando la ciudad cogidos de la mano, porque 
su contacto me hace sentir segura. Entre nosotros no existe más 
que una bonita amistad, ya lo hemos comprobado con el paso del 
tiempo. Él sabe que estoy enamorada de Neil, y yo sé que él 
necesita a alguien que le ofrezca todo aquello que yo seré incapaz 
de darle. Porque Owen siempre será mi amigo, mi mejor amigo. 


de e te 


O 


—Nos vamos a Nueva York —anuncia Jen cuando me la 
encuentro en la habitación preparando la maleta. 

—¿Nos vamos? 

—Con Tony. Iremos a visitar a Neil, nuestro vuelo sale 
mañana. 

—¿Por qué no me habías dicho anda? —cuestiono un tanto 
confundida, expresándome lentamente para que Jen entienda 
cada una de las señas. 

—No te gusta hablar de él y bueno... Pensé que era mejor así. 

Inspiro profundamente, sentándome sobre mi cama como los 
indios mientras observo a Jen doblar las camisetas y algunos 
vestidos monos que acaba de sacar del armario. Se gira de 
repente. 

—¿Quieres venir? Con seguridad quedan vuelos disponibles. 

Niego con la cabeza y ella vuelve a lo suyo, colocando en los 
bolsillos interiores el desodorante, un perfume y el neceser con 
sus cosméticos. 


Después de la charla que tuve con Owen el sábado pasado, me 
quedó claro que tengo que aprender a escuchar. Sí, suena irónico, 
pero no se trata de hacerlo literalmente, sino de aceptar, abrirme 
y no ser tan terca a veces. Aun así, todavía me falta tiempo para 
perdonarlo, para acercarme a él y tener esa charla que sé que nos 
debemos. 

Jen cierra la maleta una vez que mete la plancha del pelo y el 
cepillo. Después la coloca a un lado de la cama. Toma asiento, 
dejándose caer sobre el colchón y observándome como si midiera 
lo que está a punto de preguntar. 

—¿Quieres que le cuente algo de todo lo ocurrido estos meses? 
Sé que estás enterada de que nos hemos mensajeado a menudo, 
pero ni Tony ni yo le hemos referido nada de lo tuyo con Owen. 

—Te lo agradezco. 

—Simplemente, no nos corresponde ir con chismes a nadie, 
pero sí creo que en algún momento debería saberlo. 

Asiento bajando la vista unos segundos, para luego volver a 
conectar con ella. 

—Cuéntaselo si quieres. 

—Vale. —Percibo que duda un instante—. ¿Sabes? Lo he 
notado muy cambiado este último tiempo. No es que hayamos 
hablado mucho, pero parece que tiene claro lo que quiere y a 
dónde pretende llegar y... 

Aguardo, ansiosa a que continúe, pero por algún motivo 
prefiere callarlo. 

—Tony me espera, hemos quedado para cenar juntos. ¿Te 
vienes o tienes planes? 

—No tengo planes, pero necesito acabar un trabajo práctico 
para mañana. 

—Perfecto. Te veo más tarde. —Me dedica un guiño de ojos y 
sale atravesando la puerta con esa seguridad que tanto la 
caracteriza. 

A veces la envidio. Admiro esa capacidad que tiene para tomar 
decisiones sin plantearse tanto las cosas, actuando como le viene 
en gana sin medir las consecuencias. Jen es tan auténtica, y a 
pesar de que al principio le costó abrirse con Tony, terminó 
asumiendo que no podía vivir sin él y que alejarse solo le traería 
tristeza. 

Me siento frente al ordenador. Pronto tendremos exámenes y 
necesito centrarme si pretendo mantener mi promedio. Me 
detengo un momento para abrir el correo, encontrándome con un 
email que me ha envidado mi madre hace tan solo un par de 
horas. 

Cariño, 


El día 20 de mayo viajaré a Los Ángeles. La idea es visitar a tus 
abuelos, y que nos reunamos contigo y con el Dr. Kendler en el 
Hospital Universitario Ronald Reagan. 

Te paso el horario de la cita, luego hablamos para ultimar detalles. 
Te echo mucho de menos. 

Te quiero. 

Mamá. 

En cuanto leo el nombre del médico, todo cobra sentido por 
fin. 

Apoyo los codos sobre el escritorio y, sujetándome la cabeza, 
respiro profundamente una y otra vez con los ojos cerrados. 

Maldita sea. Lo sabía... 

Cojo el móvil y le envío a Claire un mensaje, pidiéndole que 
nos conectemos con urgencia. En cuanto la llamada de FaceTime 
se activa en el portátil, atiendo de inmediato. 

—Lucero, ¿ha ocurrido algo? —Su semblante preocupado no 
se hace esperar al otro lado. 

—Acabo de leer tu email. 

—«¿Estás de acuerdo? Quedamos en que al menos accederías a 
conocer al cirujano. 

—Ha sido Neil, ¿verdad? —la interrumpo sin importarme nada 
más. Ella tuerce el gesto y se revuelve incómoda. Vamos, blanco y 
en botella. 

—Hija... 

—Hace unos meses descubrí por casualidad en su ordenador 
un artículo escrito por el Dr. Harold Kendler, en el cual hablaba 
de los implantes cocleares de última generación. —Mi madre 
permanece impasible, temiendo decir algo impropio—. Él se puso 
en contacto contigo... Lo sabía. 

—Lucero, tienes que perdonarlo. 

—¡No sabes cómo fueron las cosas, mamá! ¡No puedes 
pedirme eso! 

—;¡Sí, lo sé! —exclama, dejándome pálida de repente. 

—¿Cómo...? 

—Él me confesó todo. Sé que Owen fue aquel día a la 
exposición porque lo invitaste, que os vio juntos y que, preso de 
un arranque de celos, se emborrachó hasta perder el sentido, 
liándose con aquella chica y su amigo. 

Trago saliva, noto la boca seca y el corazón palpitar a mil por 
hora. 

—Sé que te defendió de algo muy malo que te hicieron, lo cual 
me hubiese gustado enterarme por ti, Lucero. ¿Por qué no me lo 
contaste? ¿Por qué te callaste algo tan importante? 

—No quería preocuparos... 


—¿No te das cuenta de que deberíamos haber denunciado a 
ese impresentable? No se lo he dicho a tu padre, porque si se llega 
a enterar, de ese chico no quedan ni los huesos. 

—Lo siento, mamá. —Ella suspira procurando calmarse. 

—Hemos estado en su piso. 

—-¿En el piso de quién? 

—De Neil. Hemos ido a verle a Nueva York. Tu padre y yo. 

Me mantengo inmóvil. No me puedo creer lo que me está 
contando. 

—¿Cuándo? 

—Viajamos al D.F. el fin de semana pasado y visitamos a Isa y 
a Jorge. Sebas se quedó con ellos. 

—Por eso no cogiste mi llamada el sábado. 

—Nos pillaste subiendo al avión en Guadalajara —admite con 
remordimiento, como si habérmelo ocultado pesara realmente en 
su conciencia—. El lunes a primera hora cogimos el vuelo rumbo 
al JFK Airport. 

—«¿Por qué, mamá? ¿Por qué Neil hace todo esto? 

—¿Quieres saber la respuesta, Lucero? No es necesario que te 
lo aclare, pero lo haré. —Hace una pausa—. Porque te quiere, 
hija. 

De pronto, siento que me cuesta respirar, que no podré seguir 
adelante si no es con él a mi lado, que todo lo que hemos 
construido sí que ha valido la pena. 

—Voy a contarte algo que le confesé en una de nuestras 
charlas y que tú no sabes. Bueno, al menos nunca te lo conté 
abiertamente. 

Mis ojos se abren de par en par. ¿Mi madre de confesiones con 
Neil? ¿Qué parte me he perdido? 

—El día en que supe que aquella enfermedad que me 
acababan de diagnosticar no me permitiría llevar un embarazo a 
término, mi mundo se vino abajo. Me encerré en mí misma, me 
alejé de todo y de todos, incluido tu padre. 

—¿Por qué me lo ocultaste? 

—Porque forma parte de una etapa muy dolorosa de mi vida. 
A veces me cuesta mucho hablar de ello. —Ella seca sus lágrimas 
—. Pero entonces apareciste tú. Y con tu inagotable luz 
encendiste todo a mi alrededor. Me hiciste comprender que quizá 
no podría darle a Diego sus propios hijos, pero sí darle amor a 
una niña con la que había logrado una conexión muy especial. 

Jamás olvidaré el día en que vi a Claire por primera vez. Fue 
en un concierto benéfico en el que mi abuela Isabella tocaba el 
piano y en el que interpreté con señas una canción junto a otras 
dos niñas. 


Recuerdo que su pelo me llamó mucho la atención porque era 
tan rubio que brillaba. Parecía que la envolvía en un aura mágica. 
La llamé «Cabellos de ángel» y fue entonces cuando ella se 
enamoró de mí. Todo cambió para las dos. Un nuevo comienzo, la 
casualidad de encontrarnos allí. Mi madre asegura que un poder 
superior nos acercó aquel día. 

Claire continúa con su relato, devolviéndome otra vez a la 
realidad: 

—Si tu padre no hubiese regresado, si él no me hubiese 
perdonado por alejarlo sin darle explicaciones, quizá hoy no 
estaríamos juntos. —La sonrisa no le llega a los ojos, aunque en 
ellos se aprecia el respeto que siente por él—. Lo que intento 
decirte es que a veces hay que saber perdonar, ponerse en el lugar 
del otro y valorar eso que lo hace tan especial. Todos nos 
equivocamos, cielo. 

—Neil me lastimó mucho, mamá —replico entre sollozos. Sí, 
no he podido aguantarme por mucho que lo he intentado. 

—Pero te ama por encima de todo, Lucero —afirma—. ¿A qué 
le temes? 

—¡Yo no le temo a nada! 

—Estás trasladando tus propios miedos en él. No te da rabia 
que quiera darte la oportunidad de oír, te aterra la idea de 
hacerlo porque sabes que todo podría cambiar. 

—Eso no es cierto —me defiendo con menos convicción que la 
que debería. 

—Admítelo y sé valiente, hija. Ya eres adulta para enfrentarte 
a los problemas. ¿Qué es lo peor que podría pasar? 

—¿Y si no me gusta la sensación de oír? ¿Y si luego no hay 
vuelta atrás? ¿Y si no soy capaz de desenvolverme con el resto de 
la gente? —pregunto con los ojos encharcados. 

—¿Y si te encanta? ¿Y si descubres que escuchar una canción 
es la experiencia más bonita del mundo? Oír nuestras voces... 
¿Nunca te has preguntado cómo sería? 

Asiento ahogando un sollozo y mi madre esboza una sonrisa. 

—Mi Lucerito. Nada podría salir mal porque siempre 
estaremos a tu lado para acompañarte y ayudarte en lo que 
necesites, pero a veces hay que tomar decisiones. Dar pasos 
importantes que nos definen, que marcan nuestro rumbo. 

»Un día tu tío Blake me dijo que somos el resultado de 
nuestras elecciones, y ¿sabes qué? No podría estar más de acuerdo 
con él. 

Lloro con un sentimiento que me desborda, lamiendo todas y 
cada una de mis heridas, que son muy profundas. Enterarme de 
pequeña que fui abandonada en un contenedor de basura generó 


en mí tantos temores e inseguridades... Claire y Diego supieron 
curarlas con amor, paciencia y dedicación. 

De alguna manera me siento identificada con Neil. Tampoco 
tuvo la suerte de tener una familia que lo quisiera y, sin embargo, 
con la mía llegó a sentirse feliz. Me ama, claro que sí. Jamás me 
lo ha dicho con esas palabras, pero sé que en el fondo de ese 
corazón terco y arrogante se esconde un hombre increíble que da 
la vida por aquellas personas que son importantes para él. 

Tal vez mi madre tiene razón. Quizá sea cuestión de aceptar, 
pasar página y vencer a la desconfianza con empatía. 
Casualmente, Owen me dijo lo mismo hace una semana. 

—Tómate tu tiempo para pensarlo. La cita con el médico está 
cerrada, pero puede cancelarse. Todo queda en tus manos, 
Lucero. 

Entonces, algo muy dentro de mí despierta dándome un 
sacudón. Hay algo que creo... no, que necesito expresar con total 
certeza. 

—Lo amo, mamá. 

—_Lo sé, tesoro, y yo también. Por quererte tanto y por desear 
lo mejor para ti. —Su semblante cambia, mostrando ese gesto tan 
habitual en ella—. Y porque está más bueno que comer con las 
manos. 

—¡Mamá! —Río, secándome las lágrimas. Ella lo hace 
también, contagiada por mi alegría y determinación. 

—«¿Compramos ese billete a Los Ángeles? —Respondo 
afirmativamente y ella alza los brazos, cerrando los puños en 
señal de victoria—. ¡Esa es mi hija! 


Capítulo 31 


— ¡Me encanta tu piso! ¿Quién lo diría? Si hasta luce limpio y 
ordenado. —Jen se gira en medio del salón, admirándolo todo 
tras dejar la maleta a un lado. 

—Siempre he sido ordenado —gruño y Tony se ríe a mis 
espaldas. 

—Vale, debo admitir que de los tres no eres el más 
responsable, pero sí que al menos te bañas todos los días. 

—Vete a la mierda —replico, dándole con el codo, a lo que 
ella responde con un mohín—. Venid, os llevaré a mi pequeño 
estudio. Podéis acomodaros ahí. Os dejaré mi cama estos días, yo 
dormiré en el sofá. 

—Eres un amor. —Jen me abraza, dándome un sonoro beso en 
la mejilla ante la mirada divertida de Tony. 

—Prepararé algo de comer. ¿Qué os apetece? 

—¿También vas a cocinar? Espera. Tony, cógeme en brazos 
antes de que me caiga de culo. 

—«¿Puedes parar ya? —la regaño entre risas. Es una experta en 
tocar los cojones. 

Abro la nevera y saco unas cervezas para los tres, un poco de 
queso, dulce de arándanos, paté y unos picos para acompañar. 
Tras preparar un pequeño aperitivo, nos sentamos en el sofá. 
Pongo un poco de música enlazando el móvil al equipo de audio y 
me bebo un trago. 

—Tengo que deciros que me sorprendió bastante que 
decidierais venir —confieso al dejar el botellín encima de la mesa. 

—Vamos, admítelo. Tu huida fue bastante dramática. —Tony 


me dedica una mirada asesina. 

—Y os pido perdón por eso. 

—Lo pasado, pasado está —expresa Jen, sonando bastante 
convincente—. Lo importante ahora es el futuro y eso incluye a... 

—Lo tengo bastante jodido, ¿no crees? 

—Yo no estaría tan seguro de ello. 

—¿Acaso me ha nombrado? —pregunto con un hilo de voz. 

—No habla de ti, al menos no conmigo, pero anoche, cuando 
llegué de cenar con Tony, me la encontré en la habitación 
bastante decaída. Había llorado, eso era evidente. 

La grieta que se abre en mi corazón comienza a resquebrajarse 
un poquito más con cada una de sus palabras. Ver llorar a Lucero 
siempre fue mi debilidad. Es algo que, simplemente, no puedo 
soportar. No aguanto imaginarla padeciendo dolor, pena o 
cualquier otra sensación que le provoque angustia. 

Jen nota mi mueca contraída, por lo que aclara: 

—Le pregunté si podía hacer algo por ella, pero no contestó, 
hasta que logré sacarle a la fuerza que había tenido una charla 
con su madre. 

Si han discutido del asunto que nos traemos entre manos, 
puedo entender su agobio. Quizá su mundo está comenzando a 
tambalearse, lo cual le provoca inseguridad. Me revuelvo 
incómodo en el sofá. Tony me observa y decide abrir la boca. 

—Neil... Ella ha estado saliendo con Owen. 

Maldita sea. Si dijera que no me lo imaginaba, mentiría como 
un bellaco, pero asumirlo es algo muy distinto. Que uno de tus 
mejores amigos te lo confiese tan abiertamente, duele y jode 
demasiado. 

—¿A qué te refieres con salir? 

—Hicieron juntos un viaje a Veracruz en marzo. 

Joder. ¡Me cago en todo! 

Trago saliva como si fuese un puñado de clavos que se atoran 
en mi garganta. Aprieto los puños a un lado de mis piernas, antes 
de tomar una profunda bocanada de aire. Proyectar en mi cabeza 
la imagen de Lucero en brazos del surfista me produce urticaria. 
Me rasco el brazo sin disimular mi cabreo. 

—No es su novio —comenta Jen—. Solo son... amigos con 
derecho a roce. 

—¿Qué? —Mi asombro no tarda en manifestarse. 

—Se han dado algunos besos, aunque creo que no han cruzado 
la línea de fuego. No ha sido tan explícita en nuestras charlas, aun 
así, los he visto dormir juntos en su cama. 

—Suficiente —determino, poniéndome de pie y caminando en 
círculos como un desquiciado—. No necesito más detalles. 


Joder... —Exasperado, me paso la mano por el pelo, ante la 
mirada atenta de ambos. 

—¿Quieres que seamos sinceros? —pregunta Tony y me 
detengo en el acto. 

—SÍ, por favor. 

—Está perdidamente enamorada de ti —interviene mi amiga, 
lo cual me deja frío como el hielo—. Ni los meses que han pasado, 
ni la distancia que hay entre vosotros ha logrado que te olvide, 
Neil. Lo vuestro es muy fuerte, tanto que ninguno de los dos se ha 
sacado al otro de la cabeza. ¿Me equivoco? 

Suelto el aire contenido, tomo asiento otra vez y, apoyando los 
codos sobre mis rodillas, me agarro la cabeza. 

—No. 

—¿Hay algo que podamos hacer para ayudarte? 

Son mis amigos, los mejores del mundo. Necesito que sepan la 
verdad. Aunque durante nuestras charlas telefónicas hemos tenido 
la oportunidad de hablar sobre lo ocurrido aquella noche, decido 
contarles todo sin obviar detalles. Incluso les hablo de Claire y 
Diego, y de aquello que nos traemos entre manos. 

Jen no puede evitar emocionarse, Tony sonríe con esa 
seguridad que a veces me cabrea, pero demostrando que lo que él 
percibe desde fuera es justo lo que a veces me niego a admitir: 
que pese a ser el capullo más grande que habita este mundo, 
merezco una oportunidad con Lucero. Que me quiere tanto como 
yo a ella y que es una tremenda estupidez permanecer más 
tiempo separados. 
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Durante la noche del sábado organizamos una salida en grupo. 
Invito a Nora a unirse al plan para que conozca a mis amigos y 
acabamos cenando en una terraza en Times Square, rodeados de 
luces y espectáculos nocturnos. El corazón de Nueva York late al 
ritmo de artistas callejeros, sus innumerables tiendas y las 
pantallas gigantes que encandilan a su paso. 

—¿Hasta cuándo os quedáis? —pregunta Nora mientras 
tomamos una copa en un pub de la zona. 

—Regresamos el martes por la noche. Nos hemos saltado unas 
cuantas clases, pero ya que hacíamos el viaje, queríamos 
aprovecharlo al máximo —responde Jen, tras dar un trago a su 
Cosmopolitan. 

—Yo conozco la ciudad, pero para ella es su primera vez. En 
tres días es imposible recorrerla, así que la convencí de quedarnos 
más tiempo —añade Tony. 


—El lunes es el cumpleaños de Sophie y había pensado hacerle 
una merienda en casa. ¿Os apetece venir? 

—:¡Claro! —exclama Jen—. ¡Nos encantaría! 

—Genial, pues estáis los tres invitados. Se pondrá más que 
contenta cuando se lo diga. —Nora sonríe, y ambas se entretienen 
charlando y ultimando detalles para la celebración. 

—Me alegra saber que has hecho amigos aquí, Neil. Te veo 
bien. 

—Gracias, Tony. —Poso mi mano sobre su hombro, a la vez 
que él deja la copa ya casi vacía sobre la barra—. Por todo, por 
escucharme y aguantar mis mierdas. Porque jamás me has 
reprochado nada, abriéndome los ojos más de una vez. 

—Eres un buen tipo, Neil. Un poco capullo a veces —Ríe en 
cuanto le doy un golpe amistoso en el hombro—, pero te mereces 
lo mejor. 

Las chicas nos interrumpen, proponiendo dar una última 
vuelta por el centro. Acabamos los cuatro en una discoteca 
bailando y disfrutando del buen ambiente hasta las tantas de la 
madrugada. 
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Cuando tocamos el timbre en casa de Nora, Sophie nos recibe 
con una enorme sonrisa. Lleva puesta una camiseta con el dibujo 
de un unicornio, unas mallas color rosa, sus dos trenzas y esa cara 
de pilla que la delata a un kilómetro a la redonda. 

—¡Hola! ¡Bienvenidos a mi fiesta! 

Jen es la primera en reírse y Tony la secunda, mientras que yo 
le entrego la bolsa con los regalos que le hemos traído. Mi amiga 
se ha encargado de elegirle un set de esos que traen infinidad de 
cuentas multicolores para armar pulseras, collares y demás 
chorradas que les encantan a las niñas; también un libro para 
colorear, otro para leer y una bolsa de chuches que le hace más 
ilusión que todo lo demás. 

—Toma enana, esto es de parte de los tres. 

— ¡Gracias! —grita saltando como un conejito. Nos da un beso 
a cada uno y desaparece en cuestión de segundos, a la vez que 
Nora sale a recibirnos. 

—¡Hola, chicos! ¡Qué alegría veros por aquí! Pasad y poneros 
cómodos. 

Su piso es un poco más grande que el mío. Dispone de un 
bonito salón —pequeño pero acogedor—, una cocina americana, 
dos habitaciones y un baño. Las cortinas son de un color beige 
muy claro, a juego con el sofá y la alfombra que reposa debajo del 


mismo. 

Al entrar nos encontramos con unos cuantos niños de la edad 
de Sophie y algunos adultos que comen y beben alrededor de la 
mesa decorada con un mantel de unicornios. Hay servilletas y 
vasos a conjunto, y una enorme tarta temática colocada justo en 
el centro. 

Nora se encarga de servirnos las bebidas como una buena 
anfitriona, para después ocuparse del resto. Jen se me acerca, 
hablándome en tono confidente. 

—Si logras traerte a Lucero a Nueva York, hará buenas migas 
con Nora y con Sophie. Ya me la imagino aquí jugando con la 
peque, las dos tendidas en el suelo. 

Me giro, abrumado por su conclusión. 

—¿Crees que accedería a venir? 

—¿Acaso no puede pedir el traslado a Columbia? No sería 
nada descabellado. Piénsalo. Acabáis los dos aquí, estudiando 
juntos y compartiendo ese piso tan bonito que tienes. —Me 
observa con su habitual mueca ladina—. Por lo menos ya has 
aprendido a cocinar. No la matarás de hambre, después de todo. 

Se me escapa una sonrisa al imaginarme aquí con Lucero, 
paseando juntos por las calles de la ciudad y compartiendo 
momentos cotidianos. Teniendo un espacio solo para nosotros, 
haciendo el amor en mi cama todas las noches que nos apetezca... 

Joder... cuánto la necesito. Últimamente, no puedo pensar en 
otra cosa que no sea ella. En su sonrisa, en sus ojos oscuros que 
me contemplaban con adoración, en su cuerpo perfecto y sus 
curvas de infarto, en sus caricias... 

Jen me observa con diversión. 

—¡Hola! ¿Todavía sigues aquí? —Pasa su mano frente a mi 
cara, devolviéndome a la realidad. 

—Sí, perdona. 

—Ven, vamos a rescatar a Tony. Hace rato que aquel hombre 
lo tiene secuestrado contándole las bondades de que los niños se 
alimenten bien. No quiero que lo entusiasme demasiado con la 
idea de procrear tan pronto. 

—¿Te imaginas un hijo vuestro? —pregunto entre risas. 

—¿Un mini Tony? ¡Calla! ¡Mejor ni pensarlo! 

Estallo en carcajadas, dejando que me arrastre hasta la mesa 
de los dulces, justo cuando Sophie se nos acerca y tira de mi otra 
mano. 
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La visita de mis amigos ha sido el respiro que necesitaba para 


soportar las duras jornadas de estudio, las clases y las prácticas en 
laboratorio, además de las noches solitarias. 

Anoche, después de la ducha, me encontré mirándome al 
espejo, con la toalla puesta en la cintura, pasando la mano para 
despejar el vaho y gesticulando con las manos como si hablara 
con ella. 

—Te queda muy bien ese... Mierda —mascullé con fastidio—. 
¿Cómo se decía vestido? —me preguntaba, frotándome la frente y, 
entonces, lo recordé. Tracé una línea imaginaria a ambos lados de 
mi torso, desde mis hombros hasta la cadera, con los dedos índice 
y corazón de las dos manos. 

Fijé la vista por un momento en el cristal empañado, 
preguntándome qué demonios me sucedió aquella noche. Fue un 
cúmulo de todo. De rabia por lo que me hizo mi padre, de celos... 

Malditos celos, no quiero sentirlos nunca más. No volveré a 
comportarme como un puto crío jamás. 

—Espabila de una vez, maldita sea. Ella te quiere y merece la 
mejor versión de ti mismo. ¡Eres un hombre! ¿No te das cuenta de 
que la necesitas como respirar? —me dije dando un golpe encima 
del lavabo—. Y si tuvo algo con él, a joderse, macho. Tú te fuiste, 
ella no te pertenece. No es un objeto que puedas manejar a tu 
antojo. Asúmelo y lucha por lo que quieres. Venga, otra vez. 

El tío del espejo me miró complacido, a pesar de la charla que 
acababa de echarle. Repetí las señas hasta que logré expresar la 
frase completa sin equivocarme ni vacilar. Sonreí satisfecho 
cuando logré componer unas cinco más. Entre ellas, una que 
consiste en marcar una «C» encima de mi pecho un par de veces, 
para después señalar con el índice al frente. 

—Te quiero. 
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Unos días más tarde, a finales de mayo, recibo la llamada que 
esperaba con tanta ilusión. 

—Hola, Neil. —La voz dulce de Claire me devuelve la alegría 
en cuestión de segundos. 

—¡Claire! Hola... 

—Escucha, no puedo hablar mucho. No estoy sola. —Mi piel 
vibra ante la posibilidad de imaginarla con ella. ¿Será que 
finalmente la han convencido?—. Te llamo desde Los Ángeles. 

—Espera, dame un minuto. Salgo ahora mismo de la 
biblioteca. 

Cuando logro encontrar un sitio tranquilo cerca de una de las 
aulas, le presto toda mi atención. 


—Acabamos de tener la cita con el Dr. Kendler. 

—¿Y? 

—Ha accedido a operarse. —Me muerdo el puño, cerrando los 
ojos para no proferir un grito en medio de los pasillos—. Neil, 
¿estás ahí? 

—Sí, joder... aquí estoy. —Respiro hondo antes de que la 
emoción me impida hablar claro—. Ella... ¿Cómo está? Me refiero 
a que... ¿Tiene miedo? 

—El médico le ha explicado en detalle todo el procedimiento y 
la ha tranquilizado bastante. Lucero le ha expuesto todas sus 
inquietudes, a las que él ha contestado con la verdad. Al principio 
ha dudado, pero después se ha entusiasmado cuando le ha dicho 
que los implantes apenas se ven, que quedan ocultos debajo del 
cuero cabelludo y que nadie lo notará. 

—Mi pequeña... —murmuro con una sonrisa en el rostro y un 
escalofrío recorriéndome el cuerpo entero. 

—Tendrías que haber visto su cara cuando le aseguró que, si 
era paciente y ponía empeño, recuperaría la audición en un 90%. 
Le explicó el proceso a cargo de los logopedas que la 
acompañarán en todo momento. Es un excelente profesional, el 
mejor en su especialidad. Estamos en buenas manos. 

—No me cabe dudas. 

—Te dejo, ya regresan con Diego. Hablamos después. 

—Gracias por llamar. 

—Por cierto... La intervención se llevará a cabo en este 
hospital. La han programado para mediados de julio —se hace 
una pausa que parece eterna—. ¿Vendrás? 

Exhalo nervioso antes de contestar. 

—Nada me gustaría más, pero no estoy seguro de que quiera 
verme. 

—Querrá. Déjamelo a mí. 

—Entonces allí estaré. 

—Adiós, Neil. 

Claire cuelga la llamada y necesito un rato a solas para 
recomponerme antes de regresar a clases. 

Por fin ha llegado la hora de la verdad. 


Capítulo 32 


Al entrar por la puerta del Hospital Universitario Ronald 
Reagan, algo me dijo que, a partir de ese día, mi vida cambiaría 
para siempre. 

No bastaron las tres tilas que me bebí aquella mañana en casa 
de mis abuelos para aplacar mis nervios. Ni las palabras de Linda 
y de Robert, asegurándome que todo iría estupendamente. Ni los 
consejos de mi padre, quien, a pesar de haber tenido que hacer 
mil malabares para asistir a la reunión, logró persuadir a su jefe 
de que le diera días libres. Nada de eso sirvió para convencerme 
de que debía estar tranquila. 

Fue entonces cuando entramos en la consulta y me topé con el 
rostro amable de un hombre mayor, de pelo cano y aspecto 
amigable que me recibió como si nos conociéramos desde 
siempre. 

Sentí mis hombros aflojarse y recuperar un poco esa calma 
que había parecido abandonarme desde que mi madre me envió 
aquel email con la cita programada. 

Nada tenía que ver con la fotografía que recordaba de la 
publicación que había descubierto en el ordenador de Neil, donde 
aparecía vestido de traje y con gesto adusto. Su bata blanca 
mostraba un lado más humano, quizá cercano y hasta familiar. 

—Es un placer conocerte, Lucero. Que sepas que estoy muy 
contento de tratar personalmente tu caso —aseguró una vez que 
nos sentamos frente a su escritorio. 

Mi madre se encargó de actuar de intérprete para que 
pudiésemos comunicarnos con fluidez y él se dedicó a explicarme 
en detalle todos y cada uno de los aspectos relacionados con la 
cirugía. 

Uno de mis mayores temores era la anestesia general, aunque 
el Dr. Kendler dejó bien claro que, si bien en toda intervención 


quirúrgica representa un riesgo, no tenía de qué preocuparme. 

—Un anestesista te acompañará en todo momento, además de 
que el equipo médico estará pendiente de ti durante toda la 
intervención. Estimamos que podría durar unas cinco horas, 
aproximadamente. 

Un rato más tarde apareció en su despacho la Dra. Hanna 
Powell, audióloga y especialista en Logopedia. Tras presentarse 
con el resto —valiéndose también de las señas—, procedió a 
describir en qué consistía el proceso posterior. Es decir, la 
adaptación al medio y al entorno a través del conocimiento y 
decodificación de los sonidos. 

—La rehabilitación es tan importante como la misma cirugía— 
dictaminó—. Esperaremos a la cicatrización, que requiere de unas 
dos semanas, y luego haremos una prueba de sonido a través de 
un software especializado. Adaptaremos el procesador a tus 
necesidades, para que puedas oír con claridad y nitidez. 

»Una vez finalizado ese proceso, se iniciará el tratamiento 
logopédico propiamente dicho. 

Mi padre me dedicó una enorme sonrisa. Mi madre me 
estrechó la mano con cariño. 

—Eso significa que te enseñaremos a discriminar y procesar 
los sonidos a través del dispositivo. Tu cerebro necesitará un 
tiempo para adaptarse, pero verás que, una vez que entiendas y 
captes correctamente los estímulos, comenzarás a desenvolverte 
con total naturalidad. 

Su cordialidad y la paciencia con la que enumeró cada una de 
las etapas, me infundió una seguridad que pocas veces había 
experimentado ante estas situaciones. 

—Puedo dejarte información al respecto, si lo deseas, para que 
te familiarices con todo el proceso. 

—Sí, gracias. Me gustaría echarle un vistazo antes de la 
operación. 

—Por supuesto. Verás que al principio parece un mundo, pero 
pasados unos meses, acaba normalizándose. Piensa que no todos 
los pacientes tienen la suerte de optar por un implante y tu caso 
ha sido satisfactorio. 

—Doctora, una última pregunta. 

—-Claro, dime qué te preocupa. 

—En el caso de que el dispositivo resultara defectuoso o 
hubiese algún inconveniente tras haber aprendido a oír e 
interpretar los sonidos. ¿Sería capaz de volver a comunicarme con 
señas? 

—Por supuesto que sí. Primero he de decirte, que el porcentaje 
de fallo es menor al uno por ciento. Por lo tanto, no tienes nada 


que temer. No obstante, suponiendo que tu organismo rechazara 
el chip y que tuviésemos que prescindir de él, serías capaz de 
recuperar tu modo habitual de comunicación. 

»Es importante que sepas que el lenguaje de signos, 
combinado con la lengua oral, favorece el desarrollo conceptual. 
Esto quiere decir que una vez que te habitúes a escuchar, 
incorporarás el habla, lo cual representará una enorme ventaja, 
Lucero. Oír tu propia voz colaborará en el proceso de aprendizaje. 

Después de casi dos horas de reunión con el equipo médico, 
salimos del hospital con una sensación de plenitud que a duras 
penas pudimos contener. El entusiasmo en el rostro de mis padres 
era indescriptible. 

Al llegar a casa de mis abuelos los pusimos al tanto de todo. 
Sebas no dejaba de preguntarme los detalles, a la vez que abría 
grandes los ojos cuando le explicaba cada uno de los pasos a 
seguir. 

— ¡Yo te enseñaré a decir tacos! Joder, mierda, vete al carajo, 
pinche cabrón... 

—Sebas, basta. —Mi padre lo regañó con seriedad, aunque no 
pudo ocultar la risa tras ese gesto esperanzado que lo había 
acompañado desde que salimos de la consulta. Mi abuelo Robert 
meneó la cabeza, resignado. 

Esa misma noche, mi madre y yo tuvimos una Charla. Los 
demás ya se habían ido a la cama, por lo que Claire propuso salir 
al jardín para tomarnos un refresco. 

La suave brisa primaveral de California soplaba agitando 
levemente los árboles de los alrededores. Fijé la vista en el cielo 
estrellado, pensando en todo lo que había sucedido aquel día. 

Claire me miró elevando la comisura de sus labios y cogió mi 
mano dejando un dulce beso en el dorso. 

— ¿Cómo te sientes? —preguntó tras incorporarse en el sofá de 
la terraza. 

—Bien, más tranquila. 

—-¿Qué piensas hacer? 

—¿A qué te refieres? —Ella me dirigió una de sus miradas 
sagaces, de la que no pude escapar. Era obvio que no hablaba de 
la cirugía—. Aún no lo tengo claro, mamá. 

—Me gustaría contarte un cuento, como cuando eras pequeña, 
¿te apetece? 

Sonreí y ella preparó sus manos. 

—Hace mucho leí la historia de un hombre llamado Santiago, 
un joven pastor andaluz que viaja desde su tierra natal hasta 
Egipto en busca de un tesoro revelado en sus sueños. 

»En su travesía conoce a un joven alquimista, que transforma 


el metal en oro, y gracias a quien aprende el lenguaje del 
desierto. El idioma de las señales. 

»Una vez que consigue llegar a Egipto, se encuentra con otro 
experto en alquimia, quien lo pone a prueba para ver si es cierto 
que conoce aquel lenguaje. Este le promete ayudarle a descubrir 
su Leyenda Personal. Atraviesan el desierto durante semanas, 
hasta que, finalmente, Santiago consigue llegar a las pirámides. 
Para su sorpresa, no encuentra el tesoro. En cambio, se topa con 
unos maleantes que acaban robándole. 

»El jefe de los ladrones se mofa, diciéndole que él también 
tuvo un sueño revelador acerca de un tesoro escondido en las 
ruinas de un monasterio español. El joven decide regresar en 
busca de aquella iglesia, encontrando por fin su meta tan ansiada. 

—Siempre estuvo ahí —concluí. 

—Santiago sabía lo que buscaba, pero tuvo que pasar por todo 
aquello para darse cuenta de que su sueño se hallaba justo donde 
lo había dejado en un principio. Necesitó tiempo, conocerse a sí 
mismo, darse la oportunidad de crecer, cambiar y evolucionar. 

Me perdí admirando la inmensidad del manto que nos cubría, 
del universo plagado de luces, hasta que Claire apoyó el vaso ya 
vacío sobre la mesa y me obligó a mirarla otra vez. 

—Da el primer paso, Lucero. Él no lo hará, porque le teme al 
rechazo. Demuéstrale que eres su tesoro y que lo esperas allí, en 
el punto de partida. 
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Los días sucesivos a mi regreso a Berkeley los paso meditando, 
leyendo información acerca de lo que supondrá mi nueva vida, 
compartiendo comidas y algunas cenas con María José, con Jen y 
con Tony. 

Y con Owen. 

Con mi amigo hablo muchísimo. Si no nos vemos en San 
Francisco, lo hacemos por videollamada, o él acude a visitarme 
los fines de semana. 

Lo que más valoro de nuestra relación es la confianza que 
hemos ganado todos estos meses. Siempre nos hemos dicho lo que 
pensamos sin reprimirnos, pero de unos días a esta parte he 
notado que lo hacemos de la misma manera que me confieso con 
mi madre, con mi padre o con mis abuelos. Así, a corazón abierto 
y sin miedo a ser juzgada. 

Quedamos para tomar algo en Panny's. Los sábados suele estar 
menos concurrido, aunque como se acercan épocas de exámenes 
finales, muchos adelantan los trabajos prácticos y sus visitas a la 


biblioteca. 

Owen llega sobre las cinco de la tarde. Lo espero sentada en 
una de las mesas cerca de la puerta. Britt me ha traído un zumo 
de naranja, el cual me he bebido mientras dejaba pasar los 
minutos. 

En cuanto lo veo aparecer, mi sonrisa se ensancha. Se acerca 
con ese porte tan seguro, relajado y amable. Se sienta frente a mí 
y me tiende un paquete que trae en la mano. 

—Un recuerdo de parte de mi madre —dice una vez que lo 
cojo, sorprendida—. Hola, princesa. 

—Gracias... ¿Qué es? 

—Ábrelo y lo sabrás. 

Cuando quito la pegatina que cierra la pequeña bolsa de papel, 
me encuentro con un juego de acuarelas en colores flúor y un set 
de pinceles de pelo natural. 

— ¡Muchísimas gracias! ¡Me encanta! 

No me las des a mí. Después envíale un mensaje, le hará 
ilusión. 

—Tus padres son maravillosos, Owen. 

—Aunque no te hayan conocido en persona, te adoran. Es 
difícil no hacerlo, Lucero —puntualiza y mi corazón se estremece. 

—Owen, yo... 

—Tú nada, no volvamos a sacar el tema. Está todo aclarado. 
¿Acaso te olvidas que ya lo hemos hablado? 

—A veces me siento fatal contigo. 

—¿Por qué? 

—Porque pudo haber algo y yo no... 

Justo en ese momento, mi móvil vibra encima de la mesa. 
Cuando atiendo, me río al ver el rostro de Alma en la pantalla. 

—Hola, desaparecida. ¿Qué pasa que ya no le haces caso al 
teléfono? 

—He estado muy liada con los exámenes —me excuso y ella 
me enseña su mejor cara de «no te creo nada». 

—Mañana videollamada grupal después de mi clase de ballet. 
Paula me ha secado el cerebro preguntándome por ti. Ya va 
siendo hora de que charlemos un rato. 

Owen ríe en respuesta a la verborrea de mi amiga, lo cual 
llama su atención. 

—¿Con quién estás? —pregunta estirando el cuello, como si 
con eso lograse enterarse de algo. 

—Con Owen, en Panny's. 

—¡El surfista chulo! 

—Alma, te está escuchando. —Si solo se expresara con señas... 

Sus mejillas se vuelven rojas y mi amigo vuelve a carcajearse. 


Entonces, giro el terminal, dejándolos frente a frente para que 
puedan saludarse. 

Inician una conversación de lo más interesante. Owen le 
cuenta algo relacionado con sus vacaciones y unas prácticas que 
tiene programadas para después del verano. 

Así transcurren más de veinte minutos, hasta que él se 
despide, devolviéndome el teléfono. 

—Adiós pesada. Hablamos mañana —le suelto entre risas y 
ella vuelve a sonrojarse. «Qué demonios ha pasado aquí?». 

Corto la llamada y observo a Owen, quien se hace el distraído 
leyendo el menú. Cuando alza la vista, pregunta con desconcierto: 

—¿Qué? 

—Parece que con Alma tenéis mucho en común —contesto 
reprimiendo la risa. 

—Es muy simpática, y además es guapa. 

—Mucho, ¿has visto qué ojazos tiene? 

—¿Son verdes? Me pareció notarlos de un tono... ¿Por qué me 
miras así? —se interrumpe a sí mismo. 

—Nada, es solo que... 

—Para de imaginar cosas raras. 

—Vale, no he dicho nada. 

Él ríe, cogiendo otra vez la carta hasta que Britt se acerca para 
tomarle el pedido. 

—Enseguida te lo traigo. —Se aleja, dejándonos solos otra vez. 

—¿Y bien? —pregunta Owen, acomodándose en su sitio. 

—Y bien, ¿qué? 

—No te hagas la tonta. 

—Hablando de Roma... 

—Venga, Lucero. ¿Hasta cuándo piensas mantenerte en tus 
trece? ¿No crees que ya es hora de dar un poquito el brazo a 
torcer? 

Joder con Owen. A veces envidio esa manera que tiene de 
tomarse todo con tanta naturalidad. 

—No lo sé. 

—Llámalo de una bendita vez —concluye al fin—. Por el amor 
de Dios, no quiero ni imaginar lo que será el día que os 
reencontréis. 

— ¡Deja de decir tonterías! —Le tiro una servilleta hecha una 
bola a la cara, la cual ataja en el aire. 

—Al pobre se le va a caer a cachos. 

— ¡Owen! 

—¡Es verdad! Lo debe estar pasando fatal. —Bufo, a la vez que 
muevo enérgicamente la pierna con impaciencia—. Mírate, te 
mueres de ganas de volver con él. 


No respondo. Soy una cobarde, lo admito, pero es que desde 
que me enteré por mi madre el mismo día que regresaba a San 
Francisco, que Neil sería quien asumiría los gastos de la cirugía, 
no he dejado de darle vueltas al asunto. 

Su confesión me dejó bloqueada y no supe qué contestarle. 
Algo me dice que lo hizo para darme la estocada final y hacerme 
reaccionar. 

—Quiero creer que por lo menos le llamarás para darle las 
gracias, ¿verdad? —insiste Owen trayéndome otra vez a la 
realidad. 

—SÍ... 

—Eso y decirle que no puedes vivir sin él. 

Respiro hondo. Owen se gira hacia Britt para recibir su café 
con leche y su muffin con chispas de chocolate blanco, dejándome 
pensativa. 

—Mmm... esto está increíble. —Se relame tras dar el primer 
bocado al delicioso bollito—. Tanto, como regalarle a alguien 
aquello que ha esperado durante mucho tiempo. 

Y sin agregar nada más, sonríe. 
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Estos últimos días no he podido quitarme a Neil de la cabeza. 
Algunas noches lo echo tanto de menos que lo único que hago es 
leer una y otra vez en el móvil los mensajes que nos hemos 
enviado, que casualmente son miles. 

Como hoy, por ejemplo, que trasteando en el chat me he 
encontrado con la canción de Carlos Rivera que un día transcribió 
para mí —así tal cual, en español—, emocionándome hasta las 
lágrimas. 

Recuerdo que fue al poco tiempo de regresar de nuestro viaje 
a México. Habíamos paseado por el D.F. haciendo turismo, hasta 
que dimos con una de las marquesinas del Arena CDMX, donde se 
exhibía un cartel con el rostro del cantante anunciando su 
próxima gira. 

Le conté la historia de cómo mi padre se le declaró a mi madre 
en uno de sus conciertos, además de que era uno de sus artistas 
favoritos. A partir de ese día se dedicó a enviarme las letras de sus 
canciones más bonitas. 

Hasta que todo terminó... 

Ahora, aquí leyendo las estrofas de Solo Tú, no hago más que 
pensar en él y en los momentos que vivimos juntos. Aquellos en 
los que aún no sabíamos a dónde nos llevarían los caminos de la 
vida, pero que esperábamos recorrer de la mano. Sin soltarnos, 


sin temer a aquellas enormes diferencias que nos separaban. 

Mis ojos se encharcan y ese nudo que muchas veces se aloja en 
mi garganta vuelve a aparecer con fuerza. La conversación con 
Owen y las que he tenido con mi madre, me animan a buscar una 
manera de llegar a él, pero ¿cómo? 

No quiero hacer una videollamada y tampoco puedo ir a 
Nueva York. El gasto es demasiado y mis padres ya se han dejado 
un dinero en billetes de avión. Tampoco me entusiasma la idea de 
enviarle un mensaje, porque, a pesar de que ha sido nuestra 
forma de comunicación habitual, sigue siendo muy impersonal. 

Entonces, alcanzo a ver encima de mi escritorio el regalo que 
me ha hecho la madre de Owen y algo se enciende en mi cabeza. 
Una idea que me lleva a curvar los labios hacia arriba. Medito 
durante unos cuantos minutos, especulando con la posibilidad de 
llevarlo a cabo y a quién pedirle ayuda para cumplir mi cometido. 

Apago la luz de la mesilla de noche. Jen hoy dormirá con 
Tony y no creo que regrese. Así que me acomodo en mi cama, 
cobijándome bajo las sábanas que un día compartí con él. 

Son muchos los recuerdos, son tantas las ganas... 

Y así, sin más, me dejo llevar por el sueño que me envuelve, 
trayendo a mi memoria unos ojos color caramelo que un día 
hicieron de las suyas en esta misma habitación. 


Capítulo 33 


Salgo del baño envuelto en una toalla, con el cuerpo húmedo 
tras haberme duchado y afeitado. Son las siete de la mañana del 
lunes y en menos de una hora tengo que estar en la clase de 
Química. 

Cojo mis libros, los dejo cerca del recibidor para no 
olvidármelos antes de salir, y me dirijo al dormitorio para 
vestirme. 

Una vez que me siento en la barra americana, con el café 
recién hecho y una tostada en la mano, reviso mis correos en el 
ordenador, controlando las fechas de mis próximos exámenes y 
las tareas que me ha enviado Nando. 

Echo un vistazo rápido a lo que me ha adjuntado. Esta semana 
toca aprender el fichero con los meses del año, los días de la 
semana y las estaciones. Sonrío como un tonto, porque cada vez 
que veo la foto de uno de los niños indicando la señal 
correspondiente a cada palabra, me acuerdo de ella. 

De repente, el sonido del timbre me desconcentra. Dejo la taza 
sobre la mesa y me sacudo las migas de la camiseta, dirigiéndome 
hacia la puerta. «¿Quién podrá ser a esta hora?». 

Cuando la abro, me encuentro a un mensajero de FedEx con 
un paquete de casi un metro de altura y una PDA en la otra mano. 

—¿Neil M'Barek? —pregunta acomodándose la gorra blanca 
con el logo impreso de la compañía. 

—SÍ, soy yo —respondo, confuso. 

—Un paquete para usted. Firme aquí con el dedo, por favor. 

Me alcanza la tableta y, después de rubricar mi nombre, recibo 


el enorme bulto. El mensajero se despide. Cierro por fin la puerta, 
quedándome por unos instantes sin reaccionar. 

Me rasco la nuca. No tiene remitente, aunque sin saber por 
qué, el corazón comienza a latirme fuerte. Tras comenzar a 
desembalarlo, me encuentro con un papel burbuja, reconociendo 
algunos colores brillantes debajo de las capas de plástico. 

Arranco ansioso las cintas hasta quedarme estático, perplejo. 
Una inquietud que no soy capaz de explicar empaña mis ojos. 

—El Gato de Linares —alcanzo a pronunciar. 

En medio de mi desconcierto, consigo leer una pequeña placa 
adjunta en la esquina derecha del marco de madera. 

Galardonado con el Segundo Puesto 
Concurso Jóvenes Promesas 
Galería de Arte Contemporáneo de San Francisco 

Mis manos tiemblan al repasar con los dedos aquellas palabras 
grabadas sobre el metal, sintiendo mis ojos calientes y, a la vez, 
una sensación de dicha inexplicable. 

Me abrazo a mí mismo, sentándome encima de la pequeña 
mesa del centro, con la mirada perdida en los colores azules, 
morados, fucsias y anaranjados. 

Contemplar la obra que un día fue mi preferida, es más de lo 
que puedo soportar. Es como si un mar de recuerdos me 
avasallara de repente, sin pedir permiso, sin pararse a preguntar 
si lo que me provoca me destrozará por dentro o, por el contrario, 
me traerá esperanza. 

Ella y su larga cabellera negra, sentada de espaldas, con la 
camiseta caída por los hombros y su pose tan erguida. 

Ella y su compenetración al coger los pinceles y los óleos para 
dar rienda suelta a su creatividad. 

Ella y sus besos adictivos de los que era imposible escapar. 

Toda ella y esa magia que desprende a su paso, como si fuese 
el sueño de algún Dios caprichoso que se propuso crear la 
perfección a través de una belleza exótica de ojos pardos. 

Después de un rato en el que solo puedo evocar momentos, 
sensaciones y vivencias que sé que han marcado mi vida para 
siempre, me levanto buscando un sitio en el cual ponerlo. 
Aunque, al rodearlo, un sobre pegado detrás del marco llama mi 
atención. 

Lo abro ansioso y descubro una nota escrita con una caligrafía 
preciosa y personal. Una que conozco muy bien y que me provoca 
escalofríos. Y no es tanto el trazo de las letras como el mensaje 
que transmiten, lo que me lleva a aguantar las lágrimas otra vez. 

En aquel momento comprendí que iba a ser suya para siempre, 
aunque fuera de lejos, aunque él no volviera a verme nunca más. 
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Solo me ha tomado un par de días asimilar lo ocurrido y 
planificar mi viaje. He meditado una y mil veces si llamarla, 
escribirle o hacer lo que finalmente he decidido. 

Marco el número que busco en la agenda del móvil y lo 
sostengo entre el hombro y la oreja mientras termino de preparar 
la maleta. En cuanto mi interlocutora descuelga del otro lado, le 
pido con determinación: 

—Necesito que desaparezcas de tu cuarto. 

—Ay, joder... ¿te veremos por aquí? 

—Llego esta noche a San Francisco. 

—;¡Sí! ¡Lo sabía! —Tengo que alejar el aparato de mi oído para 
que sus gritos no me dejen atontado—. Te lo dejo libre. 

—No le digas nada de que voy. Contrólate ardillita, que te 
CONOZCO. 

—Vale, tranquilo, mi boca está sellada. Cenaremos con Tony 
como siempre, la mantendré distraída y... ¡Qué bien! Te aviso 
cuando esté allí. 

—Gracias, Jen. 

—Buen viaje, casanova. 

Sonrío al cortar la llamada. Lanzo el teléfono a la cama, cierro 
la maleta y me dirijo al baño para darme una ducha que me 
aclare las ideas. 

Voy a verla... por fin... Creo que hasta mi pulso se acelera 
debido a la ansiedad. 

Llamo a un taxi y en cuanto me monto en el asiento trasero, le 
envío un mensaje a Berta pidiéndole quedar mañana. No pienso 
aparecer por casa de mi padre, así que acordamos encontrarnos 
en una cafetería en la zona de Market Street. 

Llego al aeropuerto, facturo el escaso equipaje que llevo y 
espero con impaciencia que llamen a embarcar. 

Al aterrizar en San Francisco, me las apaño para conseguir mi 
coche. Tony se encargó de cuidármelo todos estos meses a cambio 
de permitirle que lo usase cuando quisiera. Le encanta pasearse 
con él y presumir por las calles de la ciudad como si fuese un 
actor de Hollywood. Me río al imaginármelo junto a su Jen, 
conduciéndolo con la música a todo trapo y el brazo colgado de la 
ventanilla. Menudo par son esos dos... 

El parking donde lo guarda está a solo quince minutos andando 
del aeropuerto. Enseguida lo localizo en su plaza. Al encenderlo y 
dar el primer acelerón, la adrenalina aumenta, provocándome esa 
sensación de vértigo que tanto echaba de menos. 

Nueva York es una ciudad fantástica, pero San Francisco no se 


compara con ningún otro lugar en el mundo. No tardo en 
familiarizarme otra vez con el aroma del mar, con los paisajes que 
rodean la bahía, el clima tan particular en esta época del año y 
sus calles onduladas. 

Atravieso el imponente Bay Bridge, recordando todas aquellas 
veces que lo hice con Lucero. Enciendo el equipo de audio 
sintonizando algún tema que me acompañe durante el trayecto, 
hasta dejar que la voz de Harry Styles con su If I Could Fly inunde 
el habitáculo del coche. 

Quince minutos después, aparece ante mí el campus de 
Berkeley. Una enorme sonrisa se dibuja en mi rostro al 
contemplar la imponente fachada de la universidad. 

Me bajo del coche y me dirijo rápidamente hacia la residencia. 
En cuanto atravieso los pasillos, me cruzo con algunos 
excompañeros que me saludan al pasar. Un mensaje suena en mi 
móvil, por lo que me apresuro a cogerlo del bolsillo de mis 
vaqueros. 

Jen: Tienes el terreno despejado. Suerte, casanova. Folla bien y 
bonito. 

«Qué cabrona», pienso entre risas, guardándolo otra vez en su 
sitio. Llego a la habitación de Lucero y me quedo como un 
pasmarote junto a la puerta. Tomo aire, me armo de valor y abro 
muy despacio. 

Apenas la veo, mi corazón comienza a bombear tan fuerte que 
creo que podría salírseme del pecho. Ella se mantiene ahí, en su 
escritorio, mientras que pasa las páginas de un libro lleno de 
imágenes. Se encuentra apoyada en un codo y no puedo evitar 
morderme el labio, reprimiendo la risa al notar sus párpados 
cerrarse. 

¿Se está quedando dormida mientras estudia? Increíble. 

Me acerco con cautela para no asustarla y me coloco por 
detrás, apoyando mis manos encima del escritorio. Es entonces 
cuando se sobresalta, girándose y clavando sus iris marrones en 
los míos. 

—Hola, pequeña. He venido a darte las gracias —expreso con 
señas a medida que sus ojos se abren como platos—. Ese gato me 
tiene cautivado, aunque tengo un problema. —Se centra en mis 
manos que no dejan de moverse con cada palabra—. Cada vez 
que lo miro me acuerdo del día que lo pintaste frente a mí y me 
pongo duro como una... 

Sin dejarme terminar, se lanza sobre mi boca, colgándose de 
mi cuello con desesperación. Río contra sus labios hasta notar su 
bendito piercing jugando con mi lengua. 

Puto piercing, joder... 


Debería prohibirse mediante alguna ley bien explícita, 
evitando que uno acabe empalmado. Que claro, no es mi caso 
ahora mismo. 

La sostengo por las caderas y la siento de un solo movimiento 
sobre el escritorio, apartando libros, bolis, cuadernos y demás 
enseres de en medio. No tengo tiempo para pensar, ni para otra 
cosa que no sea hacerla mía otra vez. Desnudarla no es una 
opción, ¿o sí? Me la follaría hasta con la ropa puesta. 

Su pecho se pega al mío, dejándome sentir sus latidos 
desbocados. Sus piernas envuelven mis caderas, momento que 
aprovecho para aferrar sus nalgas. 

Subo lentamente hasta su cintura. Acaricio sus costillas, 
metiéndome por debajo de su camiseta de tirantes y llevándome 
la agradable sorpresa de que no hay ningún sujetador que se 
interponga en mi camino. Presiono uno de sus pezones mientras 
mi lengua no deja de someterla. La noto gemir, joder... ese 
gemidito que imaginaba cada vez que me masturbaba pensando 
en ella, ya sea en mi cama, en la ducha, o donde encontrara la 
oportunidad de hacerlo. 

Sus dedos curiosos acarician mi nuca, tironean de los 
mechones que nacen en ella. Sus movimientos se vuelven 
lánguidos, acelerando el ritmo por momentos y frotándose contra 
mi polla. 

A la mierda todo. 

Meto la mano, hurgando entre sus bragas a través del 
pantaloncito de algodón que lleva puesto. Me enciendo como una 
llama al notarla húmeda, pero todo se desmadra cuando, sin dejar 
de besarme con voracidad, desabrocha mis jeans para meter la 
suya dentro de mis bóxers. En cuanto sus dedos me tocan, pierdo 
el control por completo. 

—Joder, voy a comerte entera —balbuceo contra su boca, 
dejándola actuar, porque cuando lo hace... 

Por Dios, que me perdone quien me oiga, pero en lo único que 
pienso es en su lengua rodeándome entero. Las veces que lo ha 
probado, con esa inocencia tan suya, pura y a la vez carnal, ha 
logrado llevarme a palpar el puñetero nirvana. 

Bajo hasta su cuello, lamiendo todo a mi paso al sentir cómo 
empuña mi virilidad sin reparo alguno. 

—Por favor —jadeo cogiéndola de las mejillas y obligándola a 
mirarme—. Quiero tu boca justo ahí, Lucero. —Apoyo mi frente 
sobre la suya, cerrando los ojos cuando toca la punta con el 
pulgar. 

Me complace, vaya si lo hace. Se arrodilla, obrando su magia 
mientras se agarra a mi culo como si en ello le fuese la vida. 


Maldita sea... Tengo que sostenerme del escritorio para no 
trastabillar, con los pantalones y los bóxers arremolinados a mis 
pies, impidiéndome cualquier movimiento. 

¿Acaso se puede ir al paraíso sin haber muerto? 

Cuando ha logrado ponerme tan caliente que siento que podría 
correrme encima de ella, la levanto como una pluma y la tumbo 
encima del colchón, arrancándole el short y las bragas a la vez. 

La saboreo, sintiéndome otra vez en el mismísimo cielo, 
regresando al sitio de donde jamás debí salir. Su piel es el hogar 
que me espera con las puertas abiertas para vivir eternamente en 
él. 

Me deleito en su aroma, abandonándome en sus manos que 
acarician mi pelo siguiendo el ritmo. Entonces, la veo sujetarse a 
la colcha retorciéndola, hasta que sus nudillos se vuelven blancos, 
profiriendo ese grito que tan loco me pone. Me levanto, 
limpiándome la boca con el dorso de la mano y riendo ante su 
gesto extasiado. No hay cosa más bonita en el mundo que 
contemplarla al alcanzar el orgasmo. 

Me tumbo a su lado, luciendo mi erección en toda su gloria, la 
que observa con una mueca traviesa, relamiéndose los labios. 

—Ven aquí, princesa. —No tarda ni un segundo en colocarse 
encima, empalándose y rotando las caderas con una cadencia que 
me provoca escalofríos—. Eso es, fóllame así. Joder, Lucero... 

Sus tetas se bambolean debajo de la camiseta que no he 
alcanzado a quitarle, pero me da igual. Le amaso los pechos por 
encima de la tela, disfrutando de uno de los momentos más 
increíbles de mi vida, dejándome llevar y agarrándome como un 
poseso a su cintura. Me incorporo para tenerla así, con sus piernas 
enlazadas a mis caderas y sus brazos envolviéndome entero. 

Continúa moviéndose a un ritmo enfermizo y me besa con 
ternura. Atrapo su labio inferior con mis dientes y se lo muerdo 
despacio y con calma. Hasta que un cimbronazo, un azote que 
nace justo en la parte baja de mi columna, me anuncia que llega 
el momento. Sí, por fin voy a vaciarme dentro de ella. Necesito 
sentirla piel con piel, a pelo, engulléndome y consiguiendo que 
pierda la razón. 

Se separa por un instante, me observa obligándome a 
desvanecerme en sus pupilas dilatadas por el placer y asintiendo 
cuando le pregunto si puedo hacerlo sin riesgos. 

El alivio viene acompañado de un gruñido ronco que parece 
no tener fin. Me abrazo a ella con fuerza cuando por fin me dejo 
ir, abrumado por la marea de sentimientos que me provoca al 
contraerse entre espasmos. 

Tienen que pasar unos minutos hasta que nos recomponemos. 


Ambos respiramos agitados, todavía unidos, como si escapar de 
esta cama no fuese una alternativa a considerar. Me separo solo lo 
suficiente para apreciar su semblante tranquilo y relajado, 
arrastrándola conmigo y dejándonos caer a la vez sobre las 
sábanas. 

—No tienes idea de cuánto necesitaba esto. 

Ella sonríe acariciándome el pelo, dejando un reguero de besos 
en mis mejillas, en mi frente, para acabar finalmente en mi boca. 

—¿Has aprendido a hablar con señas? 

—Espero que seis meses hayan sido suficientes para que no 
tengas que usar una libreta conmigo. 

—Si todo va bien, en quince días ya no la necesitaré de todos 
modos. 

Soy consciente de que se expresa de manera pausada, para que 
sea capaz de entenderle. 

—Gracias —añade, regalándome otra caricia—. Por todo. 

—No tienes nada que agradecer, pequeña. Lo hago porque te 
quiero. Y, además, lamento decirte que no te librarás de mí tan 
fácilmente. 

Sus ojos brillan de emoción. 

—Yo también te quiero. 

—Lo sé. ¿Sabes una cosa? El gato de Linares me observa desde 
la pared cada vez que me siento en el sofá. Es un felino insolente 
—confieso pasándole la mano por la cintura y atrayéndola hacia 
mí. 

Lucero se ríe, acomodándose sobre mi pecho, con las manos 
cruzadas debajo de su mentón. 

—¿Pretendes ponerme cachondo de nuevo? No me mires de 
esa forma, porque... 

La acuesto sobre la cama dedicándole unas cuantas cosquillas, 
para tenerla cinco minutos después debajo de mi cuerpo, 
haciéndola mía por enésima vez. 
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Podría pasarme horas viéndola dormir. 

Ejecuto un barrido de arriba abajo, empezando por su rostro 
perfecto, tan puro, tan apacible. Sigo por su espalda, la cual tengo 
la suerte de contemplar en su totalidad, ya que duerme boca 
abajo con los brazos descansando a un lado. 

Cuento sus lunares. Tiene doce repartidos entre los brazos, la 
espalda y algunos más pequeños que salpican sus piernas. El que 
más me llama la atención es uno que le he visto hace tiempo en la 
planta del pie, gracioso y único como ella. 


Su pelo negro azabache cae desparramado a un lado de su 
cara, bañando parte de la almohada. Sus labios se unen formando 
una fresa. Son gruesos y masticables, como ya le he confesado 
varias veces. La curva que se forma donde se alza su trasero me 
lleva inevitablemente a estirar la mano y rozarla con los dedos. 

Ni se inmuta. Sigue sumergida en su plácido sueño, hasta que 
finalmente se despierta. Me dedica una sonrisa somnolienta que 
encandila más que cualquiera que me haya regalado antes. Lleva 
sus manos debajo de la almohada, frotándose la cara con ella, 
para después soltar un pequeño bostezo. 

—Hola. Buenos días. —Vuelve a sonreír sin dejar de 
observarme—. ¿Te cuento un secreto? Te echaría miel sobre la 
espalda y te lamería entera hasta hartarme. 

Su piel se eriza, provocándole una especie de escalofrío. 

—Aunque no tenga la miel, me estoy pensando seriamente eso 
de lamerte. 

Se le escapa una risita traviesa y entonces me coloco encima 
de ella, acercando mis labios a su cuello, tras apartarle el pelo de 
la nuca. Soplo despacito, haciendo que su piel se estremezca por 
segunda vez y, con la punta de la lengua, le repaso la espalda 
hasta llegar a ese culo que es mi perdición. Se lo muerdo con 
suavidad, la noto revolverse, escondiendo la cara en la almohada, 
hasta pasar uno de mis dedos entre medio de sus nalgas, frotando 
despacio esa zona que sé que le hará perder la cordura. 

Alza la cabeza de repente y se gira. Le dedico una de mis 
sonrisas canallas, pidiéndole permiso para continuar. Sé que le da 
reparo lo que pueda llegar a pasar. La conozco lo suficiente como 
para darme cuenta de que le incomoda, por lo que solo me dedico 
a regalarle unas cuantas caricias para calentarla lo suficiente. 

Cuando ya la tengo donde quiero, la giro percibiendo lo 
húmeda que está, mientras me regala uno de sus magníficos 
gemidos de auténtico placer. Le separo las piernas con mi rodilla, 
dejándole apreciar lo excitado que me tiene, a la vez que cojo un 
condón de mis vaqueros. 

Soy consciente que anoche se nos fue la olla y, aunque confío 
en su palabra de que podíamos hacerlo sin riesgos —ya que es 
bastante regular en sus períodos—, prefiero no tentar a la suerte. 

Me enfundo con rapidez, vuelvo a mi posición y, acariciando 
ese punto que logra que se arquee revolviéndose, le dedico un 
beso tórrido y necesitado de atenciones. 

El frío del piercing contrasta con el calor de mi lengua que 
enseguida se adueña de su boca, haciéndola bailar con la mía y 
provocando que su cuerpo encaje tan bien, que internarme en ella 
sea un mero trámite. La penetro hasta la empuñadura, dándole 


tiempo a acomodarse a mi tamaño hasta que sus brazos rodean mi 
cuello, para después deslizarse por mi espalda hasta bajar a mis 
nalgas. Las toquetea y empuja con cada envite animándome a 
continuar. 

Acojo uno de sus pechos en mi boca, sin dejar de embestirla, y 
muerdo suavemente su pezón, a la vez que observo su gesto 
extasiado. Jadea y se retuerce entre mis brazos. Le digo palabras 
cariñosas al oído, las cuales sé que no puede escuchar, pero que 
necesito expresarle. He esperado tanto para estar otra vez con 
ella, que todo lo que pueda contarle es poco. 

—Eso es, nena. Te quiero... te quiero mucho... 

No paro de besarla por todos lados. Si pudiera, la comería 
entera. Es tan apetecible, tan dulce, tan... tan... Joder, no me 
queda mucho para terminar. 

Sus ojos se abren grandes cuando percibe mi miembro 
endurecerse en su punto máximo. Empujo unas cuantas veces más 
y me froto contra su pelvis llevándola conmigo en un viaje sin 
retorno. Uno donde el punto de llegada es tan alucinante, que nos 
faltarían términos en el diccionario para describirlo. 

Subo sus piernas a mis hombros para penetrarla más fuerte, 
más profundo. Entonces se muerde el labio, pone los ojos en 
blanco y echa la cabeza hacia atrás, arañándome la espalda. Y 
cuando suelta ese grito que sé muy bien lo que significa, nos 
corremos juntos, sintiéndome morir. 

Lo que experimento cada vez que le hago el amor se traduce 
en algo sublime y único. Una conexión solo nuestra y muy íntima, 
que jamás he alcanzado con nadie. 

Beso su naricita respingona, acomodándome en el hueco de su 
hombro, y acompañando su respiración errática que poco a poco 
se vuelve más tranquila. 

Después de dedicarnos unos cuantos mimos, decidimos 
emerger al mundo exterior. No es que me haga mucha gracia 
tener el baño afuera, pero tampoco me importa demasiado. Le 
doy un beso antes de salir por la puerta, con la misma ropa que 
traje anoche y una sonrisa que me atraviesa el rostro. 

Esa misma que no borraré en lo que me resta de vida a su 
lado. 
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Llegando a una pequeña cafetería ubicada en Market St., 
busco la mano de mi chica por encima de la palanca de cambios. 
Gira inmediatamente su rostro hasta chocar con mis ojos que la 
estudian a conciencia. 


—¿Estás nerviosa? —pregunto una vez que apago el motor—. 
Ella ya te conoce, pero me hacía ilusión presentaros. Sé que le 
caerás muy bien. 

Lucero me dedica una sonrisa y la animo a bajar del coche. 
Tras caminar unos metros, encontramos el sitio donde hemos 
quedado y al entrar, la divisamos esperando cerca de la barra. 

—Hola, cariño. —Berta me coge por las mejillas y deposita un 
beso en mi frente—. Te veo mejor que nunca. 

—Berta, ella es Lucero. —Me dirijo a ella hablando con señas 
—. Ella es Berta. 

Ambas sonríen. Berta no puede ocultar su sorpresa al verme 
gesticular con las manos. Inmediatamente, se apresura a saludarla 
con un beso en la mejilla y un cálido apretón. 

—Encantada, Lucero. 

Tomamos asiento en una pequeña mesa que se halla en un 
rincón iluminado y tranquilo. La camarera nos toma el pedido y, 
tras dejarnos a solas, es Berta quien toma la palabra. 

—No sabes lo feliz que me hiciste ayer al recibir tu mensaje. 
No esperaba tu visita. 

—Tenía que regresar. Mi partida fue un tanto... abrupta. 

Casi por instinto, llevo mi mano hasta dar con la de Lucero, 
acariciándola por debajo de la mesa. Ella responde con una 
mueca comprensiva, sujetando fuerte la mía. 

—¿Cómo van las cosas por casa? —pregunto, justo cuando la 
camarera regresa con los cafés y unos dulces para acompañarlos. 

—Todo sigue igual desde que te fuiste, Neil, o debería decir 
que peor. Tu padre se muestra irascible la mayor parte del día, 
aunque por fortuna pasa poco tiempo en la mansión. 

—Huye de allí, Berta. 

—No te preocupes por mí, estaré bien. Sé conducirlo y, 
además, ya solo me quedan unos pocos años para jubilarme. Te 
prometo que, si la situación empeora, cogeré mis maletas y me iré 
a otro sitio. 

—En Nueva York siempre tendrás las puertas abiertas de mi 
casa para ti. 

—¿Finalmente alquilaste aquel piso que me comentaste? 

—Sí, está a cinco minutos andando de la universidad y el 
barrio es muy cómodo. Tengo todo cerca y me gusta el ambiente. 

Lucero me observa con cautela sin perderse detalle de la 
conversación. Sé que aún tenemos una pendiente ella y yo. No 
hemos hablado de lo que ocurrirá ahora en adelante. En primer 
lugar, tenemos que afrontar su intervención quirúrgica, después 
decidiremos qué hacer con nuestras vidas. Yo tengo muy claro lo 
que quiero y cómo solucionarlo. Ella podría asistir a las consultas 


con el logopeda y el Dr. Kendler en Nueva York. Pero también 
está el tema de su carrera, lo cual significaría pedir un traslado. 

No sé hasta qué punto estaría dispuesta a hacerlo y no quiero 
ser yo quien interfiera en sus decisiones. Estoy preparado para 
seguir con nuestra relación de la manera que sea, pese a que 
implique vernos algunos fines de semana y viajar unos cuantos 
kilómetros para estar juntos. Ella ha dado el primer paso, ahora 
me toca a mí ceder como el hombre en el que me he convertido. 

La charla con Berta se extiende durante una hora más. Lucero 
le cuenta de sus cuadros y sus exposiciones, mientras yo traduzco 
cada una de sus palabras. Aún me siento raro al hablar con señas, 
aunque, por otro lado, debo admitir que me resulta cómodo 
comunicarme con ella libremente, sin cuadernos, bolis ni 
mensajes de por medio. 

Entrar en su mundo ha sido una puta locura, quizá la más 
grande y hermosa de mi vida. La que me llevó hasta ella, a 
descubrirla y aprender a quererla. Lucero se ha transformado en 
el eje de toda mi existencia, como si ella fuese la Tierra y yo su 
satélite girando en órbita a su alrededor. Su luna eterna y 
constante que la seguirá allá a donde vaya, porque pocas personas 
en mi vida me han inspirado como ella. Ha logrado meterse bajo 
mi piel, colándose a través de cada vena y arteria. 

Lucero es mi oxígeno, mi plan de vida. Mis fallos y mis 
virtudes. Mis demonios y la calma que se instala en mi corazón 
después de la tormenta. Es ese tesoro que siempre quise encontrar 
en el País de Nunca Jamás y que hoy puedo tocar con la punta de 
mis dedos. 
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Quince días han pasado sin darnos cuenta. Aprovechando las 
vacaciones de verano y que mis exámenes han resultado más que 
satisfactorios, decidí no regresar a Nueva York y quedarme en 
Berkeley hasta la fecha de su cirugía. 

He dormido todas y cada una de las noches con Lucero en su 
habitación. Jen se ha ganado un viaje a la ciudad donde me 
instalé hace unos meses, en agradecimiento por las molestias 
ocasionadas. Bueno, quien dice molestias... Ella encantada de 
dormir con Tony y yo feliz de que me dejara su cama, la cual 
unimos a la de mi chica para estar más cómodos. 

Me he mantenido en contacto con Claire y Diego todos estos 
días. Se les nota nerviosos y un tanto ansiosos, pero felices. Al fin 
Lucero será intervenida, lo que ha causado una revolución general 
en toda su familia. 


Me han llamado sus abuelos, tanto los maternos como los 
paternos, para darme las gracias una y mil veces. Siempre 
respondo de la misma manera: «No hay nada que agradecer». 

Solo con ver el rostro de mi pequeña al leer toda la 
información que le han facilitado los médicos, tengo ya el cielo 
ganado. Eso es lo único que realmente importa, verla 
resplandecer de felicidad. 

El lunes 14 de julio a las siete de la tarde cogemos el vuelo 
rumbo a Los Ángeles. El momento del adiós en el San Francisco 
International Airport es más que emotivo. 

Jen, Tony y María José han venido a despedirse de Lucero y a 
desearle suerte. No regresará a Berkeley hasta dentro de dos 
meses, con los diecinueve años cumplidos y el implante colocado. 

Le esperan muchas pruebas y citas con los médicos una vez 
que pase la operación, por lo que Linda y Robert nos han ofrecido 
amablemente su casa para hospedarnos durante esos días. 

—Todo irá genial. —Jen la estrecha entre sus brazos, mientras 
ambas contienen las lágrimas a duras penas—. Además, 
cuidaremos muy bien de ti cuando a Neil le toque regresar a 
Nueva York. —Lucero asiente, antes de que Tony le dedique 
también un par de palabras. 

Vigilo disimuladamente mi reloj de muñeca y, cuando solo nos 
quedan diez minutos para dirigirnos al control de acceso, lo veo 
aparecer. 

Joder, creí que no llegaba. 

Owen corre hacia nosotros, frenándose en el acto al percatarse 
de la cara de estupefacción de Lucero, quien inmediatamente me 
mira preocupada. 

—Perdón, había un tráfico horrible —se disculpa recuperando 
el aliento. Ella sigue sin reaccionar—. Hola, princesa. No podía 
permitir que te fueras sin despedirme. 

Lucero vuelve a conectar conmigo. 

—Anda, vamos. Que te mueres por achucharlo. —Pongo los 
ojos en blanco, cruzándome de brazos después de ejecutar la 
última seña. Jen me observa reprimiendo la risa y Owen, que no 
pierde oportunidad para picarme, me toca el codo con el dedo 
índice. «Además de los cojones», pienso para mis adentros. 

— ¡Mira! —exclama guasón—. ¡No muerde! 

—Deja de hacer el payaso —lo reprendo y ahora es Tony el 
que tiene que aguantarse para no estallar en carcajadas. María 
José no se queda atrás. 

—Me ha llamado para que viniera —apostilla, acercándose a 
mi chica con una sonrisa. 

Vale, lo admito. Tengo que frenarme para no molerlo a golpes, 


pero tantos meses lejos de Lucero me han hecho recapacitar lo 
suficiente como para entender que, si no aprendo de una puñetera 
vez a confiar en ella y si no le doy su espacio y la libertad que 
necesita, entonces no la amaré como se merece. 

Mis charlas con Nora —la cual debería obtener la matrícula de 
honor en Psicología, porque se podría decir que conmigo ha 
estudiado un máster— han servido para algo. Me ha cantado unas 
cuantas verdades con respecto a eso de no asfixiar a la pareja con 
celos innecesarios más propios de la Edad de Piedra que del siglo 
XXI. 

Sophie no ha sido menos inclemente con sus comentarios, 
dejándome muy claro que a las chicas no les gusta que las 
controlen todo el tiempo. Seis años. Sí, señores. ¡Cómo vienen las 
generaciones futuras! 

El abrazo entre Lucero y Owen acaba, ¡por fin! Y entonces, me 
despido de todos, incluido el surfista, quien me da las gracias con 
una palmadita en la espalda. Gruño por lo bajo, a lo que él replica 
con una risa despreocupada. 

Mientras caminamos rumbo al filtro, siento la calidez de la 
mano de mi chica sobre la mía. La observo de reojo y ese gesto 
que logra derretirme, aparece para cambiar mi vida entera. 

—Te quiero —declara sonriente. 

—Y yo a ti, pequeña lianta. 


Capítulo 34 


Entramos en la casa de mis abuelos cargando nuestras maletas 
y, mientras Robert se ocupa de acompañar a Neil hacia la planta 
de arriba para dejar el equipaje, mi abuela me conduce hacia el 
salón. 

—Es guapísimo —apunta con un guiño de ojos—. Debo 
confesarte que vi fotos. Ya sabes que tu madre no puede callarse 
nada. —Río al notar la expresión de Linda—. En persona gana 
mucho más. 

Asiento dándole la razón. Neil es perfecto porque además de 
atractivo, es generoso y un gran compañero de vida. 

—Tu abuelo y yo queremos que los meses que paséis aquí, os 
sintáis como en vuestra casa. 

—Gracias —le digo, dándole un abrazo, hasta que Linda se 
gira para verlos bajar las escaleras. 

—He dejado las maletas en la habitación que era de tu madre, 
aunque nos queda desempacar —anuncia Neil. 

—No te preocupes, luego nos ponemos con ello. 

—Prepararemos un aperitivo y, después os dejamos libres para 
hacer lo que queráis —interviene Robert. 

—Muchas gracias por todo. —Neil les tiende la mano a ambos 
—. Ahora decidme en qué podemos ayudar. No es que me 
considere un experto, pero podría decirse que he aprendido 
algunos truquillos dignos de un chef. 

Mis abuelos se carcajean, acompañándonos a la cocina antes 
de sentarnos a conversar en el salón. 

Pasamos una mañana más que agradable con ellos, donde Neil 
les revela datos interesantes de su carrera y aquello a lo que 
pretende dedicarse en un futuro. Cada vez que refiere que ha 
decidido especializarse en ORL, mi corazón se hincha de orgullo 
por él. Imaginar que ayudará a cientos de personas como yo a que 


puedan tratar sus problemas de audición, hace que lo ame aún 
más si cabe. Es increíble lo que ha cambiado estos meses. En su 
actitud se nota seguridad, decisión y confianza en sí mismo. 

Como mis abuelos han preferido quedarse en casa, pese a que 
los hemos invitado a comer con nosotros, acabamos en un 
restaurante de la zona. Sobre las cinco regresamos y, dos horas 
más tarde, recibimos a mis padres y a Sebas, quienes llegan de 
Guadalajara. El reencuentro con mi familia resulta ser emotivo, 
plagado de besos y abrazos, de risas y, sobre todo, de felicidad. 

Neil, mi padre, mi abuelo y Sebas se entretienen con la 
televisión, sintonizando un partido de la NBA y discutiendo las 
jugadas, mientras que el resto nos acomodamos en la cocina para 
prepararnos un café. 

—«¿Estás nerviosa? —pregunta mi abuela cuando nos sentamos 
a la mesa con las tazas en la mano y una tarta de limón que ha 
preparado para la merienda. 

—Ansiosa —respondo y mi madre sonríe, estirando su mano 
para coger la mía. 

—Todo irá bien, cielo. Tu vida cambiará a partir de mañana y 
allí estaremos todos para darte nuestro apoyo. 

—Gracias, no sé qué haría sin vosotros. 

—Eres tan importante para nosotros, Lucero. El rayito de luz 
que iluminó nuestras vidas hace casi doce años y que llenó de 
amor el hogar de tus padres, de tus abuelos... —asegura Linda—. 
Te mereces lo mejor, cariño mío. 

Durante la noche me cuesta dormir. Doy vueltas y vueltas, 
aunque Neil me tranquiliza abrazándome por detrás, dejando una 
hilera de besos en mi cuello y caricias en mi pelo. Tomo su mano, 
entrelazando sus dedos con los míos, fijándome en sus uñas 
prolijamente cortadas, en las marcas de sus venas, repasándolas 
una y otra vez. 

Su pecho pegado a mi espalda, las vibraciones de los latidos de 
su corazón y su agradable compañía no hacen más que 
recordarme lo afortunada que soy de tenerlo a mi lado. Y que 
todo lo que hemos pasado para hoy poder estar juntos, ha 
merecido la pena. 
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Debo admitir que, al igual que la mayoría de los mortales, no 
soy muy amiga de los centros hospitalarios. No obstante, el 
caluroso recibimiento del Dr. Kendler y su equipo me brindan la 
tranquilidad que necesito para afrontar este enorme desafío. 

Tras una breve reunión en su despacho, mi familia me 


acompaña hasta la sala donde me preparan para el quirófano. 
Allí, una vez dentro del baño privado, me veo obligada a 
despojarme de la ropa, vistiéndome con una bata azul y unas 
zapatillas de tela que cubren mis pies al completo. 

Mis padres se despiden de mí con besos, abrazos y palabras de 
ánimo y, aunque percibo el nerviosismo en el ambiente, también 
sé que hacen lo posible por no demostrarlo. 

Me recojo el pelo en un moño y Neil me coloca la gorra 
cuidando de que ningún cabello quede fuera, deslizando después 
sus dedos por mi mejilla. 

—Estás guapísima. 

—Mira que eres malo —rezongo, mordiéndome el labio. Él se 
ríe, atrapándolo con un beso dulce y juguetón. 

—Me parece raro no sentir tu piercing en la lengua. 

—He tenido que quitármelo. Ya sabes, nada de anillos, 
pendientes ni maquillaje. 

—«¿Preparada? —Me pongo seria otra vez. 

—No lo sé —confieso—. Tengo miedo. 

Se sienta a mi lado en la cama, dejando sus piernas colgando 
al igual que las mías, moviéndolas de adelante hacia atrás como 
un niño. Se gira y me mira de frente. 

—Cuando era pequeño y mi padre se enfadaba, solía 
esconderme debajo de la cama para que no me encontrara, 
porque si lo hacía, sabía lo que vendría a continuación. 

Mi corazón se estremece al interpretar cada movimiento de sus 
manos. Neil no habla mucho de su pasado, es algo muy doloroso 
que suele evitar, pese a que alguna que otra vez me ha confesado 
aquellos terribles acontecimientos que padeció siendo tan solo un 
niño. 

—Sin embargo, en esos momentos, imaginaba que volaba 
escapando de toda la tristeza que me rodeaba. Me aferraba con 
fuerza a esa idea, cerraba los ojos y me veía saliendo por la 
ventana como Peter Pan. —Le sonrío débilmente—. En esa 
fantasía era libre, nadie me dañaba. Podía ser yo mismo. 

Apoyo mi mano sobre su rodilla, acariciándolo con ternura. 

—Vuela, pequeña, que nada te detenga. Que el miedo no te 
impida alcanzar tus metas. Un día mirarás hacia atrás y 
recordarás este momento como uno de los más importantes de tu 
vida. Y si las cosas no salen como esperas, siempre habrá una 
segunda oportunidad y otra, y otra más. Porque la vida está llena 
de obstáculos que superar, pero también de sueños por cumplir — 
exhala, cogiéndome las manos y obligándome a leer sus labios—. 
Y ahí estaré yo para levantarte las veces que sea necesario. 

La puerta se abre y una joven vestida de casaca azul entra en 


la habitación. 

—Lucero, ya estamos listos. 

Neil deja un beso en mi frente y me regala una de sus 
perfectas sonrisas antes de salir por la puerta. 

En cuestión de segundos la habitación se llena de enfermeras y 
algunos médicos. Una de ellas se ocupa de canalizarme el suero, 
mientras otra me coloca en la camilla. El Dr. Kendler se acerca 
una vez que estoy tumbada, pasa su mano por mi frente y con un 
gesto paternal me pregunta: 

—«¿Lista? Será un ratito corto, te lo prometo. Ya te hemos 
puesto un calmante en vena para que estés relajada. Todo irá muy 
bien. 

Asiento, aferrada a la sábana, por lo que da la orden de que 
me lleven a quirófano. Al atravesar los pasillos solo veo luces y 
algunos destellos que se reflejan en el cielo raso del hospital. Noto 
como mi cuerpo se vuelve laxo, los brazos me pesan y la 
sensación de flotar es cada vez más agradable. 

Al llegar a nuestro destino, me cambian a la camilla contigua, 
hasta que un médico que se presenta como el anestesista, me 
arrima una máscara de oxígeno a la cara. 

— Ahora relájate y piensa en algo bonito. —Su rostro comienza 
a desvanecerse y lo último que veo antes de perder el 
conocimiento, es a Neil expresando mi nombre con las manos. 
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El pequeño despacho de la Dra. Powell se encuentra iluminado 
por una ventana que transluce los rayos del sol que hoy brilla en 
todo su esplendor sobre el cielo de Los Ángeles. 

Junto a la pared se encuentra su escritorio, en el que diviso un 
ordenador y lo que parece ser un equipo de alta tecnología. A su 
lado se hallan unas cuantas sillas y una estantería con distintos 
elementos, tales como un modelo anatómico del oído humano e 
instrumental médico. 

Han pasado ya quince días desde la cirugía que resultó ser 
todo un éxito. He acudido a las curaciones posteriores con 
regularidad; la herida que tengo detrás del pabellón auditivo 
izquierdo es casi imperceptible. Para evitar las infecciones hemos 
tenido que cambiar el vendaje a diario, de lo cual se ha ocupado 
Neil con muchísima paciencia y dedicación. 

Me han rasurado una pequeña porción de cabello en la zona, 
aunque tampoco es que se note a simple vista. Un pequeño detalle 
comparado con la enorme ventaja que significa llevar este 
dispositivo de última generación que me permitirá oír e 


interpretar los sonidos como cualquier otra persona. 

Hanna nos invita a pasar con un saludo cordial. Se sienta de 
cara al escritorio y me indica el sitio que queda libre a su lado. 
Justo enfrente se coloca Neil. A mi izquierda, mis padres y Sebas, 
quienes no pueden ocultar la ansiedad que los domina. 

—Muy bien, Lucero. —La doctora se dirige a mí con señas y 
hablando a la vez—. Encenderemos el dispositivo. Lo primero que 
oirás será el sonido ambiente y, a continuación, mi voz. Después, 
ajustaremos el volumen en función de tus necesidades. —Se gira 
en su silla, tecleando en el ordenador—. ¿Preparada? 

Afirmo con la cabeza, sintiendo cómo me sudan las manos y el 
corazón latiendo a mil revoluciones por minuto. 

De repente, un pequeño impulso cerca de mi oído izquierdo 
me saca de mi mundo, dejándome perpleja. Miles de estímulos 
que me llegan de todas partes activan mi cerebro 
confundiéndome, pero a su vez, provocándome una extraña 
sensación que jamás había experimentado. 

«¿Eso qué es?», pienso al escuchar... ¿Un sonido? 

Mis ojos conectan con los de Neil, quien es incapaz de 
contenerse. 

«Mi respiración», me digo a mí misma notando cómo soy 
capaz de percibir mi propia risa. Mis ojos se desbordan, 
nublándome la vista. 

—¿Puedes oírte, Lucero? —pregunta Hanna a mi derecha, 
llamando mi atención con un gesto de manos—. ¿Captas tu voz? 
¿Y la mía? 

Me tapo la boca, conteniendo la abrumadora sensación que 
recorre mi cuerpo de arriba abajo. Miro a mis padres y a Sebas, 
quienes se mantienen estoicos pese a la impresión. Mi madre se 
acerca, sentándose a mi lado. 

—Hola, princesa. —Claire seca mis lágrimas, mientras intento 
controlarlas porque no quiero perderme nada de este momento 
tan mágico. Dios mío... Siento mi cuerpo temblar y mis manos no 
pueden mantenerse quietas—. ¿Me oyes? 

—Sí —confirmo, observando a mi padre y a mi hermano. 

Se aproximan y distingo sus voces... 

La de mi padre es grave y dulce, con un acento que me 
encanta; la de Sebas es más aguda y, tal como la imaginaba, 
destila picardía. Es como él... 

—¿El volumen es correcto? ¿Está muy alto? —pregunta Hanna 
y aunque me encuentro embarullada y no sé hacia dónde mirar, 
ella acapara toda mi atención. 

—Está... bien. 

—Perfecto. —Teclea un par de datos más en el ordenador, 


momento que aprovecho para conectar con mi chico, quien me 
contempla con una ilusión que pocas veces le había visto en el 
rostro. 

Se incorpora y agachándose frente a mí, habla por fin. 

—Te amo, Lucero. —Las lágrimas recorren mis mejillas como 
un río que busca su cauce—. Quería que fuese lo primero que me 
oyeras decirte. 

Neil, aquel chico con el que tropecé el primer día de clases, el 
arrogante, el que no se bajaba de su altísimo pedestal, se 
encuentra aquí, expresando las palabras más bonitas del mundo. 
Su voz es preciosa, masculina, melodiosa, sexy y atrevida. Lo 
representa a la perfección. 

Me cubro la cara, llorando con un sentimiento que golpea 
fuerte mi corazón, que lo hace palpitar como cientos de corceles 
desbocados. 

Sus brazos me envuelven, su boca se posa cerca de mi oreja y, 
con mucho cuidado de no hacerme daño, acaba acariciándola con 
la suavidad de un beso. 

—Te quiero mucho, cariño. Juntos somos invencibles, ¿no lo 
ves? 

Mis ojos buscan los suyos al separarnos y riendo entre 
lágrimas, le pido que lo repita. Si no leo sus labios, no entiendo lo 
que dice; mi cerebro todavía no ha aprendido a decodificar 
correctamente. Neil vuelve a pronunciar la frase, secando mis 
mejillas. 

Asiento, feliz. La dicha más grande corre por mis venas como 
un rayo de luz que activa cada una de mis terminaciones 
nerviosas. Toda mi anatomía reacciona impulsada por las intensas 
emociones que llenan mi alma de una euforia que no conocía. 

¡Quiero bailar! 

¡Quiero cantar! 

¡Quiero brillar! 

Quiero... 

—Quiero escuchar a Carlos Rivera. 

Mis padres estallan en carcajadas y, curiosamente, es uno de 
los sonidos más bonitos que podría haber imaginado. 

—Iremos a algún concierto suyo, te lo prometo —añade Neil y 
mi madre posa una mano sobre su hombro. 

—Propongo una comida en familia para celebrar este 
maravilloso acontecimiento. 

—Acepto encantado —responde mi chico, irguiéndose. Mi 
padre se suma acompañado de Sebas, abarcándonos a todos en un 
cálido abrazo. 

—Gracias por formar parte de nuestra familia —le dice a Neil, 


revolviendo su cabello cariñosamente. 

—A vosotros por incluirme, Diego. 

La doctora Powell se retira, despidiéndose de todos con un 
afectuoso apretón de manos. 

—Que disfrutes de esta nueva etapa, Lucero. 

—Muchas gracias. 

—¡En marcha! ¡Al restaurante! —ordena mi padre 
entusiasmado. 

—¿Podemos comer hamburguesas? —pide Sebas, apelando a 
sus dotes actorales. 

—No —replica él. 

—¿Por qué no? 

—Porque yo lo digo. 

—¡Jo0000, papá! 

—Que no... 

— ¡Venga! 

—Basta, Sebas. Mira que eres cansino cuando quieres, hijo. 

—;¡Por favor! —suplica, dando saltitos a su alrededor como un 
cervatillo, tironeando de su brazo. Mi madre interviene, 
intentando convencerlo como de costumbre, y saliéndose con la 
suya. 

El sonido de sus voces se diluye a medida que salimos de la 
consulta. Los contemplo alejándose, sacudiendo la cabeza entre 
risas mientras la mano de Neil sostiene la mía, aferrándola como 
si no quisiera soltarla jamás. Nunca creí vivir un momento como 
este y, sin embargo, se ha hecho realidad. ¿Qué más podría 
pedirle a la vida? 

Atravesamos el pasillo del hospital y los ruidos se cuelan en 
mis pensamientos como un sinfín de códigos indescifrables. 

¡Son tantos sonidos que procesar! 

Me siento eufórica y, a la vez, motivada a aprender, a conocer 
los pormenores de este nuevo mundo que se abre ante mis ojos. 
Aun así y a pesar de que debería sentirme rara, no le temo a lo 
desconocido, porque tengo a mi lado a un compañero de vida que 
me ha demostrado que la felicidad puede palparse con la punta de 
los dedos si te lo propones. 

Neil se detiene justo antes de salir por la puerta principal. 

—«¿En qué piensas, Lucero? —pregunta, sonriente. 

—En que oírte decir «te amo» ha sido el perfecto final para un 
comienzo más que prometedor. 


Epílogo 


Doce años después. 

Observo atentamente la cánula incrustada en mi mano y, 
aunque me siento algo sedada por los efectos de la anestesia, 
experimento la sensación de plenitud más grande que pueda 
atravesar mi corazón. 

El rostro de Neil aparece frente a mí. Es una bendición que lo 
hayan dejado entrar. Sé que no es lo habitual en estos casos, pero 
es la ventaja que tiene ingresar a tu mujer en el hospital donde 
trabajas. 

La carrera de Medicina no fue un camino de rosas para él. 
Tuvo que esforzarse muchísimo en aprobar todos y cada uno de 
los exámenes. En llevar a cabo las prácticas y finalmente, rendir 
la especialidad que había elegido. Gracias a eso, hoy ocupa el 
puesto como médico titular en Otorrinolaringología en el Hospital 
Universitario de San Francisco, además de ser profesor adjunto en 
la cátedra de Anatomía en la Universidad de Stanford. 

Sí, después de idas y venidas, de vernos solo fines de semana 
el primer año hasta pedir mi traslado definitivo a Columbia, nos 
mudamos a esta hermosa ciudad, lo cual significó un antes y un 
después para nosotros. 

—¿Cómo vas? ¿Te encuentras revuelta? —pregunta 
acariciando mi mejilla con el dorso de la mano. 

—No, estoy bien. 

Aún me parece extraño oír mi propia voz, pese a que ya 
debería estar acostumbrada tras los años que han pasado desde 
mi cirugía de implante coclear. Los comienzos fueron raros, las 
primeras palabras no salían claras, todo era muy confuso, hasta 
que aparecieron los expertos que con mucha paciencia y con los 
cuidados necesarios, me ayudaron a esbozar lo que para mí eran 
frases muy complejas. 

—Iré a ver que todo marche bien, ¿de acuerdo? Regreso en un 
minuto. 

Neil besa mi frente, desliza otra vez su mano por mi rostro 
para controlar mi temperatura y, al asegurarse de que todo se 
desarrolla con normalidad, desaparece por la puerta del quirófano 
que se cierra con el típico vaivén. 

Las enfermeras se pasean por el quirófano, hablando en 
términos que desconozco. Controlan mi pulso y mis constantes. El 


anestesista se acerca preguntándome si siento dolor, aunque le 
confirmo que todavía la mitad de mi cuerpo se encuentra 
totalmente dormida. 

Percibo un poco de frío, la boca seca y mi corazón latir 
frenético. Una de las asistentes que ha estado pendiente de mí, me 
aclara que es lo habitual, que pronto pasará esa sensación, y me 
coloca algunas mantas encima para mitigar los temblores. 

Entonces sucede. La puerta vuelve a abrirse, descubriendo a 
Neil con la expresión más tierna que le haya visto y los ojos 
brillantes. 

En sus brazos trae a Violeta. 

El día que me confesó entre risas —mientras devorábamos una 
deliciosa tarrina de Ben €: Jerry”s, desnudos en la cama— que 
siempre le había recordado a aquel personaje de la película Los 
Increíbles, decidimos guglearlo para enterarnos de su nombre. 

—Me encanta —declaré sonriente, lamiendo de la cuchara los 
últimos restos de helado. Fue así como esa noche acordamos que 
el día que tuviésemos una hija la llamaríamos igual que aquel 
curioso personaje. 

Neil da unos pasos hasta llegar a mi lado, se inclina y es 
cuando me encuentro con un sueño hecho realidad. Es morenita y 
sus Ojos caramelo intentan abrirse al mundo, explorando todo a 
su alrededor. 

—Ella... es... —balbuceo, insegura. 

—No hay nada de qué preocuparse, mi vida. Todo está bien, 
responde a los estímulos y los primeros controles han sido 
satisfactorios. — Asiento notando las mejillas empapadas de 
lágrimas que Neil seca con cariño—. ¿Quieres cogerla? Solo un 
ratito, deben llevarte a la sala de recuperación. 

—SÍ, por favor. 

Mi marido habla con una de las enfermeras. Ella se apresura a 
colocarme un pequeño cojín debajo de la cabeza y me ayuda a 
incorporarme. Comienzo a sentir unos pequeños pinchazos en la 
zona del bajo vientre, pero nada es capaz de desviarme de mi 
principal objetivo: sostener a mi hija en brazos. 

Neil me la entrega, no sin antes darle un beso suave en una de 
sus regordetas mejillas. En cuanto la cojo por primera vez, sus iris 
se posan en los míos, estudiándome con una enorme curiosidad. 

—Hola, Violeta. Soy tu mamá —pronuncio con un hilo de voz. 

Siento que sería capaz de atravesar el infinito por este regalo 
del cielo. Ella emite un suave quejido como respuesta, frotándose 
instintivamente sobre uno de mis pechos. 

—Parece que tiene hambre —puntualiza Neil sonriendo. 

Sin esperar un minuto más, aparta un poco la fina sábana que 


me cubre y la invita a alimentarse, sujetando su cabecita con su 
mano de papá oso. 

—Vamos, pequeña —le digo en un susurro, besando su fino 
cabello y aspirando ese aroma a bebé que consigue enamorarme a 
primera vista. 

Sus morritos dan con mi pezón y, aunque al principio le cuesta 
un poco y otea de un lado a otro con movimientos torpes, 
consigue atraparlo. 

Podría asegurar que se trata del momento más mágico de mi 
vida; de una fuerte conexión. Se teje entre nosotras un lazo 
inquebrantable que se enreda en cuestión de segundos, 
favoreciendo una unión trascendental. 

Elevo mi rostro y conecto con el amor de mi vida. Es tal la 
felicidad que me embarga, que podría atravesar el Golden Gate en 
cuestión de segundos solo con el poder de mi corazón. 

Gracias por este regalo. Te amo, Neil. 

Él me acaricia, dejando caer esa sonrisa que un día logró 
conquistarme. Se arrima para besarme, haciéndolo también con 
nuestra hija, y finalmente confiesa: 

—Gracias a ti por haber llenado mi vida de luz y, a partir de 
hoy, del aroma de las flores más bonitas que existen. 
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